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¿Qué es España? Esta pregunta, tantas veces formulada, reco- 
bra en nuestros días un dramatismo singular. Porque es ahora, al 
comenzar el tercer milenio, cuando se está volviendo a poner en 
duda, por parte de algunos grupos o partidos políticos secesio- 
nistas, o simplemente federalistas o confederalistas, la naturaleza 
de la unidad que vincula a las diferentes partes de España: 
¿reinos? ¿regiones? ¿provincias? ¿autonomías? ¿naciones? Y es 
también en estos días cuando vuelve a aflorar, con la urgencia 
que imprime a la pregunta el proceso de nuestra «incorporación 
a Europa», la cuestión de la identidad. ¿Puede considerarse defi- 
nida España como una «parte de Europa»? ¿Acaso su identidad 
no brota principalmente de su condición, junto con América y 
frente a Europa, de «parte» de la comunidad hispánica? 


El número de respuestas que cabe dar a estas cuestiones en 
tomo a la unidad y a la identidad de España, inextricablemente 
entretejidas, es muy limitado. Se cuenta con los dedos de la 
mano, y no es posible inventar nuevas e inauditas «respuestas 
creadoras», como tampoco es posible «inventar creadoramente» 
una sexta clase de poliedros regulares. Pero en cambio parece 
imprescindible analizar las razones o voluntades, a veces muy os- 
curas, que mueven a unos o a otros a defender una u otra res- 
puesta. 

Este libro, creyendo saber que sólo de un modo fingido cabe 
afectar neutralidad o distanciación histórica, sociológica o eco- 
nómica, ante cuestiones que tocan tan de cerca a quienes vivi- 
mos hoy en España, se propone analizar, una vez más, movido 
por una decidida voluntad hispánica, y desde la perspectiva de 
una filosofía materialista de la historia, la naturaleza de la identi- 
dad de España y la estructura de su unidad. 
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La Idea de España que se presenta en este libro, y que necesa- 
riamente ha de utilizar, además de las categorías políticas consa- 
bidas («Pueblo», «Nación», «Reino», «Imperio», «República», 
«Estado»...), Ideas ontológicas, estrechamente intrincadas con 
las primeras (tales como «Unidad» -«unidad de los pueblos de 
España»-,Identidad -«identidad de Asturias», «identidad de Ca- 
taluña»-, Parte y Todo -«el presupuesto global total ha de distri- 
buirse o re-partirse de forma consensuada»-), se basa principal- 
mente en una reconstrucción de un «material empírico» en el 
que está implicada la Idea de España mediante la utilización for- 
mal de ciertas Ideas generales, previamente analizadas, tales 
como las Ideas de Nación, Imperio, Estado, Todo, Parte, Uni- 


dad e Identidad. 


Reconstrucción necesariamente filosófica, porque filosóficas 
son las Ideas de Nación, Imperio, así como también las de Uni- 
dad, Identidad, Todo y Parte. Cualquier historiador, o cualquier 
politólogo, que utilice estas Ideas u otras de su constelación se- 
mántica al hablar de España, estará filosofando, aun cuando pre- 
tenda estar haciendo únicamente ciencia política, o historia po- 
sitiva, porque la materia en la que se ocupa le obligará a desbor- 
dar los estrictos límites de su disciplina científica histórica o po- 
lítica. Un ejemplo reciente podemos tomarlo de la obra de 
Henry Kamen en su libro Felipe de España, cuyo rigor positivo 
no discutimos. Pero Kamen dice: «Como muchos otros países 
de Europa, “España * no era [en la época del príncipe Felipe] un 
Estado unificado, sino más bien una asociación de provincias 
que compartían un rey común». Parece que Kamen acepta la 
posibilidad de un «Estado no unificado» y esto es acaso como 
aceptar la posibilidad de una elipse no cerrada. El Estado, desde 
un punto de vista filosófico, dice siempre (suponemos) unidad 
de totalidad, sólo que la unidad «Se dice de muchas maneras» (la 
elipse puede tener dos centros a muy diversa distancia, que osci- 
lan desde cero, y entonces la elipse se convierte en circunferen- 
cia, hasta infinito, y entonces la elipse se convierte en una recta). 
Es como si Kamen sobrentendiera que sólo es Estado estricto o 
auténtico el Estado centralista-unitario-totalitario, que sólo la 
circunferencia es la auténtica elipse, con la unidad compacta de 
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sus dos centros refundidos en uno. Pero este Estado compacto 
sólo existe en los libros de teoría política; sin embargo, las ideas 
confusas de Estado y de Provincia que Kamen utiliza le autori- 
zan, al parecer, a escribir España entre comillas. Para más ¿nri, 
poco después dice, refiriéndose a Carlos V: «el Imperio de Car- 
los no fue creado por los españoles, pero éstos empezaban a 
desempeñar un papel importante en él». Kamen se está refirien- 
do, sin duda, al Sacro Imperio Romano Germánico y está conside- 
rando emic «el papel imperial que España nunca jamás había ex- 
perimentado» en relación con los Países Bajos; pero cuando 
habla del Imperio español parece adoptar el punto de vista etic, 
puesto que mantiene otras referencias (Africa, América, Asia); 
pero entonces, ¿cómo puede decir que España nunca hubiera ex- 
perimentado ese papel? 


No se trata, por nuestra parte, al abordar el análisis de la reali- 
dad histórica de España, de elegir entre «hacer ciencia» y «hacer 
filosofía»; se trata de elegir, auxiliados desde luego por las cien- 
cias históricas y politológicas, entre hacer filosofía «vulgar» 
(mundana), casi siempre ingenua y mala (como suele serlo la lla- 
mada «filosofía espontánea de los científicos»), o hacer filosofía 
«académica», no por ello necesariamente excelente (y entende- 
mos aquí por filosofía académica no ya tanto a la filosofía uni- 
versitaria, cuanto a la filosofía dialéctica, cuyos métodos frieron 
ejercitados y representados por primera vez en la Academia de 
Platón). 

La tesis central que, como resultado de estos análisis filosófi- 
cos, proponemos al lector es la siguiente: la unidad (de compleji- 
dad, no de simplicidad) de España, como sistema de interaccio- 
nes entre sus pueblos, culturas, etc., es un proceso que ha debi- 
do comenzar, desde luego, en gran medida determinado por 
motivos geoecológicos, antes de la Historia, cuando las bandas, 
tribus o pueblos prehistóricos, que vivieron durante milenios en 
el recinto peninsular, fueron tomando contacto recíproco, vio- 
lento o pacífico (intercambios comerciales, matrimoniales, 
lingúísticos, etc.). Pero la totalización (atributiva) de esa unidad 
habría sido determinada desde el exterior, concretamente a par- 
tir de las invasiones cartaginesas y, sobre todo, de las romanas. 
Podría haber terminado esa totalización sin más alcance que el 
de producir un conglomerado similar a una mera unidad geo- 
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gráfica o antropológica diferenciada (algo así de lo que podía 
significar «África» -«Libia»- para los viajeros cartagineses de 
riplo de Hannon», en el siglo v, o para los viajeros portugueses 
del siglo XV); pero la totalización sólo pudo comenzar a ser in- 
terna cuando el material totalizado comenzó a asumir la ¿denti- 
dad que es propia de una parte diferenciada de la totalidad en- 
volvente: no existen «totalidades internas exentas», sustanciales, 
no determinadas por un entorno envolvente (el que, en los siste- 
mas termodinámicos, se denomina «medio»). Cabría afirmar, en 
resumen, que la unidad de España, como totalidad diferenciada, 
encontró su primera forma de ¿identidad política interna a través 
de su condición de parte, provincia o diócesis de Roma. De allí 
recibió la denominación oficial Hispania (cualquiera que sea la 
génesis de esta denominación). 


Ahora bien, las unidades complejas pueden permanecer como 
invariantes, al menos abstractamente, sin perjuicio de determi- 
nados cambios de identidad, a la manera como, en la experien- 
cia artesana, la unidad compleja constituida por una trabazón de 
dos largueros de madera o metal ligados por múltiples travesa- 
ños paralelos y equidistantes, solidarios a los largueros, puede 
permanecer como unidad invariante abstracta, «en sí misma 
considerada» (sin significado práctico, podría decirse; o «sin 
identifican», cuando, por ejemplo, es presentada como una sim- 
ple «estructura», en un museo); pero pueden recibir identidades 
diferentes: por ejemplo, identificaremos a esa unidad de traba- 
zón, a esa estructura, como tilla «escalera de mano» cuando los 
largueros se dispongan en dirección vertical al suelo y la «estruc- 
tura» se apoye sobre una pared; identificaremos a esa unidad de 
trabazón con una «verja», cuando sus largueros se dispongan ho- 
rizontalmente y se fijen a las columnas de un portón. (Es evi- 
dente que la identidad de una unidad compleja dada puede re- 
forzar la cohesión entre sus partes, pero también puede debili- 
tarla o incluso deshacerla; en todo caso, la invariancia de la uni- 
dad compleja es sólo abstracta, porque sólo por abstracción una 
unidad compleja puede mantener algún sentido exento o diso- 


ciado de todo tipo de identidad.) 


La identidad de Hispania como provincia o diócesis de Roma 
se transformó en el momento en el que el Imperio romano re- 
sultó fragmentado. La unidad peninsular recibió una nueva 
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identidad que terminaría equilibrándose a través del Reino de 
los visigodos. Pero esta identidad sólo aparentemente se circuns- 
cribió a los límites de la Península e islas adyacentes. Y no sólo 
porque el Reino de los visigodos siguió considerándose oficial- 
mente una parte del Imperio romano (con sede en Constantino- 
pla), sino, sobre todo, porque se consideró siempre como parte 
de la Cristiandad y, principalmente a partir de Recaredo, su 
identidad implicaba la condición de ser parte de la Iglesia roma- 
na. La unidad, invariante en abstracto, de la España recibida por 
los visigodos asume una nueva identidad, como parte, a la vez, 
de la Cristiandad y del Imperio romano. Esta variación dé su 
identidad implicó también una variación importante en su es- 
tructura interna y en las relaciones de esa unidad con las partes 
del Imperio de Augusto o de Constantino: la nueva identidad 
reforzó la unidad de Hispania y la diferenció de un modo nuevo 
de las unidades creadas por nuevos Reinos bárbaros sucesores 
del Imperio de Occidente, como los francos o los ostrogodos. 


¿Cómo analizar, desde estas coordenadas, el significado de la 
invasión musulmana? Ante todo, la invasión determinó la des- 
composición de la unidad política interna lograda en los últimos 
siglos de la monarquía goda. A partir de algunos fragmentos re- 
fundidos de la antigua unidad, se constituyeron nuevas unidades 
parciales (Asturias, Navarra, Barcelona...) que se mantuvieron, 
más o menos acorraladas (al menos en sus principios), bajo la 
norma de la resistencia al invasor. Una de estas unidades, la cons- 
tituida por los grupos de indígenas y godos reunidos en Cova- 
donga en torno a Don Pelayo, desarrolló muy pronto, en su 
reacción contra el Islam, una estrategia sostenida cuyo objetivo 
parece haber sido no otro, sino el de «recubrir» paso a paso, pero 
en sentido contrario, los cursos de las invasiones musulmanas. A 
medida que esta estrategia sostenida y renovada (ya en los tiem- 
pos de Alfonso I y Alfonso II) fue consolidándose, al ir ocupan- 
do territorios cada vez más extensos (prácticamente, toda la 
franja cantábrica del Norte Peninsular, desde Galicia hasta Bar- 
dulia) y asentándose firmemente en ellos, el «minúsculo núcleo» 
de resistencia inicial asumió el «ortograma» que puede conside- 
rarse propio de un imperialismo genuino (un imperialismo del 
tipo que en su momento conceptualizaremos como «imperialis- 
mo diapolítico», incluso depredador, si se tiene en cuenta, por 
ejemplo, la destrucción de los bosques y sembrados de León y 
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Tierra de Campos con objeto de crear un desierto protector) 
que intentó ser justificado ideológicamente a través de la Idea, 
no sólo política, sino también religiosa, de la «Reconquista», y 
de la reivindicación, más o menos explícita, del título de Empe- 
rador por parte de los Alfonsos asturianos y después de los reyes 
leoneses y castellanos que los sucedieron. Este «Ortograma im- 
perialista» ya no será abandonado jamás en el curso de los siglos, 
sin perjuicio de sus eclipses, oscilaciones o interrupciones consa- 
bidas; y, por supuesto, de las transformaciones de esa ideología 
imperialista primigenia en una ideología imperialista de mayores 
vuelos, que desarrollaban componentes cristianos, canalizados a 
través del objetivo de la Reconquista. En cualquier caso, en 
torno a este impulso imperialista -y no en torno a cualquier otro 
motivo- se habría ido formando trabajosamente, y aun a regaña- 
dientes, el principio de una necesaria unidad políticamente no 
bien definida entre los diferentes Reinos, Condados o pueblos 
peninsulares; una unidad que, por precaria que fuese, encontró 
como único símbolo característico de su identidad precisamente 
el ejercicio, más o menos oscuramente representado, de un Im- 
perio hispánico. Una Idea llamada a simbolizar esa nueva totali- 
dad (participada de diverso modo por Asturias, por León, por 
Castilla por Aragón...) que conferiría una nueva identidad, por 
precaria que fuese, a los diversos Reinos, Condados o Principa- 
dos de la España medieval. 


El imperialismo originario, que fue transformándose en el 
curso de los siglos hasta llegar a asumir la forma de un «imperia- 
lismo generador», no podría tener, desde luego, unos límites de- 
finidos o, dicho de otro modo, sus límites eran indefinidos (in- 
finitos), puesto que su objetivo era «recubrir» al Islam, como 
Imperio también infinito y contrafigura de su propia identidad. 
Pero, en cualquier caso, debía comenzar por «recuperar» el espa- 
cio de la antigua unidad visigoda, tenía que re-conquistarla. La 
«Reconquista» fue el ortograma permanente, y a largo plazo, que 
guio, sin perjuicio de sus interrupciones, la política del embrio- 
nario Imperio hispánico. Ahora bien, una vez. «reconstruida» la 
unidad perdida, correspondía a la identidad hispánica, según su 
ortograma, el desbordar los limites peninsulares: tenía que pasar 
hacia el Sur, hacia África, donde el Islam seguía viviendo; y 
tenía también que ir hacia el Poniente, a fin de poder «envolver 
a los turcos por la espalda». 
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Y, en el acto mismo del desarrollo de este proyecto «imperia- 
lista», apareció inesperadamente el continente americano, la 
«nueva Andalucía» (como diría Las Casas) y el Pacífico. Los va- 
lores de la «función Imperio» podían alcanzar, ahora, sus magni- 
tudes más altas. Y, con ellas, la unidad que corresponde a la Es- 
paña del Viejo Mundo adquiriría una nueva identidad, a saber, 
la condición de parte central de una Comunidad Hispánica 
mucho más profunda que la episódica «identidad europea» a la 
que le habían conducido los «fechos del Imperio» (del Sacro Im- 
perio) de Alfonso X y de Carios I. Con Felipe Il, desligado ya 
del Sacro Imperio Romano Germánico, el Imperio Católico Espa- 
ñol realmente existente tomará el nombre de «Monarquía hispá- 
nica» (sin duda, para evitar las dificultades derivadas de su co- 
existencia con el Sacro Imperio). La Monarquía hispánica, es 
decir, el Imperio español «realmente existente», reforzará la uni- 
dad de España, dentro de su nueva identidad. Todas sus partes 
terminarán integrándose y cohesionándose en función, precisa- 
mente, de las nuevas empresas imperiales (por tanto, también 
imperialistas, colonialistas) que terminaron por ser comunes. A 
medida que la identidad imperial (imperialista) vuelva a quebrar- 
se a lo largo del siglo XIX, la unidad de España comenzará tam- 
bién a presentar alarmantes síntomas de fractura. 


Según esto, la unidad entre los pueblos de España, en su sen- 
tido histórico estricto, estará determinada por su pasado, inclu- 
yendo en este concepto el pasado visigótico, el pasado romano y 
aún el pasado prerromano. Es una unidad marcada por su ori- 
gen, una unidad sinológica, que no implica sin embargo la uni- 
formidad isológica omnímoda entre sus partes. Como los hera- 
clidas, tal como los entendió Plotino, los diversos pueblos de Es- 
paña forman una misma familia, no tanto porque se parezcan 
entre sí, cuanto porque proceden de un mismo tronco. Y, en 
nuestro caso, por algo más: porque los miembros resultantes de 
ese tronco han estado obligados a con-vivir el conflicto es una 
de las formas más genuinas de la con-vivencia) para defenderse 
de terceros competidores o enemigos, que amenazaban su super- 
vivencia como pueblos y que ponían de manifiesto que, entre 
ellos, y en medio de sus diferencias, resultaba haber más afinida- 
des e intereses comunes que las afinidades e intereses que even- 
tualmente cada pueblo pudiera tener con otros pueblos de su 
entorno. En la confluencia de estas afinidades o intereses hubo 
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de operar el ortograma -el ortograma imperialista- que, de algún 
modo, debió afectar, aunque de distinta manera, a los diferentes 
pueblos o a los diferentes reinos peninsulares: a Alfonso Il y a 
Alfonso TIL, a Alfonso VI y a Alfonso VIL a Jaime 1 y a Pedro 
III. En el ejercicio de este ortograma habría ido conformándose 
la unidad característica de la sociedad española histórica. Una 
unidad que no era, desde luego (hasta el siglo XIX) la unidad ca- 
racterística propia de una nación política, en el sentido estricto 
de la nación-estado, pero tampoco la unidad de un mero con- 
glomerado de «naciones étnicas» yuxtapuestas. 


En una primera fase (que comprende el largo intervalo que se 
extiende entre los siglos VIII y xv) la unidad política de esta so- 
ciedad española habría sido la propia de una koinonia de pue- 
blos, naciones étnicas o reinos que se encontraban participando, 
incluso «por encima de su voluntad» y obligados por las circuns- 
tancias de su entorno, de un proceso sostenido de expansión 
global de signo inequívocamente «imperialista». 


En una segunda fase (que comprenderá el final del siglo XV y 
los siglos XVI, XVI y XVIID) y como consecuencia del desbor- 
damiento peninsular que su mismo imperialismo constitutivo 
habría determinado, la unidad de la sociedad española comienza 
a tomar la forma de una nación. Pero no propiamente la forma 
de una nación en el sentido político estricto de este término (in- 
curren en grave anacronismo quienes así lo afirman) sino la de 
una nación en sentido étnico ampliado o reflejo, un sentido per- 
cibido, ante todo, por los reinos o provincias extrapeninsulares 
de Europa, de Asia o de Ultramar. La «nación española» comen- 
zÓ a perfilarse en el mundo moderno como una refundición, 
más o menos profunda, de las diversas naciones étnicas peninsu- 
lares, una refundición vaciada en el molde del entorno peninsu- 
lar (Francia, Inglaterra, etc.), y que mantendría su significado 
«geográfico» (geográfico-humano) antes que un significado polí- 
tico. 

En una tercera fase (que comprende los siglos XIX y XX) la 
nación española, en su sentido geográfico-humano, experimen- 
tará su metamorfosis en nación política estricta, metamorfosis 
que le conferirá una nueva unidad, que habrá de irse confor- 
mando en el seno de la dialéctica con la misma identidad que 
España había alcanzado como imperio universal. 
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El proyecto de conferir a España una nueva identidad euro- 
pea no garantiza, sin embargo, la permanencia de su unidad. Si, 
por ejemplo, Europa llegara a organizarse como una «Europa de 
pueblos» soberanos (irlandeses, bretones, catalanes, lombardos, 
vascos...), la unidad de España podría disolverse en esa nueva 
identidad europea, a la manera como el término medio del silo- 
gismo que permitió la unión del término menor y del mayor 
tampoco podría entrar en la conclusión. Algunos «soberanistas» 
de nuestros días esperan que al integrarse su Comunidad Autó- 
noma directamente en la Unión Europea podrán liberar a su 
pueblo de su condición de «parte de España», -sin perjuicio de 
poder restablecer sus relaciones de convivencia secular con las 
otras partes: «en Europa nos encontraremos», suele decir un 
«político» autonómico «soberanista» cuando habla (en inglés o 
en francés) con otros políticos soberanistas españoles. Por consi- 
guiente, el proceso que ahora está abierto en España cara a la 
transformación del Estado de las Autonomías en un Estado «Fe- 
deral» o «Integral» o «Confederal» (transitoriamente repartido 
acaso en cuatro o cinco nacionalidades «soberanas» bajo el rótu- 
lo nominal de una «Monarquía» simbólica) significaría el fin de 
la unidad que España ha mantenido durante varios siglos. ¿Po- 
dría, a pesar de ello, mantenerse su identidad? ¿Podría mante- 
nerse esta identidad al margen de la América Hispana? 


El propósito de este libro (que no es un libro de Historia de 
España, sino un libro de Filosofía de la Historia española) es de- 
fender la tesis de que si España alcanza un significado caracterís- 
tico en la Historia Universal es en virtud de su condición de 
«Imperio civil», no depredador. Y esto, al margen de que quien 
defienda esta tesis se sienta «comprometido» y «orgulloso», o por 
el contrario «avergonzado», o bien simplemente «distanciado», 
con ese Imperio. Supuesto que la Historia Universal tiene que 
ver esencialmente con la Idea de Imperio (en el sentido filosófi- 
co que ofreceremos en el capítulo III), si España tiene una signi- 
ficación histórico-universal ésta habrá de estar dada en función 
de la Idea del Imperio español. El propósito «técnico» principal 
de este libro no es otro sino el de exponer el decurso de la reali- 
dad de España, a lo largo de su historia, desde la /dea filosófica 
del Imperio español. Muchos son, sin embargo, quienes niegan 
que España haya tenido que ver con el Imperio, salvo acaso en 
un intervalo relativamente breve del tiempo histórico; a lo 
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sumo, durante los siglos XVI y XVIL. Confío en que quienes 
mantengan este punto de vista podrán, sin embargo, reconocer 
al menos la posibilidad de reexponer, aunque sea a título de «ex- 
perimento», la Historia de España desde la Idea filosófica de Im- 
perio. 

En cualquier caso, este «experimento» no tiene nada que ver 
con un metafísico supuesto sobre «teleologismo histórico», 
menos aún con supuestos teleologismos providencialistas. La 
perspectiva materialista de este libro está a cien leguas de cual- 
quier forma de teleología trascendente, metafísica o providencia- 
lista. Sin embargo, su perspectiva no excluye la posibilidad del 
«experimento de reconstrucción» del que hablamos. Partiendo, 
como cuestión de hecho, de la tesis mínima sobre la condición 
imperial de España durante los siglos XVI y XVII (y habrá que 
debatir sobre la naturaleza de esa condición, sobre si ella rebasó 
o no los límites de una simple «superestructura»), se tratará de 
regresar hacia la génesis de una tal condición. Ahora bien, el re- 
gressus hacia el pretérito no puede continuar indefinidamente: 
hay un momento en el que cualquier precedente formal se des- 
vanece. Mantendremos la tesis según la cual el punto crítico del 
regressus está constituido por la invasión musulmana. España fue 
también parte del Imperio romano, pero esta condición no po- 
dría ser aducida como precedente formal del Imperio hispánico 
(sin perjuicio de que pueda ser materialmente considerada), por- 
que durante el Imperio romano España no fue un Imperio, sino 
una parte, provincia o diócesis suya. 


A partir de esta coyuntura histórica -la invasión musulmana 
la conformación de una actitud imperial (imperialista) habría te- 
nido lugar lentamente, con intervalos e interrupciones, pero 
también con manifestaciones brillantes y explícitas, suficientes 
como para merecer el «experimento» de unirlas, por lo menos, 
con una «línea punteada». No cabe hablar, por tanto, de un tele- 
ologismo trascendente; cabe hablar, sin embargo, de una teleo- 
logía inmanente resultante de la sucesiva «entrega», de unas ge- 
neraciones a otras, de un «ortograma» proléptico que los grupos 
dirigentes (la intelligentsia áulica) fueron transmitiendo a sus su- 
cesores. Esta es teleología inmanente, vinculada a la causalidad 
histórica, en lo que la historia tiene de proceso operatorio que, 
estando sin duda determinado por factores que actúan «por en- 
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cima de la voluntad de los hombres» -para decirlo con las pala- 
bras de Marx-, sin embargo, sólo pueden actuar causalmente a 
través de los planes y programas de unos grupos humanos, en 
conflicto siempre con los planes y programas de otros grupos di- 
ferentes, aunque mutuamente codeterminados. En cualquier 
caso, la «reconstrucción de la Historia de España» desde la pers- 
pectiva de esta Idea de Imperio no podría ser idéntica a la re- 
construcción de la Historia que se lleva a cabo por historiadores 
o políticos autonomistas (por no decir birmanos, sudafricanos o 
franceses). El «experimento de reconstrucción de la Historia de 
España», partiendo del Imperio español de los siglos XVI y 
XVII, una vez llevado a cabo el regressus hacia el pretérito (hacia 
los siglos medievales, hacia el siglo VII), requiere ser continua- 
do en su progressus, más allá de su punto de partida (los siglos 
XVI y XVID), es decir, hacia su posteridad, que llega hasta nues- 
tros días. Casi todo el inundo concede que hace cien años, en 
1898) tuvo lugar el eclipse definitivo del Imperio español; pero 
de esto no se sigue que la Idea de Imperio, como «Idea-fuerza», 
por débil que ella hubiera llegado a ser, se hubiera eclipsado 
también. La Idea de Imperio, una vez liquidado el Imperio real, 
en 1898, siguió actuando en España -no decimos si para bien o 
para mal; esto es, para el caso, indiferente- de suerte que al mar- 
gen de ella no se explicarían muchos acontecimientos de la His- 
toria de España durante los años del franquismo (el nacionalca- 
tolicismo, o el nacionalsindicalismo, que orientó en gran medi- 
da la política de España ante el «Eje» -reivindicaciones africanas, 
por ejemplo en función de la Idea de Imperio). Insistimos en 
que la aversión que muchos (a veces, desde la «izquierda») pue- 
dan mantener ante la visión de España como Imperio, no es 
razón suficiente para quitar fuerza a la tesis sobre la interna vin- 
culación entre la Historia de España y la Idea de Imperio. 


Podrá decirse, sin embargo, que el Imperio español se eclipsó 
definitivamente. No trata este libro de impugnar esta afirma- 
ción; trata de formular una consecuencia suya: si España se 
constituyó como un Imperio y el Imperio ha desaparecido defi- 
nitivamente, ¿no hay que aceptar simplemente el final de Espa- 
ña como Imperio, «olvidarnos de él» y «aceptar la realidad», in- 
cluso renegando de nuestra historia, a fin de reconvertirnos más 
modestamente en una de las partes integradas en el Club euro- 
peo? 
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Esta conclusión resultaría inaceptable a muchos españoles. Al- 
gunos incluso pretenderán volver a reconstruir el Imperio espa- 
ñol, como lo pretendieron algunas corrientes del nacionalcatoli- 
cismo de la época de Franco. Para otros, la identidad histórica 
universal de España pasará a ser simplemente asunto propio de 
los arqueólogos o historiadores profesionales, de los «científicos 
del pretérito». 


Este libro propone sencillamente el análisis de lo que perma- 
nece o pueda permanecer en el presente cuando éste se reconsi- 
dera a la luz de la Idea que desempeñó, según el supuesto, el 
papel de ortograma, del mismo modo a como pretendió deter- 
minar retrospectivamente los «esbozos» de esta Idea en los siglos 
VIIL, IX y X. Tampoco la reinterpretación de nuestro presente 
práctico a la luz de esta Idea coincidirá siempre con los proyec- 
tos prácticos de largo alcance que se barajan en nuestros días por 
parte de nacionalistas, europeístas, o de ambos a la vez. Tam- 
bién éstos, en todo caso, y en la medida en que tienen que en- 
frentarse a las cuestiones relativas a la unidad y a la identidad de 
España, tienen que utilizar algún género de filosofía de la histo- 
ria, aunque ésta sea muy distinta de aquella a la que se apela en 
este libro. 
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Introducción. 
Los «problemas de España» y el 
«problema de España» 


El «problema de España» no se resuelve en el conjunto indefini- 


do de los «problemas de España» 


Quien pone a un lado «los problemas de España» y al otro «el 
problema de España» quiere dar a entender, sin duda, que, ade- 
más de los planteamientos y replanteamientos que tienen que 
ver con los problemas prácticos particulares que continuamente 
nos vemos obligados a formular y reformular (el problema del 
desempleo, el problema de las listas de espera en la Seguridad 
Social, el problema del alcoholismo juvenil, el problema del co- 
mercio exterior, los problemas del orden público...), cabe plan- 
tear o replantear también, con un mínimo de rigor, un proble- 
ma general y, al parecer, único que sería el que sobrentendemos 


al hablar de «España». 


Pero no es nada fácil dar con una formulación precisa del 
planteamiento de este problema de España, una formulación 
que nos permita entender realmente de qué queremos tratar al 
referirnos a este problema. ¿No queda agotado el campo con la 
enunciación de todos los problemas particulares que en cada cir- 
cunstancia se nos ofrecen entrelazados? Al hablar del «problema 
de España» situándolo en un terreno distinto de aquel en el que 
se dibujan los problemas particulares, ¿no estaremos planteando 
un problema metafísico, cuya profundidad fuese una mera apa- 
riencia?, o acaso, simplemente, un problema personal, un pro- 
blema que, sin duda, puede acuciar a algunos españoles. («¡Dios 
mío!, ¿qué es España?», se preguntaba Ortega.) Pero un «proble- 
ma personal», subjetivo, privado no era suficiente, hace cincuen- 
ta o cuarenta años, para autorizar a hablar en público del «pro- 
blema de España», una vez que «la crisis de fundamentos» de 
1898 y el peligro de la fractura de España en dos (en las «dos Es- 
pañas» de Machado) parecía haberse conjurado definitivamente 
con la instauración del franquismo. «España sin problema» fue 
el rótulo de un libro que pudo pasar en amplios sectores como 
expresión semioficial de la ideología de los vencedores en la 


21 


Guerra Civil española. Y si la sombra de esa «Crisis de funda- 
mentos» volvió a planear tras la muerte de Franco, podrán decir 
otros muchos hoy, como en la época del franquismo, aunque 
por diversas razones, que, una vez constituida la democracia de 
1978, el «problema de España» debe considerarse como un pro- 
blema ya superado. Hasta un punto tal, que cabrá considerar 
«antipatriótico» su mero replanteamiento, una vez que el artícu- 
lo 1.2 de la Constitución ofrece ya la respuesta definitiva al «pro- 
blema de España». Plantear el problema dé España, ¿no es, por 
tanto, estar poniendo en tela de juicio la propia Constitución, 
como la ponen los partidos nacionalistas soberanistas? 


Se dirá, por tanto: sólo algunas minorías, algunos parlamenta- 
rios en período electoral, intentarán remover hoy este «proble- 
ma» de España (que se concreta, sobre todo, como problema de 
la «fractura de España»). Pero ¿no es simple alarmismo el tomar 
en serio el peligro de balcanización de España al que parecen ex- 
ponernos los partidos separatistas? Dejemos de hablar del pro- 
blema de España porque con ello no haremos sino oscurecer la 
realidad e incluso alimentar, con planteamientos especulativos y 
metafísicos, los intereses particulares de algunas minorías «sobe- 
ranistas» (un 17%, en 1999, del País Vasco). Atendamos a los 
problemas concretos, los de verdadero interés público, que con- 
tinuamente nos plantean nuestra realidad cotidiana. Intentemos 
planteados de un modo más riguroso, intentemos resolverlos en 
la medida de Jo posible: no tendremos tiempo para hacer otra 
cosa. 

El «problema de España» es también una cuestión práctica. 

No lo tendrán los políticos prácticos, que apenas pueden lle- 
gar a agotar un pequeñísimo porcentaje de problemas particula- 
res. Pero, al margen de que esto sea así, lo cierto es que «el pro- 
blema de España», como problema de su fractura, es uno de los 
primeros problemas políticos que están hoy día planteados en 
España a consecuencia de los acontecimientos del País Vasco, y 
del proceso de la Unión Europea. Y el «problema de fractura» 
está vinculado directamente con los problemas relativos a la na- 
turaleza de la unidad estructural entre esas partes que reclaman 
su soberanía y las restantes partes de España. El «problema de 
España», según esto, no puede ser hoy dejado al margen porque, 
aunque sea un problema suscitado por algunos pocos, afecta a 
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todos y a la mayor parte de los problemas particulares. 


A los cien años de 1898, los partidos separatistas siguen ac- 
tuando, unos por medio del terrorismo más salvaje y otros por 
vías más pacíficas, pero no menos tenaces: por ello es una fic- 
ción insistir en la «política de paz» como único medio de acabar 
con la «violencia» (un eufemismo, una metáfora, es llamar «vio- 
lentos» a los asesinos, si mantenemos una acepción de metáfora 
que propone Aristóteles en su Retórica: tomar el género por la 
especie). Pues la «política de paz», aunque sea común a los sepa- 
ratistas y a quienes no lo son, sería sólo una función que toma, 
para cada «Valor de la variable», valores opuestos e incompati- 
bles :para los vascos, catalanes o gallegos «soberanistas», la paz 
significa «separación», «independencia» (porque sólo en esos tér- 
minos podrá la paz ser estable); para el resto de los españoles 
(incluidos los vascos, catalanes o gallegos no «Soberanistas»), la 
paz significa el mantenimiento de la unidad de España, de 
acuerdo con el artículo 1.2 de su Constitución. Un «gesto por la 
paz» común es por ello un gesto confuso, o simplemente con 
doble o triple intención. 


Podría ocurrir, sin embargo, que el «problema de España» no 
fuese solamente el problema de su unidad, sino también el de la 
determinación de la naturaleza de esa unidad; es decir, el proble- 
ma de su identidad. No se trataría entonces, tan sólo, de mante- 
ner unidas a toda costa a las diferentes «partes fraccionarias» (o 
pretendidamente fraccionarias) que buscan la fractura efectiva 
de España, no ya en dos, sino en tres, en cuatro o hasta en cinco 
partes; se trataría principalmente de determinar la naturaleza de 
la identidad en la que ha de estar dada la unidad de los pueblos 
hispánicos. Una identidad que, paradójicamente, para mante- 
nerse como tal, acaso ni siquiera requiriese la unidad «a toda 
costa» con algunas de esas «partes fraccionarias», partes de un 
todo que la Constitución de 1978 declara «indivisible». 

Criterios para distinguir el «problema de España» y los «proble- 
mas de España» 


He aquí el criterio que vamos a ensayar en el momento de in- 
tentar precisar las diferencias, del modo más neutro posible, 
entre el problema (práctico) de España y los problemas (prácti- 
cos) de España. 


Partimos de un hecho que damos por indiscutible: que tanto 
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los «problemas de España» como el «problema de España» pre- 
suponen. dado no sólo el término «España», sino también la 
unidad de España, considerada como un todo. Obviamente, de- 
jamos de lado, de momento, las cuestiones relativas a la natura- 
leza de esa unidad, porque damos por cierto también que la idea 
de unidad no es unívoca, que la unidad «se dice de muchas ma- 
neras» y que incluso la unidad tanto separa como une. Tan sólo 
queremos decir que la unidad de España, como unidad de un 
todo (como unidad holótica), es el punto de referencia común 
que ha de considerarse dado, como cuestión de hecho, tanto 
cuando hablamos de los «problemas de España» como cuando 


hablamos del «problema de España». 


Y una vez supuesto el «hecho indiscutible» procederé a decla- 
rar el criterio de distinción entre los «problemas de España» y el 
«problema de España» que va a ser ensayado aquí. El criterio 
que utilizaremos no es otro sino la oposición, que tiene lugar en 
el terreno gnoseológico, entre los dos sentidos posibles en un 
discurso racional, el sentido del progressus y el del regressus con 
respecto a un contexto dado. En nuestro caso el contexto de re- 
ferencia es obviamente la unidad de España, considerada como 
un todo. Pero: 


O bien, partiendo de esta unidad total, como un hecho dado 
(como quaestio facti), nos internamos en el campo cuyos límites 
marca la propia totalización supuesta avanzando, progresando, 
por las múltiples vías que se nos van abriendo, o bien (acaso des- 
pués de habernos internado lo suficiente) nos disponemos a re- 
gresar sobre los caminos recorridos para plantearnos, como 
quaestio ¡uris, asuntos relativos al propio marco de la unidad y 
totalidad presupuestas. No se trata de una quaestio iuris en el 
sentido positivo jurídico, sino en un sentido más amplio; utiliza- 
mos esa expresión en un sentido más amplio. 

Se concederá que los problemas prácticos de España se susci- 
tan, principalmente, cuando procedemos en el sentido del pro- 
gressus (por ejemplo, el problema anual de los presupuestos del 
Estado supone dada, aunque sea a título provisional, la unidad 
de ese Estado). En cambio, el «problema de España» implica 
una suerte de «distanciación hacia atrás», de regressus, que nos 
permite plantear la cuestión relativa a la naturaleza y estructura 
de esa unidad total. En cualquier caso, el «problema de España» 
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no es un problema separable de los «problemas de España», ni 
éstos de aquél. 


Dicho de otro modo, la diferencia entre «los problemas» y «el 
problema» de España no la pondremos tanto en diferencias 
entre el «todo» de España y sus «partes», sino en el sentido en el 
cual cabe establecer diferencias de perspectiva o de orientación 
en el momento de disponernos a recorrer una misma materia. 


El «problema de España» no se plantea en todo caso desde al- 
guna de esas dos perspectivas (del todo o de las partes), sino en 
función de su conexión mediante la construcción o el análisis 
conceptual. No queremos insinuar, por tanto, que el «problema 
de España» sólo pueda plantearse de un modo global. El «pro- 
blema de España» admite también planteamientos formulados 
desde muy diferentes perspectivas. Al referirnos a él en singular 
(«el problema») queremos subrayar, sencillamente, que sus di- 
versos planteamientos o perspectivas incluyen siempre el que ve- 
nimos llamando sentido del regressus, en relación con el hecho 
de la unidad total de España. Por este motivo, tenemos que 
rehusar a otros criterios que pudieran ser mencionados para di- 
ferenciar el «problema de España» de los «problemas de Espa- 
ña». No diremos, por ejemplo, que «el problema» aparece al 
adoptar una perspectiva especulativa o filosófica, frente a «los 
problemas», que tendrían un interés práctico, político o técnico; 
porque el «problema de España», planteado desde la perspectiva 
de un partido soberanista (o desde el de sus antagonistas), es tan 
práctico y tan técnico (sobre todo si este partido utiliza el terro- 
rismo como método de elección) como pueda ser un problema 
de contención de la inflación. Y, por otra parte, un problema 
particular puede ser tratado de un modo estrictamente «especu- 
lativo» o «académico», como ocurre cuando en las aulas los pro- 
blemas de inflación se plantean en términos de modelos mate- 
máticos «puramente teóricos». Tampoco llegaríamos mucho 
más lejos recurriendo a la oposición entre el tiempo presente y el 
tiempo impresente (pretérito perfecto o futuro perfecto) y asig- 
nando los «problemas de España» al tiempo presente y el «pro- 
blema de España» al pretérito perfecto (por ejemplo, a la época 
de Atapuerca o a la de Escipión el Africano) o a un futuro le- 
jano, el correspondiente a un décimo milenio (supuesto que la 
«placa africana)» no haya chocado para entonces con la «placa 
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europea» con una intensidad excesiva, es decir, suficiente para 
aniquilar el territorio de Euskalerría). Los «problemas de Espa- 
ña» son, sin duda, sobre todo, problemas del presente, mientras 
que «el problema de España» sólo puede mostrar su rostro cuan- 
do, además, nos alejamos del presente inmediato en el que se 
inscribe el hecho incuestionable del que partimos. Pero este ale- 
jamiento no quiere decir que el «problema de España» sea in- 
temporal o ahistórico. Y que no esté englobando también al pre- 
sente, en el que, en todo caso, ha de estar forzosamente arraiga- 
do 


El «problema de España» como el «problema de su identidad» 


Planteamos el «problema de España», ante todo, como el pro- 
blema de su identidad. Desde este punto de vista, la pregunta 
que mejor correspondería a este «problema» sería la que se for- 
mula de este modo: «¿Qué es España?». Porque la pregunta por 
el ser de algo, si nos atenemos a la tradición escolástica, es la 
pregunta por la esencia, por tanto, la pregunta por la identidad 
esencial. Y no por ello el «problema», así planteado, debe consi- 
derarse como un problema exclusivamente filosófico. El proble- 
ma «¿Qué es el hombre?», considerado, una y otra vez, como el 
problema más profundo de la filosofía, puede ser entendido, sin 
embargo, en cuanto a problema de la identidad, desde las cate- 
gorías de una taxonomía zoológica. Desde que Darwin publicó 
El origen del hombre decimos que la identidad genérica de la es- 
pecie hombre es la misma que la que poseen los monos antropo- 
morfos, tales como el chimpancé, el gorila o el orangután (y ci- 
tamos aquí estas tres especies en atención al llamado «Proyecto 
Simio», presentado en 1998 por eminentes etólogos y hombres 
de ciencia). (nota 1) 


A la pregunta: «¿Qué es el hombre?», cabe responder, por de 
pronto: «el hombre es un primate», y también un «mamífero 
placentario», porque tanto su condición de primate como la de 
mamífero placentario son componentes de su identidad, de su 
esencia. Con esto quiero decir también que «el problema de Es- 
paña», incluso cuando es formulado como problema de su iden- 
tidad, correspondiente a la pregunta «¿Qué es España?», no tiene 
por qué ser considerado directamente como un problema filosó- 
fico. Si las coordenadas utilizadas para plantear y resolver el pro- 
blema están talladas a una escala «categorial», «el problema de 
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España» será también un «problema categorial». Así cuando de- 
cimos: «España es un país desarrollado», o bien «España es una 
democracia parlamentaria». Así ocurrirá en el caso de tantos his- 
toriadores positivos o de tantos antropólogos que utilizan las 
coordenadas propias de una Historia de la Europa moderna, o 
de la Antropología cultural. Desde estas coordenadas, la unidad 
factual de España, es decir, su unidad fenoménica, plantearía los 
problemas de identidad que suelen ser presentados como «pro- 
blemas taxonómicos» y que son, sobre todo, en cuanto proble- 
mas prácticos, problemas de «homologación». Por ejemplo, ¿Es- 
paña se constituyó en los siglos XVI y XVII como un Estado 
moderno, o bien quedó atrapada en las estructuras políticas ca- 
racterísticas de la Edad Media? Y si se constituyó como «Estado 
moderno», ¿por qué su evolución fue tan anómala? Se acudirá 
acaso a la categoría de «retraso histórico», categoría que cobra su 
sentido, principalmente, desde el supuesto de la estructura lineal 
de toda evolución, incluyendo la evolución histórica. 


Con todo esto queremos subrayar que los problemas de la 
identidad, como problemas de homologación, son, en principio, 
estrictamente categoriales. Ellos suponen definida una clase po- 
sitiva (por ejemplo, la «clase de los Estados modernos») y, desde 
ella, plantean el problema de situar (de «identificar», en la taxo- 
nomía) a un miembro dado que se supone pertenece a la clase, 
al menos en el terreno de los fenómenos. De este modo, cabe 
afirmar que quienes, en nuestros días, responden con seguridad 
a la pregunta «¿Qué es España?», diciendo: «España es un Esta- 
do miembro de pleno derecho de la Unión Europea», sobren- 
tendiendo, además, que en esta su condición europea estriba su 
identidad más profunda, están situados en una perspectiva de 
estirpe estrictamente categorial (acaso moldeada por una con- 
ceptuación jurídica). 

Con lo anterior no queremos decir que las preguntas por la 
identidad o por la esencia hayan de ser siempre preguntas cate- 
goriales. Hay, sin duda, una tendencia a que lo sean, como 
puede comprobarse a partir de las respuestas. Otra cosa es que 
las respuestas agoten el problema. Puede ocurrir que, tras su 
apariencia, alentando una pregunta trascendental (a las catego- 
rías), es decir, una pregunta que compromete /deas, y no sólo 
Conceptos. Lo más probable será la situación de ambigiúedad. 
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Tomemos España invertebrada de Ortega. Allí se plantea, sin 
duda, el «problema de España». Suele comúnmente darse por 
evidente que tanto el planteamiento del problema como las res- 
puestas que Ortega ofreció son de naturaleza filosófica. A fin de 
cuentas, ¿no fue Ortega el filósofo más importante de su época? 
Y, sin embargo, cabría defender la tesis de que la visión de Orte- 
ga en España invertebrada es antes el resultado de una construc- 
ción categorial, histórica, que el resultado de una construcción 
filosófica. ¿Acaso los «Visigodos», el «feudalismo», etc. no son 
conceptos categoriales, antes que ideas filosóficas? Según esto, 
las críticas que se formularon contra Ortega acusándole, a. veces 
de forma destemplada, de filosofar en asuntos que sólo pueden 
ser tratados por los historiadores, equivocaban el blanco; porque 
si Ortega actuaba como historiador, y no como filósofo, los his- 
toriadores debieran criticarlo en su propio terreno, acusándole 
acaso de «intrusismo profesional», pero no de utilizar métodos 
filosóficos. (Sin embargo, me parece evidente que el ensayo de 
Ortega, sin perjuicio de la utilización de conceptos categoriales 
muy definidos, contiene la suficiente presencia de Ideas filosófi- 
cas como para poderlo considerar como un ensayo filosófico, y 
no sólo como un ensayo científico-positivo, aunque lo sea por el 
modo de la historia ficción.) 


La naturaleza de la pregunta sobre la «identidad de España» se 
determina en función de las respuestas 


Concluimos: si la pregunta por la identidad de España (la 
pregunta «¿Qué es España?») es o no es una pregunta científico- 
positiva, o si es una pregunta filosófica, depende enteramente 
del tipo de respuesta que se le dé y del grado de aceptación que 
se conceda a cada respuesta. 


La tesis del presente ensayo es, en cuanto a sus componentes 
gnoseológicos, la siguiente: la pregunta por la identidad de Es- 
paña, cuando se tiene en cuenta la respuesta que el propio ensa- 
yo ofrece, es una pregunta genuinamente filosófica, porque la 
respuesta que esta pregunta pretende recibir, como respuesta 
adecuada, desborda las categorías científico-positivas por la ne- 
cesidad que ella tiene de acogerse a Ideas tales como la de Histo- 
ria Universal, o como la Idea filosófica de Imperio (que no pue- 
den ser consideradas propiamente como conceptos meramente 
historiográficos, o sociológicos o antropológicos). 
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De hecho, y en general, los ensayos sobre España destinados a 
contestar a la pregunta «¿Qué es España?», se acogen a un géne- 
ro literario característico que es de naturaleza antes filosófica que 
científica (vid. muestro artículo «España», en El Basilisco, 24 
época, n.* 24, Oviedo [abril junio] 1998, págs. 27-50). 

Naturalmente, esta tesis sobre la naturaleza gnoseológica de 
un ensayo sobre España como el presente implica la crítica a las 
presunciones de muchos sociólogos, historiadores o antropólo- 
gos que pretenden que únicamente es posible, como respuesta a 
la pregunta «¿Qué es España?», dar cuenta de la identidad de Es- 
paña ateniéndose a los conceptos propios de sus respectivas dis- 
ciplinas. Esta crítica va especialmente referida a los historiado- 
res. Se presupone que si España es un proceso histórico, habrían 
de ser únicamente los historiadores quienes tuvieran la responsa- 
bilidad y competencia para tratar de ella en los términos de refe- 
rencia. Pero este presupuesto es erróneo. España es un proceso 
histórico, sin duda; pero un «proceso histórico», según la escala 
en la que él sea considerado, desbordará las categorías de la His- 
toria positiva, lo que implicará poner en duda que los historia- 
dores positivos puedan agotarlo; como tampoco pueden agotar 
científicamente su concatenación con otros procesos de la His- 
toria Universal. Pero suponemos que la Historia positiva no 
tiene como horizonte la Historia Universal. Suponemos que la 
Historia Universal, que es ya por sí misma una idea filosófica, 
sólo puede ser considerada por la Filosofía de la historia; o, si se 
prefiere, que las cuestiones relativas a la Historia Universal, aun- 
que puedan ser suscitadas una y otra vez por un historiador po- 
sitivo, no por ello dejarán de ser cuestiones filosóficas (de Filo- 
sofía de la historia). Cuestiones que, sin duda, pueden acuciar 
también al historiador positivo, pero más en su calidad de filó- 
sofo de la historia, que en su calidad de historiador. 
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Capítulo 1 
¿Qué es España? Diferentes 


modos de pensar su identidad 
La pregunta por la identidad de España en el contexto de la His- 


toria Universal 


En la introducción a este ensayo hemos considerado la pre- 
gunta «¿Qué es España?» como la formulación más precisa del 
«problema de España», siempre que interpretemos este proble- 
ma como el problema del «Ser» o de la «esencia» o de la «identi- 
dad» de España. Con esto, no hacemos sino mantenernos den- 
tro de la ortodoxia escolástica, según la cual las preguntas de la 
forma: «¿Qué es...?», son preguntas por el ser o por la esencia o 
por la identidad. Pero los términos «ser» o «esencia» o «identi- 
dad» tienen, a su vez, múltiples sentidos, «Se dicen de muchas 
maneras» (por ejemplo: como esencias específicas, como esencias 
genéricas, como esencias segundas, como especies únicas...) y, 
sobre todo, algunas de ellas suenan, en el lenguaje de hoy, con 
ecos excesivamente arcaicos; por eso, preferimos referirnos úni- 
camente a uno de esos términos que, aunque no menos arcaico 
y escolástico, es utilizado hoy corrientemente (y de un modo 
que no deja de causar sorpresa) como término casi inexcusable 
para el planteamiento de los problemas semejantes al problema 
que nos ocupa: es el término «identidad». La pregunta «¿Qué es 
España?», en relación con el «problema de España», la entende- 
mos como la pregunta por la identidad de España, lo que equiva- 
le a decir que entendemos el «problema de España», como el 
«problema de su identidad». 


Pero la identidad también «se dice de muchas maneras» (pre- 
cisamente tantas como las maneras según las cuales se dice el ser 
o la esencia). Sin embargo, el término identidad tiene la ventaja 
de que él suele ir conjugado con el término unidad; una unidad 
que, al menos como unidad fenoménica (que oculta o revela la 
esencia o el ser), nos permite incorporar, desde el principio, 
como pertenecientes a la cuestión de la identidad, los conteni- 
dos empíricos más heterogéneos -sociológicos, políticos; antro- 
pológicos, histórico-positivos que están denotados, desde luego, 
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por el nombre «España». Partimos de la unidad, aunque sea a tí- 
tulo de fenómeno (de apariencia, algunos dirían: de «superes- 
tructura»), en la que se nos dan hoy todos estos contenidos em- 
píricos, y, ella supuesta, preguntamos: «¿Qué es España?» «¿Cuál 
es la naturaleza de su identidad?». 

Y siendo tan heterogéneos no sólo los materiales que se con- 
tienen en la unidad, sino también las acepciones de la identidad 
por la que preguntamos (por ejemplo, podría simplemente en- 
tenderse la identidad en un sentido taxonómico dado en el con- 
texto del Derecho Internacional, en cuyo caso una respuesta 
exacta a la pregunta por la identidad podría ser ésta: «España. 
tiene la identidad propia de un Estado miembro dé las Naciones 
Unidas»), no tenemos más remedio que determinar el contexto 
desde el cual estamos formulando la pregunta. Pero nosotros 
planteamos el «problema de España» como problema de su 
identidad, pero no ya en el contexto de la identidad («catego- 
rial») dada dentro de una clase previamente definida (por ejem- 
plo, la clase de las «Naciones Unidas», o la clase de los «Estados 
miembros de la OTAN»), sino en el contexto de la identidad 
que pueda serle determinada desde la perspectiva de la «Huma- 
nidad» (que, sólo en el límite, el de la «clase unitaria», o clase de 
un solo elemento, puede considerarse como un concepto 
clase). Y en el sentido más /ato de este término, a saber, su senti- 
do filosófico, que engloba, no solamente el pretérito del que se 
ocupan los historiadores positivos («la realidad histórica de Es- 
paña»), sino también el futuro que, aunque queda fuera del 
campo de la Historia científica o positiva, suele considerarse 
siempre como contenido u horizonte de la Idea de Historia Uni- 
versal. 


Cuando formulamos la pregunta «¿Qué es España?» en el 
contexto cíe la Historia Universal, no sólo estamos preguntando 
por su pretérito («¿Qué fue España?» o «¿Qué ha siclo Espa- 
ña?»), sino también por su futuro («¿Qué será de España?»). Más 
aún, no estamos preguntando sólo por la identidad de un ser 
(que engloba su pretérito y su futuro), en un sentido neutro o 
especulativo, sino que estamos preguntando de un modo prácti- 
co, interesado, valorando, por tanto, esa identidad. Es cierto 
que, generalmente, cuando se reivindica una identidad -la iden- 
tidad kurda, o la identidad vasca- se da por supuesto que la 
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«identidad reivindicada» es valiosa por sí misma, o interesante, 
que «merece la pena» mantenerla en la existencia; pero este su- 
puesto es excesivo, porque, en muchas ocasiones, la determina- 
ción de una identidad puede ir acompañada de su condenación, 
dado que las identidades «realmente existentes» no siempre son 
compatibles entre sí y que tenemos que tomar partido (la identi- 
ficación del germen de la peste bubónica tuvo y tiene lugar en el 
contexto de una valoración negativa de esa identidad, que nos 
mueve a procurar su destrucción, porque no sólo «no merece la 
pena», sino que es necesario actuar, «tomando partido por nues- 
tra propia existencia», en el sentido de lograr la aniquilación de 
la identidad, del «ser» y de la «esencia» del bacilo de Yersin). La 
pregunta «¿Qué es España?», en el contexto de la Historia Uni- 
versal, la entendemos, por tanto, como una pregunta práctica 
por su identidad, que comprende en sí a otras muchas preguntas 
trascendentales: ¿Qué es España en su realidad histórica? ¿Qué 
será de España en el conjunto de otras identidades que amena- 
zan su realidad o que, por el contrario, pueden ayudarla? ¿Mere- 
ce la pena -a los españoles y también acaso a otros que no lo 
sean actuar en el sentido de procurar mantener la identidad de 
España en los siglos venideros? 


Crítica a las visiones sustancialistas de la Historia Universal 


Ahora bien, la Historia Universal, en el sentido filosófico am- 
plio al que nos hemos referido, suele entenderse ordinariamente 
como «Historia de la Humanidad» y por ello se llama «Univer- 
sal» o «General». Sin embargo, esta definición de la Historia 
Universal es por sí misma metafísica, en la medida en que impli- 
ca una hipóstasis o sustantificación de la «Humanidad». Hipós- 
tasis que se lleva a efecto desde una perspectiva que podríamos 
denominar metamérica, es decir, como pretensión de compren- 
der a la Humanidad Universal «desde fuera o más allá de sus 
partes o determinaciones históricas», por tanto, desde un exte- 
rior establecido (intencionalmente al menos) respecto de la Hu- 
manidad misma. Esta exterioridad se logra de dos modos princi- 
pales: 

a) El modo teológico, desde el cual la Historia Universal se nos 
presenta (intencionalmente) como si estuviese siendo contem- 
plada «desde el punto de vista de Dios»: la Historia comienza 
por la rebelión de los ángeles y por el pecado de Adán, continúa 
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por la Unión Hipostática y termina por el Juicio Universal. Es 
una Historia Universal comprendida desde el cielo: es la «Ciu- 


dad de Dios» de san Agustín. 


b) El modo zoológico, es decir, la visión de la Historia desde 
fuera, pero desde la Tierra, desde los animales. En lugar de em- 
pezar por los ángeles y por los arcángeles, la Historia se empieza 
ahora por los driopitecos, o por los australopitecos (y se quiere 
terminar, según el Proyecto Simio, con los chimpancés o con los 
gorilas): la Historia Universal se entenderá ahora como una sec- 
ción de la evolución de los organismos superiores (incluso llega- 
rá a ser presentada la Historia Universal bajo el rótulo de la 
«evolución de la Humanidad»). 


Tenemos que rechazar, sin embargo, tanto la Idea de Historia 
Universal teológica como la biológica. La teológica, porque 
nadie puede ponerse en. el punto de vista de Dios, por la senci- 
lla razón de que este punto de vista no es otra cosa sino la clase 
vacía; la zoológica, porque ella implica un «dialelo antropológi- 
co» en virtud del cual se tiene la ilusión de construir al hombre 
histórico a partir de los primates prehistóricos, cuando resulta 
que el hombre histórico debe estar ya dado por el historiador. 
La totalización que supuestamente logra la Historia Zoológica 
es, por tanto, abstracta, y sólo tiene un sentido reductor, que es 
muy importante cuando se trata de reexponer la Historia de la 
Humanidad desde la Etología, pongamos por caso. Pero desde 
su punto de vista, es imposible encontrar criterios que nos per- 
mitan movernos en las morfologías establecidas por las socieda- 
des históricas, y sólo podremos reiterar en ellas los conceptos co- 
genéricos que son dados en especies anteriores a la Historia; en 
conclusión, la «Humanidad» no puede tomarse como sujeto de 
la Historia, tanto si adoptamos un punto de vista teológico 
como si adoptamos un punto de vista zoológico. La Idea de His- 
toria, desde el punto de vista filosófico, es intrínsecamente una 
idea práctica (4-operatoria); pero las operaciones las hacen los 
hombres, en concreto (actuando en grupo), y no la «Humani- 
dad». 


La Historia Universal la escriben los vencedores 


Nuestro rechazo de la Idea de una Historia Universal meta- 
méricamente concebida no significa un rechazo total a la Idea de 
Historia Universal, sino más bien una propuesta de sustitución 
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de la perspectiva metamérica por una perspectiva diamérica. 
«Diamérica» porque no es ahora la «Humanidad» (el «Género 
Humano») el sujeto de la Historia, capaz de sostener planes y 
programas en el espacio antropológico; sino que es alguna parte de 
la Humanidad, unos grupos frente a otros grupos (no frente al 
mundo) aquellos que pueden proyectar planes y programas con 
intención de afectar a toda la Humanidad. La Historia Univer- 
sal es, según esto, reflexiva, en un sentido objetivo: no se trata de 
una reflexión subjetiva, sino de la reflexión que unos grupos 
dados hacen frente a otros, en virtud de la cual los planes o pro- 
gramas de unos grupos pretenden «recubrir» (asumiéndolos, rec- 
tificándolos o destruyéndolos) a los de los demás y, en el límite, 
a todos los demás. 


Ésta es la razón por la cual puede tener algún sentido la frase 
según la cual, «la historia la escriben los vencedores». Este lema 
pasa por ser una «demoledora» observación gnoseológica (en el 
sentido del «pirronismo histórico»): «no podemos fiarnos de la 
Historia porque ésta jamás ha sido contada como fue, sino 
como los vencedores la vieron». Pero también podemos enten- 
der este lema como un lema ontológico: «Sólo los vencedores 
pueden recubrir (en diversos grados) a las otras sociedades y sólo 
entonces comienza verdaderamente la Historia, para bien o para 
mal, a constituirse como un punto de vista distinto de la Antro- 
pología». El lema en cuestión, pese a sus pretensiones «demole- 
doras», podrá empezar a ser edificante: en cierto modo, una tau- 
tología. Porque sólo en esa «reflexión práctica de los vencedores» 
las sociedades pueden ser totalizadas y englobadas cada vez de 
un modo más amplio. Y si los vencedores escriben la Historia es 
porque son los que la han hecho, por lo menos en la medida en 
la que esa Historia se aproxima a una Historia Universal. 


La unidad y la identidad de España 


Como hemos dicho, el sentid o que damos a la pregunta 
«¿Qué es España?», supuesta su unidad (fenoménica), es el de la 
pregunta por la identidad que a esta unidad pueda corresponder 
en el contexto de la Historia Universal, dialécticamente entendi- 
da, es decir, no entendida metafísicamente (sea por vía teológi- 
ca, sea por vía cosmológica). La pregunta «¿Qué es España?», así 
interpretada, podría parafrasearse por estas otras: ¿Qué papel 
identificable corresponde a España (en el pasado y en el futuro), 
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si le corresponde alguno peculiar, en el contexto de la Historia 
Universal? ¿Puede mantenerse su unidad en ese contexto, puede 
corroborarla, o acaso corre el riesgo de pérdida, si no la ha per- 
dido ya? 

La pregunta fundamental presupone, como venimos diciendo, 
la unidad de España, entendida tal unidad como una cuestión 
de hecho, y de «hecho normativo», de «hecho que hace dere- 
cho», aunque fuera en un piano fenoménico, práctico. Si no se 
diese por supuesta esta unidad, la pregunta sería imposible, por- 
que la pregunta está ya dada en función de una respuesta en la 
que «España» desempeñará el papel de un sujeto gramatical 
capaz de recibir determinados predicados («España es...»), pero 
sin que España pueda ser ella misma un predicado. La razón es 
que España es un «hecho idiográfico», incluso en el supuesto de 
que el nombre fuese interpretado como denominación de un 
«conglomerado plural, distributivo o atributivo, de otras unida- 
des históricas (denominadas «las Españas»). (nora 2) 


«España» seguiría designando la unidad (aunque ésta fuese fe- 
noménica o superestructural o de segundo orden) de esas su- 
puestas unidades de primer orden. Aun en la respuesta negativa 
a la cuestión de la unidad esencial de España habría que recono- 
cer, como condición previa, la unidad fenoménico-práctica aso- 
ciada al sujeto gramatical de la respuesta. En cualquier caso, 
cuando hablamos de unidad, es preciso distinguir entre la uni- 
dad «isológica» y la unidad «sinalógica» (una cosa es la unidad 
isológica -de ¿sos = semejante- entre los huesos fémur de dos 
hombres diferentes, y otra cosa es la unidad sinalógica -de sun- 
nállaxo juntar, casarse- entre uno de esos fémures y su acetábu- 
lo). 

Por lo demás, la condición idiográfica que atribuimos a la 
unidad de España, por cuya identidad preguntamos, no ha de 
confundirse con el carácter individual que es propio de los ele- 
mentos numéricamente determinables de una clase dada. No ex- 
cluye, desde luego, la posibilidad de ese carácter individual-nu- 
mérico, pero tampoco la incluye. Un término idiográfico puede, 
a la vez, según los contextos en los que se inserte, desempeñar el 
papel de una singularidad específica, de una clase unitaria, o de 
una esencia segunda (el equivalente, en el orden de las esencias o 
estructuras, de lo que, en el orden de las sustancias, llamaban los 
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aristotélicos «sustancias segundas»). Lo único que es exigible 
para «podernos valer» ante una unidad fenoménico práctica, es 
que esta unidad pueda mínimamente «destacar sobre el fondo» 
de otras unidades de su constelación, diferenciándose de ellas, 
sin ser oscurecidas por ellas (es decir, necesitamos que la unidad 
de referencia tenga un grado mínimo de claridad) y que puedan 
mínimamente distinguirse sus componentes (dado que, en nin- 
gún caso, estamos ante «unidades simples», como el punto geo- 
métrico, o el Dios de los musulmanes); es decir, necesitamos 
que sus partes no se nos presenten en infinita confusión. La cla- 
ridad y distinción que requerimos como condición de una uni- 
dad fenoménico-práctica no se entienden aquí, sin embargo, al 
modo cartesiano, de un modo unívoco. La claridad tiene grados 
(como su opuesta, la oscuridad), como también los tiene la dis- 
tinción (y la confusión correlativa). De otro modo, la claridad y 
distinción no son meras «cualidades psicológicas» atribuibles a la 
mente o al ojo que percibe; son características lógicas que deri- 
van de procesos de composición y división operatorios. Por ello, 
no cabe decir que hay conceptos claros, pero enteramente con- 
fusos, o bien que hay conceptos indistintos, pero enteramente 
oscuros. Por confuso o indistinto, en sus partes, que sea un con- 
cepto (como pueda serlo el concepto de «agujero negro» de 
nuestros físicos), siempre habrá que concederle un mínimo 
grado de claridad; y por oscuro o indiferenciado que sea un tér- 
mino, siempre habrá que concederle un mínimo grado de dis- 
tinción con los de su entorno. En rigor, la claridad de un tér- 
mino o de un concepto sólo puede aumentar cuando aumenta el 
grado de distinción con otros términos o conceptos (no sólo 
cuando disminuye el grado de su oscuridad). 


En cualquier caso, la unidad de una entidad dada, como 
pueda ser España, aun supuesto siempre un grado mínimo de 
claridad en su diferenciación respecto de otras unidades de su 
constelación, la referiremos a la misma «trabazón» entre sus par- 
tes o componentes distinguidos acaso tras un estadio de confu- 
sión casi absoluta. En cambio, la identidad la referiremos, sobre 
todo, a la misma inserción de la unidad presupuesta en «contex- 
tos envolventes», a partir de los cuales su claridad puede alcanzar 
grados cada vez más altos. La identidad de las estructuras que se 
postulan como «identidades circunscritas a sus propios límites» - 
al modo de las sustancias o esencias megáricas- la entendemos 
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como una situación límite. 


Según esto, la unidad de un término o concepto dacio podrá 
alcanzar determinaciones diversas cuanto a su identidad, es 
decir, podrá alcanzar identidad es diferentes y, lo que es más 
grave, no necesariamente compatibles entre sí. En general, podrá 
decirse que la unidad está codeterminada por la identidad y que 
una identidad determinada puede corroborar la unidad de refe- 
rencia (codeterminarla, fortificarla), pero puede también com- 
prometerla, fracturada o destruirla (la «identidad europea» de 
España podría acaso destruir su unidad). Por último, la unidad 
de referencia puede acaso mantenerse de algún modo, incluso en 
determinados cambios de su identidad: nos remitimos a la ilus- 
tración que hemos utilizado anteriormente sobre la unidad de 
una trabazón de piezas de madera o de metal susceptible de ser 
identificada, o bien como una escalera de mano, o bien como 
una verja. 

La identidad se dice de muchas maneras 

Una unidad fenoménica, como pueda serlo la de España, es- 
tará codeterminada por su identidad, es decir, por las identida- 
des que puedan serle atribuidas. ¿Cuántas? ¿Indefinidas? ¿De 
qué tipo? ¿Indefinidos? ¿No sería posible encontrar un criterio 
para enumerar o sistematizar estas múltiples identidades previs- 
tas que nos permitiera situarnos más allá de lo que podría ser no 
otra cosa sino un «rastreo empírico de identidades propuestas»? 
Nosotros ensayaremos aquí un criterio holótico, un criterio que 
tiene que ver con la llamada «Teoría de los todos y las partes». 
La pertinencia de este criterio se justifica inmediatamente te- 
niendo en cuenta que la unidad de España de referencia de la 
que partimos no es en ningún caso una unidad de simplicidad, 
sino una unidad de complejidad y de complejidad de conteni- 
dos corpóreos (hombres, territorios, alimentos, edificios). Pero 
una unidad de complejidad de contenidos corpóreos asume 
siempre la figura de una totalidad fenoménica, que nos será 
dada en grados diversos de claridad y distinción. 


Los diferentes tipos de respuesta a la pregunta «¿Qué es Espa- 
ña?», entendida como una pregunta por la naturaleza de su 
identidad, podrían clasificarse, según el criterio propuesto, ya 
sea (1) supuesta España (al menos, la «España fenoménica») 
como una totalidad de partes integrantes, atendiendo a los 
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modos de totalización (atributiva o distributiva), ya sea (2) su- 
puesta España como una totalidad definible por sus partes deter- 
minantes, atendiendo a la naturaleza de esas partes determinan- 
tes (intensionales), comunes o propias. 


Desde la primera perspectiva, las respuestas a la pregunta 
«¿Qué es España?», podrán agruparse en dos grandes familias: (1) 
La de los tipos de respuestas que apelan a identidades «encade- 
nadas» en forma de totalidades atributivas y (1) la de los tipos de 
respuestas que apelan a identidades «encadenadas» en forma de 
totalidades distributivas. (En cada una de estas familias podremos 
en principio establecer sistemáticamente diferentes subfamilias 
determinando en ellas consiguientes funciones o tipos de identi- 
dad AD), N2) AB) ... AS) que, a su vez, habrán de «realizarse» 


según los parámetros que se juzguen más oportunos.) 


Desde la segunda perspectiva, las respuestas a la pregunta 
«¿Qué es España?», podrán clasificarse en otras dos grandes fa- 
milias: (A) La de los tipos de respuesta que apelen a identidades 
determinantes definidas como comunes a otras sociedades (eu- 
ropeas o de cualquier otro orden) y (B) la de los tipos de res- 
puestas que apelen a identidades determinantes definidas como 
propias. 

Atendamos, en primer lugar (1), a la diversidad de identida- 
des vinculadas a los modos de totalización correspondientes a los 
que resultan de su clasificación según los siguientes criterios 
(que consideramos como los más pertinentes para nuestro caso): 


En primer lugar, el criterio generalísimo que tiene en cuenta 
la distinción misma entre la «perspectiva del todo» y la «perspec- 
tiva de las partes»: o bien España es concebida como una parte 
(o conjunto de partes) inserta en alguna otra totalidad envolven- 
te, O bien España es concebida como una totalidad (deslindada 
de otras, por tanto) respecto de sus partes internas que (según la 
escala de los parámetros utilizados) se supone la constituyen y, 
por de pronto, en el plano fenoménico. 


En segundo lugar, tendremos en cuenta el criterio que opone 
las partes (o todos) atributivas, de las partes (o todos) distributi- 
vas. También este criterio nos permitirá discriminar las Ideas de 
España que resulten estar concebidas desde una perspectiva ho- 
lótica preferentemente atributiva, de las Ideas de España que re- 
sulten estar concebidas desde una perspectiva holótica preferen- 
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temente distributiva. Es obvio que este segundo criterio habrá 
de utilizarse en tanto se dé cruzado con el primero. 


En tercer lugar (y refiriéndonos a las partes) tendremos en 
cuenta el criterio que separe las Ideas de España cuya referencia 
obligada a sus partes tenga lugar de un modo confusivo (sin que 
ello menoscabe, en principio, la claridad de la Idea) de las Ideas 
de España cuya referencia a sus partes tenga lugar de modo dis- 
tintivo (sin que ello garantice la disipación de la oscuridad de la 
Idea). Es cierto que la claridad (por la que algo se nos muestra 
exento de los circundantes) no garantiza la distinción de sus par- 
tes formales; pero la oscuridad está muy cerca de la confusión, así 
como recíprocamente. 


En cuarto lugar (y refiriéndonos al todo), tendremos en cuen- 
ta el criterio que separa las Ideas de España resultantes de una 
totalización isológica de sus partes (en términos, por ejemplo, de 
un «continuo homogéneo») de las Ideas de España en las cuales 
la totalización de sus partes se hayan llevado a cabo de un modo 
no ¿sológico (por ejemplo, como un «continuo heterológico o he- 
terogéneo»). 

Combinando sistemáticamente estos criterios podremos dis- 
criminar ocho funciones distintas que pueden ser significativas 
en el análisis diferencial del conjunto de las Ideas de España que 
nos sea «disponible». Es obvio que las diferentes «funciones» ha- 
brán de entenderse actuando en las respectivas Ideas de España 
según «parámetros» que, en cualquier caso, no son reducibles a 
aquéllas (caben Ideas diferentes de España que, aun concebidas 
desde una misma función, por ejemplo, la totalización atributiva 
heterogénea, utilizan, sin embargo, diversos parámetros, sea de 
orden geográfico, sociológico o histórico). 

1-(A) LA UNIDAD (PRESUPUESTA) DE ESPAÑA 
ASUME LA /DENTIDAD DE UNA PARTE ATRIBUTIVA 
DE ALGUNA TOTALIDAD ATRIBUTIVA ENVOLVENTE. 
EJEMPLOS 


Este tipo de identidad, en su límite extremo, nos conduciría a 
una visión de la identidad de España que no se cifraría tanto en 
mantenerla aislada o de espaldas respecto de otras entidades de 
su género, sino en no reconocer a otras entidades en ese género. 
Un género, por tanto, en el que quisiera figurar como pars tota- 
lis, ya fuera porque las otras partes se considerarán como «reab- 
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sorbidas» en su propia unidad (en funciones de Imperio Univer- 
sal), ya fuera porque se consideren excluidas del género de refe- 
rencia (a la manera como, en el Imperio Antiguo, se excluía a los 
bárbaros). 


Sin embargo, es obvio que este tipo de identidad no tiene por 
qué utilizarse siempre en esta forma extremada. 


La identidad de España como parte atributiva de alguna tota- 
lidad atributiva puede establecerse, por de pronto, según una 
función £(1) por la que las partes atributivas sean tratadas indis- 
tintamente (o confusivamente, sin menoscabo de la claridad su- 
ficiente) para que la totalidad «España» pueda ser delimitada en 
el contexto de alguna supuesta totalidad atributiva que la en- 
vuelva. 


Esta identidad es la que encontramos ejercitada por muchos 
conceptos o Ideas de España según los cuales ésta aparece deli- 
mitada, más bien de modo negativo y externo (si se quiere, 
como la convexidad de una esfera respecto de una concavidad 
que permaneciese oculta), como «aquel conjunto de territorios 
poblados por hombres y por fieras», indistintos (confusos) en su 
interior pero visibles desde el exterior (desde su convexidad) con 
suficiente claridad como para ser diferenciado de otros territo- 
rios continentales o isleños. La identidad que podemos predicar 
de España, según este tipo primero, es equiparable a la identidad 
propia de una clase complementaria, definida en el ámbito de 
un universo lógico determinado; porque una clase complemen- 
taria se nos muestra, dentro de su universo lógico, como una 
clase que es indistinta y confusa en sí misma (si tomamos como 
«universo del discurso» el conjunto geométrico de los poliedros, 
la clase complementaria «poliedros irregulares» es una clase in- 
distinta y confusa respecto de la clase poliedros regulares, perfec- 
tamente subdividida en las cinco especies consabidas, los «cinco 
cuerpos platónicos»). 


El concepto más obvio de España, que se nos da dentro de 
esta función f(1) de identidad, corresponde, sin duda, a las pri- 
meras formas de identificación de España como una identidad 
global a partir de parámetros tales (considerados desde el Medi- 
terráneo oriental) como «territorios poblados que se encuentran 
en el finis Terrae hacia el Poniente». y entre las «Columnas de 
Hércules» y los Montes Pirineos. En efecto, no hay ninguna 
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razón para suponer que la «globalización» de una entidad geo- 
gráfico-humana (no meramente geológica) superponible con 
«España» hubiera podido ser establecida desde su interior (desde 
su concavidad) por las bandas que llegaron a ella, durante mile- 
nio s, a través de los Pirineos o de Gibraltar, pero que no volvie- 
ron a sus lugares de origen, sino que, o bien atravesaron la Pe- 
nínsula, o bien se asentaron en distintas partes de ella para dar 
lugar a etnias o pueblos incomunicados o muy débilmente co- 
municados. Hubo de ser mucho más tarde, cuando las naves fe- 
nicias o cartaginesas pudieron surcar el Mediterráneo, tocar en 
las costas del Levante o de las Columnas de Hércules, incluso 
atravesarlas, y rodear la Península hasta llegar a Irlanda, cuando 
la primera modulación de la Idea de España pudo ser estableci- 
da, aunque de un modo muy confuso. Dejamos de lado el tér- 
mino «Hesperia», por ser demasiado oscuro, cuanto a su denota- 
ción (¿designaba, acaso, no sólo a España, sino a España indife- 
renciada de «las tierras hacia Occidente»?). El primer término 
importante que expresa la primera identificación de España 
según este tipo que consideramos sería precisamente término o 
términos precursores del nombre España, si es que el más anti- 
guo es una voz fenicia (como sugirió Bochart, en su Geographia 
Sacra de 1712) que significa, en lengua tiria, «país o costa de los 
conejos», I-schephan-im (de donde procedería el griego Spania- 
Ispania y el latino Hispania: todavía en una moneda de Adriano 
se presenta a Hispania como una matrona sentada con un cone- 
jo a sus pies). Iberia (que aparece en Hecateo) es acaso el segun- 
do término más importante que puede ser aducido como prueba 
de este tipo de identificación, atributiva y externa, que nos con- 
duce a una primeriza y confusa Idea de España (si es que /beria 
tiene que ver con un río que no desembocara en el Mediterrá- 
neo, y que acaso no fuera el Ebro, sino el Tinto o el Odiel; es 
posible, por tanto, que /beria designase, por sinécdoque, los te- 
rritorios surcados por el río /ber, junto con los hombres que vi- 
vían junto a sus aguas: en un primer momento /beria designaría 
sólo el área de la Península que mira hacia el Mediterráneo y, 
sólo más tarde, se completaría con las áreas que miran hacia el 
Atlántico). 

Pero también cabe reconocer modos de entender la Idea de 
España en los que se utilice una función f(2) de identificación 
atributiva según la cual las partes atributivas (sin perjuicio de la 
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inserción del todo en otra totalidad envolvente) se nos dan con 
una distinción precisa en partes formales suya, ya se tomen éstas 
in sensu composito, ya se tomen /n sensu diviso. 


Un modo de identidad atributiva interna (que suponemos 
constitutiva de la unidad indivisible y sinalógica de España) es la 
que se nos muestra cuando sus partes, internamente distinguidas 
(las que integran la totalidad de España en el mismo momento 
en el que esa totalidad está a su vez insertándose, como parte 
atributiva, en otra totalidad envolvente), sean tomadas conjun- 
tamente (sensu composito) como constituyendo una unidad atri- 
butiva indivisa, entendida generalmente como un «Continuo 
heterogéneo» que es denominado, precisamente, Hispania (aun- 
que también sería posible entender esa unidad como un «conti- 
nuo homogéneo» según la escala a la que analicemos sus partes). 
Es comúnmente admitido que fueron los romanos, en el decur- 
so de las guerras contra Cartago, quienes originariamente esta- 
blecieron la unidad de las partes de España. Los romanos dife- 
renciaron minuciosamente estas partes siguiendo a veces las 
fronteras de los pueblos que las habitaban, o de los yacimientos 
de metales o minerales que les interesaban; pero las reclasifica- 
ron primero en dos grandes divisiones, la Hispania Citerior y la 
Hispania Ulterior, después en tres, en cuatro o en cinco, obteni- 
das por subdivisiones y rectificaciones de las anteriores. Asimis- 
mo, interconectaron, paso a paso, esas partes entre sí por medio 
de calzadas; fundaron ciudades, introdujeron una lengua 
común, el latín, que fue desplazando a los idiomas indígenas 
(sin descartar entre éstos una especie de lingua franca, emparen- 
tada con el ibérico, y cuya última reliquia sería el euskera, según 
la teoría de Humboldt, renovada hoy por muchos lingúistas; 
véase, Juan L. Román del Cerro, El desciframiento de la lengua 
ibérica en «La ofrenda de los pueblos», Editorial Aguaclara, Ali- 
cante 1990). En suma, la primera unificación interna de España 
habría sido llevada a cabo lentamente, y dejando muchas bolsas 
sin integrar, por los romanos. De otro modo, la primera identi- 
dad que codeterminó esta primera unificación hispánica habría 
sido la romana. Y esta unidad fue tan compacta que, de algún 
modo, y sin perjuicio de las alteraciones históricas, es la misma 
unidad que ha llegado hasta nosotros, una unidad que es desig- 
nada, además, con el mismo nombre transformado (Hispania, 
España) -lo que no ocurrió con otras «unidades»: Francia, Italia, 


42 


Alemania-, así como fue su lengua la misma lengua transforma- 
da (el latín, el romance...) y no las lenguas de los invasores bár- 
baros o musulmanes. Sin embargo, la unidad no puede confun- 
dirse con la identidad. 


La pregunta «¿Qué es Hispania?», tendría una respuesta ter- 
minante (cuanto a la unidad y a la identidad) cuando vaya refe- 
rida, por ejemplo, a la época de Diocleciano: «Hispania es una 
de las trece diócesis del Imperio»; es decir, la unidad de Hispa- 
nia, que ha alcanzado ya un extraordinario grado de diferencia- 
ción, tiene una identidad romana. No sólo porque ha sido reali- 
zada desde Roma, sino también porque es estructuralmente tina 
parte formal suya (por ejemplo, una diócesis del Imperio ro- 
mano). 


Es innegable que el mismo tipo de identidad de España, que 
fue instaurada hace más de veinte siglos por Roma, es el que in- 
tentan poner en pie en nuestros días, si bien cambiando profun- 
damente de parámetros, quienes pretenden definir la nueva 
identidad de España en cuanto parte formal de Europa (de una 
Europa concebida como una totalidad atributiva constituida por 
sus diferentes «naciones canónicas»: la «Europa de las Patrias» de 
la que habló De Gaulle). Ortega había dicho: «España es el pro- 
blema, Europa es la solución», y este diagnóstico será comparti- 
do por la mayor parte de los eurócratas y políticos de nuestros 
días, tanto los que están en el gobierno, como los que están en la 
oposición (los que firmaron el Tratado de Maastricht y los que 
han decidido integrar a España en el club del euro). Este mismo 
tipo f(2) de identidad es utilizado por aquellas teorías de la Es- 
paña histórica que, al modo de O. Spengler, y luego de Toyn- 
bee, consideran a España como una parte (o «intervalo») de la 
cultura fáustica o de la sociedad occidental, porque en esa condi- 
ción de parte o de intervalo harían consistir su verdadera identi- 
dad histórica. 

Pero también hay otro tipo (£(2)) de entender la unidad atri- 
butiva interna, que equivale a la «liquidación» de la unidad sina- 
lógica entre sus partes, reconocida en la variante anterior de £(2), 
en sus diversos parámetros. Un tipo que se nos muestra cuando 
las partes, que se suponen ya internamente diferenciadas, son to- 
madas separadamente (sensu diviso) como una «discontinuidad 
heterogénea»; y aunque no necesariamente de modo distributi- 
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vo, sí de un modo muy próximo a él (y de ahí la proximidad 
que cabe advertir entre las funciones que denominamos f(2) y 
£(8)) .Admitiremos haber partido de una «unidad fenoménica» 
de España, en cuanto sociedad política; sólo que esta unidad de 
partida habría de ser rectificada en el momento mismo de pro- 
ceder a su integración en una totalidad envolvente de la que se 
espera obtener una nueva y aún más profunda identidad. 


Entre las modulaciones de estas variantes £(2) de la unidad de 
España, citaremos únicamente el proyecto de quienes defienden 
la integración de España en Europa, pero entendida no ya como 
una «Europa de las Patrias», sino como una «Europa de los Pue- 
blos». Comienza a decirse también, como una «Europa de las 
Culturas»; en realidad, se piensa en una «Europa de las regio- 
nes», en cuanto contradistinta de la «Europa de las naciones» 
(canónicas), aun cuando se busca acortar distancias postulando 
la consideración de esas regiones como nacionalidades, o incluso 
como naciones. Se afirmará que España no es una nación ni, por 
supuesto, una cultura con identidad («no existe la cultura espa- 
ñola»); España no sería sino un conglomerado de naciones, de 
culturas o de pueblos («los pueblos de España»), de nacionalida- 
des. El conjunto de estos pueblos o culturas tiene, sin duda, una 
unidad fenoménica, pero, en realidad, tal unidad fenoménica 
debiera ser resuelta en «Unidades políticas reales» tales como: 
Galicia, Asturias, Euskalerría, Cataluña, Mallorca, Valencia, etc. 
La unidad que engloba a todos estos pueblos o culturas sería tan 
sólo una unidad confusa de tipo ¿sológico, establecida a determi- 
nada escala, fundada, por ejemplo, en la condición que afecta a 
cada uno de esos pueblos de estar situados en el extremo Occi- 
dente de Europa y al sur de los Pirineos. (De este modo, la uni- 
dad de España alcanzará ahora un sentido parecido al que se de- 
riva de la función f(1).) Las unidades sinalógicas entre estos pue- 
blos o culturas serán interpretadas como «Superestructuras», re- 
ducidas, en la Edad Media, a las relaciones matrimoniales entre 
las casas reales respectivas y, en la Edad Moderna, a la unidad 
superestructural-fenoménica del «Estado Español». Según este 
modelo de identidad, España, como conjunto superestructural 
(en el sentido de artificioso, falso, inconsistente) de múltiples 
pueblos que han coexistido, incluso convivido, muchas veces en 
forma de conflicto, a lo largo de los siglos en la Península Ibéri- 
ca e Islas adyacentes, encontraría, al integrarse en Europa, en- 
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tendida como «Europa de los pueblos», su verdadera identidad; 
una identidad ¿sológica que correspondería a la unidad efectiva 
que se encuentra más allá de la apariencia de esa unidad superes- 
tructural. Los pueblos, culturas o nacionalidades de la Península 
Ibérica e Islas adyacentes no tendrían ya que considerarse unidos 
a través de España, sino a través de Europa. Y a través de Europa 
incluso podríamos «reconstruir» vínculos efectivos capaces de 
superar los «seculares conflictos», determinados por una España 
que habría funcionado, en realidad, como «prisión de naciones». 
Un dirigente nacionalista expresó esta idea en esta frase: «Sepa- 
rémonos (los «pueblos del Estado español») de España, entremos 
en Europa y allí nos reencontraremos». Podría resumirse, en re- 
solución, este modelo de identidad diciendo que, según él, la 
verdadera identidad entre los pueblos o nacionalidades españolas 
(en el sentido geográfico: los pueblos o culturas que viven en la 
Península Ibérica) es la identidad europea, y que sólo a través de 
ella España recobraría el tipo de unidad que le corresponde. A lo 
sumo, y si todos estos proyectos europeístas se cumplieran, la 
superestructura «España» habría desempeñado, en el silogismo 
de la historia, el papel que corresponde a cualquier término 
medio en tanto que él está llamado a desaparecer en la conclu- 
sión («Cataluña es España, España es Europa, luego Cataluña es 
Europa... sin necesidad de pasar por España»). 


1-(B) LA UNIDAD (PRESUPUESTA) DE ESPAÑA 
ASUME LA IDENTIDAD DE UN 70DO ATRIBUTIVO 
RESPECTO DE SUS PARTES 


Un caso particular -límite- de esta unidad se nos manifiesta 
cuando la identidad atributiva interna es postulada, además, en 
desconexión con cualquier otra posible totalidad «envolvente». 
Tal es el caso, en su variante «megáricas» (como podríamos de- 
signarla, por semejanza con las esencias «aisladas e incomunica- 
das» que habrían propugnado los llamados «megáricos»), de la 
Idea de España como una «entidad perfecta», irreductible a cual- 
quier otra entidad de su género, con la cual podrá convivir o co- 
existir, desde luego, pero manteniendo siempre las diferencias 
irreductibles. Estamos así muy cerca de las teorías de la «España 
autárquica» (constituida como un «Estado comercial cerrado») y 
«autosuficiente», al menos, desde el punto de vista de su identi- 
dad cultural o espiritual (Ganivet: Noli foras ire, in interiore His- 
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paniae habitat veritas). 


Sería precipitado afirmar que las funciones de identidad aco- 
gidas a este rótulo (B) son siempre formas recíprocas de las fun- 
ciones acogidas al rótulo (A). La relación de mera reciprocidad 
tiene lugar, es cierto, «Cuanto a la sustancia», en la mayor parte 
de los casos, como veremos (si bien la perspectiva sigue siendo 
diferente y puede introducir matices significativos); pero no 
cabe hablar de mera reciprocidad en todos los casos, si tenemos 
en cuenta las situaciones límite representadas por las partes áto- 
mas y por las totalidades categoriales. 


Podemos entender la unidad de España, desde este modelo 
£(3), como fundada en una identidad de tipo global atributivo tal 
que pueda decirse que esta globalidad se diferencia suficiente- 
mente de otras de su orden, sin necesidad de que se nos presente 
con distinción de sus partes atributivas heterogéneas, y sin que 
esto implicase indiferenciación entre esas partes como es el caso 
de f(1). Bastaría que las diferencias entre las partes formales de la 
totalidad de España, social o política, entendida como un «Con- 
tinuo homogéneo», se considerasen irrelevantes en el momento 
de participar en el todo. Es este esquema f(4) de unidad holótica 
el que inspiró sin duda muchos de los proyectos de reforma ad- 
ministrativa en la época de la Ilustración. Una utopía anónima 
veía al todo ibérico dividido en nueve partes o provincias cua- 
drad as de la misma superficie y sin nombres vernáculos (a su 
vez, cada provincia se concebía subdividida en cuarenta y nueve 
cuadrados, a escala de partidos de ciudades, y ésta en otras cua- 
renta y nueve a escala de villas). Don Juan Sempere y Guarinos, 
en su Ensayo de una biblioteca española de los mejores escritores del 
reinado de Carlos TI, decide no mencionar la «patria» o lugar de 
nacimiento (diríamos nosotros la «nación étnica») de los autores 
citados, porque (cree) que para extinguir la rivalidad de las pro- 
vincias y lograr que la nación española consolidase en su seno el 
espíritu de unidad y de patriotismo convendrá no sólo no dar el 
lugar de nacimiento de los autores, sino incluso sepultarlo en el 
olvido, para que ningún nombre de mérito de nuestra nación se 
pudiera decir más que es español. El proyecto de Valentín Fo- 
ronda (en función de la Constitución de 1812) consistió en di- 
vidir a España en dieciocho partes, denominadas con números a 
fin de suprimir los nombres de Vizcaya (y eso que Foronda era 
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vasco), Andalucía, etc., «que sólo eran origen de disputas crue- 
les, pueriles y funestas».ínota 3) 


El carácter pintoresco de estos «proyectos geométricos» de la 
Ilustración no compromete, sin embargo, la fuerza del esquema 
f(4), que no podría dejar de seguir actuando en cualquier pro- 
yecto que esté orientado a mantener una «unidad democrática»: 
la cuestión es diferenciar la función de unidad y los parámetros 
de esa función. 


Por último, el modelo f(4) nos pone ante la Idea de España 
que ha estado comúnmente vigente a lo largo del último siglo y 
medio: la España de las cuarenta y nueve provincias, diferencia- 
das entre sí con toda precisión, sin menoscabo de la unidad de 
su conjunto (a su vez bien delimitado) respecto de los Estados 
vecinos, sin perjuicio de las eventuales relaciones de copertenen- 
cia a diferentes «totalidades intermedias» como «Europa», «Paí- 
ses cristianos», etc. 

1-(A”) LA UNIDAD (PRESUPUESTA) DE ESPAÑA 
ASUME LA IDENTIDAD DE PARTE DISTRIBUTIVA DE 
UNA TOTALIDAD DISTRIBUTIVA ENVOLVENTE. 
EJEMPLOS 


Ante todo (f£(5)), podríamos considerar las concepciones de 
España que la entiendan como parte distributiva de alguna tota- 
lidad percibida como un todo distributivo confusamente defini- 
do (esta «totalidad envolvente», podría consistir -como parece 
que consistía en la Antigúedad en «el conjunto de territorios, 
islas, etc. cualesquiera, situados al Poniente»). Es obvio que, en 
la medida en que estos conjuntos de territorios, islas, etc., aun 
dados en una perspectiva geográfica atributiva, sean, sin embar- 
go, considerados partitivamente (como «Cualquiera» de las par- 
tes o áreas de un conjunto territorial en el que es posible hacer 
aguada, o extraer metales, pongamos por caso) nos pondremos 
delante de una totalización distributiva f(5) que no habría por 
qué confundir con la totalización £(1). 


Consideramos también como modelo £(5), a las posibles con- 
cepciones de España que la identifiquen como parte distributiva 
de alguna totalidad distributiva envolvente suficientemente defi- 
nida (o al menos con pretensiones de suficiencia, como pueda 
serlo el concepto teórico de «Estado soberano» utilizado en el 
Derecho Internacional). Quien, refiriéndose a España y vivien- 
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do en ella, utiliza la consabida expresión: «este País», emplea, sin 


saberlo, la prosa de la función f(5) de identidad. 


Tomamos en cuenta, ante todo, la situación en la que Espa- 
ña, como parte distributiva del todo de referencia, se considera 
como parte átoma. Es cierto también, como ya hemos dicho, 
que el conjunto del orden de los doscientos Estados soberanos 
que tienen asiento en las Naciones Unidas constituye una totali- 
dad atributiva, cuando los Estados se consideran como partes de 
su Asamblea General; pero cuando este conjunto se considera 
como un conjunto de «Estados soberanos» que participa (distri- 
butivamente, en virtud de su soberanía) de un acervo de dere- 
chos o de deberes, entonces desempeña el papel de una totalidad 
distributiva. En este sentido podemos citar, como un modelo 
material de £(5), la «definición oficial» de España como uno de 
los 226 Estados soberanos de derecho que pertenecen a la 
ONU. Cabría subrayar la circunstancia de que para muchos es- 
pañoles la identidad que España recibe de esta condición es con- 
siderada como la vía más propia y directa para formar parte de la 
«Comunidad Internacional» (otros dirán: de la «Civilización»). 


La misma función f(5), aplicada a parámetros diferentes, nos 
pondrá delante de concepciones de la identidad española que 
tengan en cuenta, más que los criterios jurídico-políticos, crite- 
rios antropológicos o religiosos. Se definirá la identidad de Espa- 
ña diciendo, por ejemplo, que es una de las múltiples «comuni- 
dades cristianas», o bien que es una de las 1.500 culturas regis- 
tradas en un determinado Atlas Antropológico. 

Hay un conjunto de Ideas de España (que consideramos 
como variantes de una función f(6) de identidad) según las cua- 
les el nombre «España» es sólo el rótulo externo (fenoménico, 
superestructural) de múltiples partes, discontinuas, pero reales, 
pertenecientes a totalidades distributivas envolventes, pero tales 
que no están dadas como totalidades políticas compactas (Esta- 
dos, confederaciones de Estados, etc., corno ocurre con las Ideas 
correspondientes a f(2), cuando las partes de España son toma- 
das in sensu diviso). Por lo demás, estas partes pueden estar «ta- 
lladas» según parámetros muy diversos. Si tomamos como pará- 
metros a la familia, a la ciudad, o a la persona, es decir, si conce- 
bimos a España como si ella fuese una clase de totalidades uni- 
versales tales como la «clase de las familias humanas», la «clase 
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de los ciudadanos», o la «clase de las personas humanas», estaría- 
mos utilizando este tipo de función. La interpretación distribu- 
cionista radical de la identidad española, no excluye, ni incluye 
tampoco, la posibilidad de mantener un proyecto de conviven- 
cia económica, social, o política, entre los individuos o entidades 
naturales originarias. El propio Pi y Margall, que jamás se dejó 
deslizar por la pendiente que conduce al límite del individualis- 
mo o del cantonalismo (porque postuló, bien cierto que ad hoc, 
la fuerza del «principio federalista»), subrayó la pervivencia de 
las ciudades en el seno de otras formaciones políticas más am- 
plias: «todos pugnan por arrancar derechos a la nación de que 
dependen... Aquí en España -anotase sublevaron en el año 
1840 porque se quiso arrogar la Corona la facultad de nombrar 
a sus alcaldes. En Francia, en la centralizadora Francia, había 
perdido la de París, bajo Napoleón III, sus franquicias munici- 
pales e hizo por conquistar su autonomía la revolución comunal 
de 1871, la más sangrienta que registran los anales del siglo. 
París entonces peleó, no sólo por su independencia, sino tam- 
bién por la de todos los ciudadanos de la República». 


España se nos aparecerá entonces como una totalidad distri- 
butiva de elementos que, a su vez, se concebirán como pertene- 
cientes a otra totalidad envolvente, sólo que ésta ya no tendrá 
por qué concebirse como «totalidad finita», intermedia, puesto 
que podrá entenderse como la «totalidad universal», es decir, 
como Género Humano, o Humanidad, definida, a su vez, desde 
criterios no siempre unívocos en realidad ésta es la perspectiva 
que se adopta siempre que se habla de los «Derechos humanos», 
con referencia «distributiva» a un país determinado). 


Podríamos advertir también la utilización de la función de 
identidad f(6), aunque aplicada a parámetros totalmente diver- 
sos del que acabamos de analizar, en aquellas concepciones polí- 
ticas de estirpe marxista radical (o también anarquista), que al- 
canzaron su cenit ideológico en el período de las entreguerras 
mundiales y que consideraron como superestructuras «elimina- 
bles en la conclusión» no sólo a España, sino también a Europa. 
La verdadera unidad de los españoles no habría que cifrarla, 
según este criterio, a escala de la unidad fenoménica propia de 
una sociedad política unitaria de la que (suponemos) hemos par- 
tido; tampoco necesitaría ser resuelta en una unidad de tipo ¿so- 
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lógico, como la que antes hemos considerado: residiría en la uni- 
dad sinalógica entre sus dos partes eternamente enfrentadas, una 
unidad cuya identidad sólo aparentemente tendría que ver con 
la de las dos Españas, puesto que éstas, a su vez, habrían de ser 
resueltas en la identidad que corresponde a las clases sociales de 
los explotadores y de los oprimidos. El capitalismo no tiene pa- 
tria: «España» o «Europa» son solamente sobrenombres de secto- 
res diferentes de una misma administración a cargo de una 
«misma clase social», la de los explotadores; y el proletariado, 
por descontado, se dirá, tampoco tiene patria. La verdadera 
identidad de los españoles será, pues, para unos, la que les con- 
fiere su identidad como proletarios dispuestos a «reabsorber» a 
los explotadores. Esta identidad será el fundamento de su uni- 
dad fraternal (¡UHP!, era el grito de la revolución del 34). Y 
hasta que llegue la «victoria final» habrá que decir que la unidad 
de España es la unidad propia de un campo de batalla, la unidad 
de un escenario en el que durante todos los siglos de la historia 
se han enfrentado «dioscúricamente» las clases sociales que son 
el motor de su curso: Cataluña, como Francia, España o Alema- 
nia son sólo uniformes «de quita y pon» utilizados por los com- 
batientes. 


La inserción de las partes de España (considerada como una 
superestructura) en determinadas totalidades universales distri- 
butivas tiene mucho que ver con la determinación de la escala 
de los elementos o unidades mínimas utilizados. Esta escala pre- 
ferirá alejarse, sin duda, de los parámetros estatales (como pueda 
serlo el Estado, sea a escala canónica -España, Francia, Alema- 
nia-, sea a escala fraccionaria -Euskadi, Cataluña-); incluso se 
alejará de la escala municipal, desde la cual se tiende a concebir 
a la Humanidad como un conjunto de ciudadanos pertenecien- 
te, no ya tanto a una Cosmópolís única, sino al conjunto que en 
el futuro -se supone comprenderá a tocias las ciudades libres y 
autónomas. Sin embargo, las unidades utilizadas por esta fun- 
ción de identidad tenderán, otras muchas veces, a acogerse, 
sobre todo, a parámetros antropológicos, o psicológicos (por 
ejemplo, «individuo», «persona», etc.). El internacionalismo, 
que figuraba en las banderas anarquistas de la España de Fer- 
nando Garrido, se fundaba, sobre todo, en un ideal de fraterni- 
dad universal sobreañadido a una concepción distributivista de 
la Humanidad, como conjunto de todos los individuos huma- 
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nos. 


Es obvio que, en este modelo, la identidad de España, como 
entidad política, desaparece enteramente en el límite, extin- 
guiéndose juntamente con la extinción de cualquier otro tipo de 
organización política. La Historia de España, por ejemplo, deja- 
rá de considerarse significativa para constituir la identidad de 
unos pueblos cuya vida profunda pretenda trasladarse a la intra- 
historia (Unamuno). Un tal proyecto de extinción de cualquier 
tipo de superestructura política habrá de considerarse, en cual- 
quier caso, como una alternativa filosófica, puesto que ella se 
abre paso al poner en juego la Idea de Humanidad o Género Hu- 
mano. Esta alternativa filosófica está contenida, en cualquier 
caso, en el propio principio del federalismo radical, en la medida 
en que éste mantenga su recurrencia; es decir, en la medida en 
que él no se detenga en Europa, o en cualquier otra «totalidad 
intermedia». Frente al despotismo (que será vinculado siempre a 
las grandes organizaciones políticas) federalismo: pero un federa- 
lismo que tiene como límite la unidad del «Género Humano» 
como conjunto de todos sus individuos: «por esto, al paso que la 
Monarquía Universal ha sido siempre un sueño, van preparando 
sin cesar la federación universal, la razón y la historia», decía Pi 


y Margall (Las Nacionalidades, pág. 115). 


Sin embargo, la propuesta de extinción total de la identidad 
política (y también histórica) de España que esta modulación 
distribucionista entraña no habría de confundirse con el nihilis- 
mo de cualquier forma de identidad hispánica. Por el contrario, 
la perspectiva distribucionista contiene también, entre sus alter- 
nativas, la posibilidad de reivindicar una peculiar forma de esa 
identidad española (aniquilada en el terreno de la historia o de 
la política) al menos en el terreno de la Antropología. Esto ocu- 
rrirá si a la expresión «cultura hispánica» se le confiere un signi- 
ficado en el conjunto de un Género Humano que, tras la extin- 
ción del Estado y el «fin de la historia», no por ello hubiera teni- 
do que alcanzar la condición de homogeneidad absoluta. Una 
humanidad liberada de toda reliquia del despotismo, una huma- 
nidad que hubiese licenciado a todos sus ejércitos y policías, en 
la que la «administración de las cosas» ocuparía el lugar de la 
«administración de las personas», en la que las diferencias entre 
las clases sociales hubiera alcanzado su valor cero, ¿no podría 
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mantener diferencias de color o de sonido, diferencias culturales, 
abiertas al «disfrute» de todos los hombres? El «fin de la Histo- 
ria» nos devolvería, en realidad, a una situación comparable a la 
de sus orígenes, a pesar de ser diametralmente opuesta. Porque 
si, en los orígenes, los grupos humanos (como supone la Prehis- 
toria «armonista») desarrollaban sus variadas formas de vida en 
una pacífica coexistencia (en la medida en que las «tierras de 
nadie» lo permitían), en el «fin de la Historia» los grupos huma- 
nos, las culturas, plenamente interconectadas, podrán desplegar- 
se también cobijadas en la «Paz universal». Y dentro de esta paz, 
la «identidad de la cultura hispánica» podría brillar, entre otras, 
indefinidamente y aun desarrollar todas sus potencialidades. 


No es mi propósito, en este momento, encarecer o ridiculizar 
este marco «anarquista» en el que pudiera, sin embargo, subsistir 
una identidad española. Se trata sólo de exponer las diferentes 
modulaciones posibles de la identidad de España sin entrar en la 
cuestión de su verdad, de su realidad, o de su viabilidad. Impor- 
ta subrayar, en cambio, que estos modos de entender la identi- 
dad, por metafísicos o utópicos que parezcan, vuelven hoy a ins- 
pirar poderosos movimientos ideológicos de la llamada («iz- 
quierda ecológica» o «izquierda verde». 


IT-(B”) LA UNIDAD DE ESPAÑA ASUME LA IDENTI- 
DAD DE UNA TOTALIDAD DISTRIBUTIVA. EJEMPLOS 


Nos encontramos ahora ante una «posibilidad sistemática» de 
conceptuación de la identidad de España que convendría co- 
menzar por ver como una «posibilidad problemática»; porque 
una Idea de España, en cuanto totalidad distributiva, equivale a 
postular la «reproducibilidad» de esa Idea en cada una de sus 
partes; como si fuera un «todo segmentario», y no ya entendien- 
do las partes por modo atributivo, sino distributivo) es decir, 
subrayando su discontinuidad, que no excluye el reconocimien- 
to de su coexistencia, aunque no necesariamente pacífica. Estas 
Ideas de España se caracterizarán por su tendencia a retirar las 
características consideradas como más genuinas de España del 
nivel en el que aparece su «Unidad atributiva», refiriéndolas, por 
tanto, a sus partes; pero no tanto por su voluntad de resolverla 
en partes que no fueran ya «españolas», como ocurría en £(6), 
sino porque tenderán a ver en cada una de esas partes de la 
«Unidad fenoménica», tomadas simultánea o sucesivamente, o 
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bien de modo excluyente o de modo no excluyente, la expresión 
más genuina de la realidad de España. 


Según un primer modelo f(7) de esta «posibilidad sistemáti- 
ca», las partes en las que se distribuye el todo España serían re- 
conocidas como partes equivalentes: España sería un «disconti- 
nuo homogéneo», en el sentido de que do que es propiamente 
español» se considerará como realizándose en cualquiera de sus 
partes formales, ya sean territoriales, sociales, municipales o re- 
gionales. Valdría la fórmula: «donde quiera que reconozcamos 
una parte de España, allí estará España íntegra, aun cuando las 
demás partes desaparezcan o se eclipsen. Por ejemplo, algunos 
creyeron que la España auténtica subsistía en un pueblo tan pe- 
queño como pudiera serlo Cistierna, en la época de la Primera 
República española, cuando Martínez Campos abolió su Consti- 
tución: el alcalde se proclamó depositario del mandato que ejer- 
cía el gobierno legítimo de Madrid y nombró ministros a sus 
concejales (lo dímero de esta situación no impide la necesidad 
de reconocerla como una «posibilidad sistemática»: algunos ele- 
mentos de la «Tabla periódica» sólo duran algunas fracciones de 
milisegundo). 

Consideremos, por último, las concepciones de España que, 
utilizando una función f(8), la identifican como una totalidad 
distributiva definida respecto de partes también distributivas pero 
heterogéneas (cabría decir que estas concepciones presentan a 
España como un «discontinuo heterogéneo»). 

Cuando España se identifica como una totalidad distributiva 
que no se considera, a su vez, parte de otra envolvente, sino que 
se define en los límites mismos de su unidad respecto de partes 
que, de algún modo, «reproducen el todo» distributivamente y 
son tratadas, además, como partes átomas, nos aproximaremos a 
una concepción según la cual la Idea de España vendrá a ser una 
suerte de Idea universal o análoga que se realizase inmediata- 
mente en múltiples partes, cada una de las cuales reproduciría 
(con las variaciones consiguientes), una misma Idea de España. 
No se tratará ahora de que España se conciba como un todo 
constituido por partes integrantes a cada una de las cuales no 
fuera posible llamar «España», salvo por antonomasia o por si- 
nécdoque; se trata de que España se concebirá ahora como un 
conjunto de partes, heterogéneas y aun contrapuestas, cada una 
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de las cuales recibirá ya propiamente la denominación de Espa- 
ña. Lo que es tanto como decir que España, como totalidad, al 
menos cuando se contempla «desde fuera», vendría a ser el con- 
junto de esas partes, un conjunto cuya unidad ya no tendría por 
qué ser reducida a la de una simple unidad de yuxtaposición. La 
concepción de España que más se aproxima a esta paradójica es- 
tructura es la que actúa en el fondo de la expresión «las Españas» 
de tan difícil interpretación. La expresión sugiere, en efecto, 
desde luego, la Idea de la España plural, pero con una pluralidad 
tal en la que cada una de sus partes haya de poder ser ya consi- 
derada como España, «y tan España», como cualquiera de las 
otras partes análogas; lo que significará que España ya no será 
propiamente una realidad exenta que pueda situarse «por enci- 
ma» de «las Españas», sino como el mismo conjunto de esas «Es- 
pañas» que, sin perjuicio de su diversidad, estarían reproducien- 
do, analógicamente al menos, los contenidos más característicos 
que afectan a todos, y que acaso pudieran ser simplemente los 
que se derivan de la misma convivencia de estructuras inmisci- 
bles pero que, sin embargo, necesitan coexistir para poder sub- 
sistir. En este supuesto, la unidad de España tendría la naturale- 
za de un análogo de atribución, predicado de las diversas identi- 
dades que, por hipótesis, necesitan referirse mutuamente (cada 
una, como un «primer analogado flotante», a los demás) para 
coexistir. Esta analogía de atribución entre supuestas identidades 
coexistentes, pero irreductibles, que constituirían a España, ins- 
taurarían automáticamente una analogía de proporcionalidad 
distributiva entre las mismas identidades coexistentes de referen- 
cia, y esa analogía sería el fundamento del plural «las Españas». 
Nos encontraríamos ante un caso similar al plural de la idea de 
«Universo», o «Mundo», utilizada. en las doctrinas de los «Cos- 
mos múltiples»: «existen [coexisten] muchos universos [cosmos, 
microcosmos] en el Universo», significando que coexisten sin 
mezclarse, aunque necesitándose unos de otros, pero obedecien- 
do cada uno a su propia ley. Y no cabe comparar estos pretendi- 
dos «universos entretejidos» con las capas o estratos que consti- 
tuyen la totalidad compleja de un único Universo, porque ahora 
se supone que cada capa no sólo «refleja» de algún modo a las 
demás, sino que a su vez es la expresión de la totalidad íntegra. 
De este modo, coexistirían muchas «Españas» (muchas identida- 
des hispánicas) en la unidad de España, pongamos por ejemplo: 
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la «España inquisitorial de la intolerancia», y la «España libre», 
la «España de las brujas» y la «España escéptica», la «España de 
los pícaros» y la «España de los hidalgos», la «España de dere- 
chas» y la «España de izquierdas» -«una de las dos Españas ha de 
helarte el corazón»-, la «España de los comuneros» y la «España 
de los imperiales», la «España de Don Quijote» y la «España de 
Sancho», o incluso la «España musulmana» y la «España cristia- 
na». 


Sin embargo, ¿acaso el plural «las Españas» no nos remite a la 
unidad propia del género plotiniano respecto de sus especies? 
Aquí ocurrida lo que ocurría con los heraclidas que, al decir de 
Plotino, «pertenecen al mismo género, no porque sean iguales, 
sino porque descienden de la misma estirpe». Cualesquiera que 
sean los fundamentos lógicos que demos al universal distributi- 
vo «las Españas», podríamos concluir que él nos pone delante de 
un conjunto, de cardinal no bien determinado, de unidades es- 
tructurales átomas, caracterizadas acaso por proceder de un 
tronco común (del cual habrían recibido, sin duda, algunas ca- 
racterísticas comunes, «Un aire de familia»). Si mantuviésemos 
esta interpretación lógica (distributiva) del plural «las Españas», 
tratando de alcanzar un significado que fuese más allá del «acci- 
dente gramatical», acaso fuera posible entender desde este plural 
lógico distributivo la misma división que los romanos hicieron 
de Hispania en dos mitades, la Hispania Citerior y la Hispania 
Ulterior, y más tarde en tres partes, en cuatro y hasta en cinco 
circunscripciones o «Hispanias» (Hispaniae). Ahora bien, en la 
medida en que estas circunscripciones, procedentes de la «divi- 
sión de un mismo tronco», Hispania, llegaron a gozar de una 
autonomía administrativa suficiente como para requerir una dis- 
tribución de pretores, o gobernadores, o funcionarios, relativa- 
mente independientes, los unos respecto de los otros, se com- 
prendería bien que, desde Roma, pudieran ser vistas las circuns- 
cripciones establecidas en la primitiva Hispania como «Hispa- 
niae» diversas, aunque analógicas a efectos administrativos. Tal 
sería el caso también del plural «las Galias» y, siglos después, con 
el plural «las Américas». 


De todos modos, la expresión «las Españas» sugiere, desde 
luego, una concepción no unitarista, cuanto a la identidad de 
España se refiere; sugiere una concepción pluralista de su identi- 
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dad, en el sentido dicho. Sugiere la pluralidad de partes inde- 
pendientes, incluso soberanas, pero sin que ello implique nece- 
sariamente separación o incomunicación entre todas las partes. 
Por el contrario, la expresión «las Españas» replantea de un 
modo nuevo la cuestión de la naturaleza y de la identidad de Es- 
paña, en cuanto unidad de alcance superior al de la mera yuxta- 
posición del conjunto de «las Españas». Una unidad que, en el 
lenguaje político, podría incluso traducirse como una propuesta 
de federación o de confederación entre las partes pertinentes. De 
hecho, la expresión «las Españas», recobró su vitalidad política 
(supuesto que lo hubiera tenido en la época romana, o incluso 
en la época medieval: Fernando II de Castilla usó, en 1169, el 
título de Rex Hispaniarum, que abandonó después) a raíz, sobre 
todo, del descubrimiento de América y, mejor aún, cuando se 
abrió la posibilidad de ver desde lejos (desde fuera), y no ya 
desde Roma, sino desde América, a una España común en la 
que, sin embargo; se dibujaban partes bien diferenciadas cada 
Una de las cuales parecía tener un peso análogo en las decisiones 
globales: «tanto monta». Así podría interpretarse el célebre enca- 
bezamiento del diario que Colón, iniciada ya la empresa de la 
navegación hacia el Poniente, escribe en la isla de la Gomera: 
«Rey e Reyna de las Españas y de las Islas de la Mar». Porque en 
este texto, «las Españas», van referidas a los Reinos peninsulares 
(hoy suelen decir los historiadores: a los «Reinos europeos» de 
los Reyes Católicos) y no a los futuros Reinos de las Indias. Es 
bien sabido que Felipe II se tituló: Prínceps Hispaniorum y des- 
pués Hispaniorum et lndorum Rex. También es citado muchas 
veces el apelativo que el Padre Mariana dirigió a Felipe HI en la 
dedicatoria de su Historia General de España (cuya primera edi- 
ción había sido publicada en latín, en 1592): «Rey Católico de 
las Españas». La fórmula, como es sabido, no desaparece del 
todo y, antes bien, aparecen intentos de incluir en el conjunto 
de las Españas a los virreinatos americanos: Joseph Antonio de 
Villa-Señor y Sancho publica en 1746 un Theatro Americano de- 
dicado a Felipe V, y se dirige en la dedicatoria al Rey como 
«Monarcha de las Españas». 

Por último, y para mantener el sistema adoptado, nos referi- 
remos, dentro de la rúbrica (B”), a aquellas concepciones de Es- 
paña que la identifican con un todo distributivo definido res- 
pecto de partes tales que, a su vez, puedan concebirse como in- 
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cluidas en otras totalidades. Esta situación puede reducirse a la 
que hemos descrito bajo la rúbrica £(8). 


Unitarismo o Federalismo 


La identidad de España (como la identidad de Asturias, como la 
identidad de Cataluña, como la identidad de Euskadi) se dice, 
pues, de muchas maneras, y advertir esto nos obliga a considerar 
como efecto de una simple confusión de ideas la práctica de los 
políticos que reivindican, sin mayores distinciones, la «identi- 
dad» de su región, de su comunidad o de su nacionalidad. (nor 4) 


Los ocho modos generales de entender, dentro de las coorde- 
nadas holóticas, la identidad de España, arrojan diferencias muy 
importantes de definición. En muchos sentidos, además, las di- 
ferencias que pueden darse dentro de la misma función pueden 
ser más agudas, en el terreno de la práctica económica o política, 
que las diferencias que pudieran darse entre funciones diferen- 
tes. Además, las diferencias entre concepciones de la identidad 
mantenidas desde diversas funciones de la identidad, pueden 
atenuarse en la práctica por otros procedimientos, de suerte que 
se produzca una convergencia-consenso mayor entre proyectos 
concebidos desde la perspectiva de modelos diferentes que entre 
programas o planes diferentes concebidos dentro de un mismo 
modelo. Por ejemplo, la Idea de una España multinacional y 
multicultural (concebida desde f(2)) se opone frontalmente a la 
Idea de una España unitaria, tanto nacional y política como cul- 
tural, concebida desde f(3); y, sin embargo, sobre la España del 
modelo f(2) pueden desarrollarse convenios de cooperación, so- 
lidaridad, alianzas comerciales, etc., de las que puede decirse 
que, de algún modo, recomponen la unidad realmente existente 
ceñida más a la unidad fenoménica de España de lo que pudiera 
hacerlo una concepción global o unitarista proyectada, sin em- 
bargo, como una parte integrante de la Unión Europea. 


Cabe hablar, por tanto, de una convergencia, a veces puntual, 
en la reconstrucción de un fenómeno particular dado, entre las 
concepciones atomistas (distributivistas) de las sociedades huma- 
nas y las concepciones estructuralistas (atributivistas) que toman 
acaso como punto de partida esas mismas unidades (por ejemplo 
España) que los atomistas tienen como punto de llegada (o, al 
menos, como estaciones intermedias de su progressus federal). 
Punto de partida global (comparativamente con los del atomis- 
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mo) y que se caracterizan porque ahora se comenzará atribuyen- 
do a esas totalidades atributivas identidades primarias, hasta un 
punto tal en el que los «átomos» (por ejemplo, los individuos, 
los cantones, las nacionalidades) sean entendidos ahora, no 
como irreales, pero sí como realidades secundarias, incluso 
como fenómenos que han sido moldeados desde unas totalida- 
des que actúan «por encima de las voluntades individuales». 


Según esto, habría que concluir, en el supuesto de una con- 
vergencia práctica de consenso casi completa en torno a la defi- 
nición de la identidad unitaria de una morfología determinada 
(por ejemplo, España), que los desacuerdos de principio pueden 
ser, sin duda, radicales, y que estos desacuerdos, ocultos por el 
consenso durante intervalos más o menos dilatados, podrán ma- 
nifestarse en el momento más imprevisto. Y así, un defensor de 
la unidad federal de España no por ello tendrá necesariamente 
que ver a España como una identidad de segundo orden, «hono- 
raria», resultante de los intereses pragmáticos de las unidades su- 
puestamente auténticas y reales (las nacionalidades, las ciudades, 
tal como Pi y Margall las concebía) que han de suponerse ac- 
tuando en todo momento en el «pacto» o «plebiscito cotidiano». 
Pero el defensor de la identidad global de España, considerará 
como primaria (al menos respecto de los átomos que la inte- 
gran) esa unidad, subrayando cómo es ella la conformadora de 
las partes formales, incluso de las partes formales átomas. Lo que 
significa, por ejemplo, que mientras el federalista defenderá en 
cada momento la posibilidad (si no la conveniencia) de cambios 
federativos a través de «plebiscitos de autodeterminación» de los 
átomos directamente afectados, el unitarista no podrá admitir la 
posibilidad de cambios semejantes (derivables de la decisión de 
cualquier conjunto de átomos que se «autodetermine»), porque 
verá a ese subconjunto, ante todo, como un conjunto codeter- 
minado por los otros subconjuntos circundantes. Unos «subcon- 
juntos» que estarían dispuestos a impedir su pretendida «autode- 
terminación en solitario» (como si los «Subconjuntos» circun- 
dantes no fuesen también un momento de la misma realidad del 
subconjunto que pretende autodeterminarse). Unos «subcon- 
juntos» que, en cualquier caso, exigirían ser indemnizados en el 
supuesto de que la secesión autodeterminada en solitario se con- 
sumase con la ayuda de terceras entidades políticas. (Las rique- 
zas contenidas en el País Vasco, por ejemplo, pueden ser reivin- 


58 


dicadas en cualquier momento por quienes las crearon y que no 
son, en modo alguno, únicamente quienes viven dentro de Eus- 
kadi.) 

Para el atomista, será primario todo aquello que se encuentre 
más próximo a la unidad atómica tomada como referencia; seria 
secundario (postizo o superestructural, comparado a veces con 
un simple «tinglado») todo aquello que aparezca a consecuencia 
de las «interacciones federativas» de los átomos. La identidad de 
un ciudadano de Barcelona consistirá en su identidad barcelone- 
sa antes que su identidad catalana; este ciudadano, asimismo, se 
sentirá catalán, desde luego, antes que español. Al menos es lo 
que habría que esperar de los estrictos principios federalistas, tal 
como los expuso Pi y Margall. Sin embargo, lo cierto es que la 
realidad demuestra que el «principio holista» -«el todo es ante- 
rior a las partes» sigue actuando, no sólo a escala de España, sino 
a escala de Cataluña; por lo que sólo en apariencia, quienes im- 
pugnan el «Unitarismo españolista» lo hacen en nombre del 
principio federalista (encuestas recientes indican que los ciuda- 
danos oriundos de Barcelona se sienten catalanes antes que bar- 
celoneses, lo que significa que para ellos Cataluña está desempe- 
ñando la función de parámetro de su identidad primaria). Para 
el unitarista, en cambio, lo primario se encuentra allí donde se 
encuentra la unidad global de referencia y, si ésta es España, la 
identidad primaria (en una escala de valores) será ser español, y 
sólo en segundo lugar (es decir, dentro de España) alguien podrá 
sentirse segoviano O murciano. 


Queremos llamar la atención, por tanto, sobre el carácter en- 
gañoso de la oposición abstracta entre los conceptos de federalis- 
mo y de unitarismo, tal como se utilizan en los debates en nues- 
tros días en torno a la reforma de la Constitución de 1978. Es 
totalmente erróneo dar por supuesto que las posiciones enfren- 
tadas en estos debates sean las posiciones del federalismo teórico 
y abstracto (llamado «democrático» por su apelación constante a 
los plebiscitos de autodeterminación de los átomos sociales) y 
del unitarismo (llamado a veces totalitario, u holista, por su ape- 
lación a unos principios que suelen denominarse púdicamente 
«constitucionalistas» a fin de evitar el término «españolista»). Lo 
que verdaderamente está enfrentándose no son las posiciones 
abstractas o teóricas de federalistas y unitaristas sino las posicio- 
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nes, por ejemplo, del unitarismo español y del unitarismo vasco 
o catalán. La oposición no tiene lugar, por tanto, en el terreno 
de los modos formales de identificación, sino en el terreno de 
sus parámetros. 


Concepciones de la identidad de España desde la perspectiva in- 
tensional 


Atendamos, en segundo lugar (2), a la diversidad de identida- 
des que tienen que ver con la naturaleza de las partes implicadas: 

A) IDENTIDADES DE TIPO DETERMINATIVO 
COMÚN 


Cuando la pregunta «¿Qué es España?» se responde diciendo, 
por ejemplo: «España es esencialmente un pueblo caracterizado 
por participar de los rasgos que son comunes a todos los pueblos 
europeos»; o bien, cuando se dice: «España es esencialmente (y 
acaso de modo eminente) una sociedad cristiana», o, acaso, «Es- 
paña es una sociedad occidental», nos mantenemos en el ámbito 
conceptual de las respuestas que se acogen a tipos de identidad 
común, según partes determinantes reconocidas (o postuladas) 
como esenciales. Por otro lado, la naturaleza común de las deter- 
minaciones consideradas esenciales puede entenderse desde una 
perspectiva distributiva adiatética o simple («España es europea, 
o posee las determinaciones características de los pueblos euro- 
peos, por motivos análogos a los que determinan que Francia o 
Alemania sean también europeas»), o bien desde una perspectiva 
diatética (por ejemplo, causal): «España es europea, o posee sus 
determinaciones característicamente europeas, a través de la in- 
fluencia o moldeamiento, que sobre ella habrían ejercido, a tra- 
vés de los siglos, otras sociedades europeas». 


B) IDENTIDADES DE TIPO DETERMINATIVO PRO- 
PIO 


Cuando la pregunta «¿Qué es España?» se responde diciendo: 
«España es la primera sociedad europea que desarrolló un siste- 
ma de Cortes democráticas, con intervención directa del pueblo 
en ellas», se está caracterizando a España mediante una respuesta 
que pretende apelar a una identidad propia. Ahora bien, la pro- 
piedad de una determinación no implica necesariamente dife- 
renciación, en el sentido de los «hechos diferenciales». Basta que 
sea una característica resultante internamente del desarrollo de la 
propia sociedad, y no un mero reflejo postizo procedente de in- 
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fluencias posteriores; no es preciso, por tanto, que sea una carac- 
terística insólita, sino con equivalentes en otras sociedades. 


Tanto en los casos (A) como en los casos (B) puede prevalecer 
la tendencia a adoptar en el análisis la perspectiva diatética, o 
bien la tendencia a considerar a las determinaciones valiosas 
adiatéticamente, como internas o propias, ya sean diferentes, ya 
sean comunes a otros pueblos. Es obvio que siendo tan numero- 
sas las determinaciones susceptibles de análisis, no habría por 
qué esperar que la perspectiva adiatética, que conduce a deter- 
minaciones internas o propias, prevalezca en el análisis sobre la 
perspectiva diatética o común, o recíprocamente. 


Y, sin embargo, esto no es así, hasta el punto de que es relati- 
vamente fácil situar a quienes hablan de España en alguno de 
estos dos grupos: 

El grupo de los deterministas-exteriores (europeístas, princi- 
palmente), que estará constituido por aquellos que tienden a in- 
terpretar cualquier determinación positiva o valiosa reconocida a 
España como un efecto de la influencia exterior (principalmente 
europea), asignando, en cambio, las determinaciones supuesta- 
mente negativas (ignorancia, superstición, pereza) a la idiosin- 
crasia constitutiva de los españoles («oyendo hablar a un hombre 
fácil es...»). 


b) El grupo de los deterministas internos o propios, que esta- 
ría constituido por todos aquellos que tienden a interpretar cual- 
quier determinación considerada como valiosa, reconocida a Es- 
paña, como resultante de su propia evolución (sin perjuicio de 
que un tal resultado sea similar a otros también determinables a 
otros países). 


«Difusionismo» y «Evolucionismo» en el momento de determi- 
nar la identidad intensional de España 


Es evidente que el modo de entender la identidad de España 
según se adopte las interpretaciones de tipo (a) o de tipo (b) de 
sus partes determinantes, será muy diversa en un caso y en otro. 
Podría decirse que la identidad de España que logre establecerse 
desde la perspectiva (a) tendrá siempre grandes probabilidades 
de estar inspirada, en todo o en parte, por el consabido «com- 
plejo de inferioridad, de los españoles (lo que no quiere decir 
que, a fin de liberarse de semejante complejo, haya que adoptar 
siempre a toda costa la perspectiva (b)). En realidad ocurre que 


61 


las determinaciones que pueden ser materia de análisis no tienen 
por qué considerarse en principio como dadas en la perspectiva 
(a) o en la perspectiva (b); una determinación concreta puede a 
la vez tener una génesis propia (interna) y, sin embargo, estar 
«asistida» por determinaciones exteriores. Me limitaré, por bre- 
vedad, a un solo ejemplo, el de la interpretación del erasmismo 
español. La obra de Marcel Bataillon, Erasme et "Espagne (publi- 
cada en Francia en 1937 y traducida al español en 1950) fue se- 
guramente el primer detonante que dio comienzo a esa «erasmo- 
manía» que han padecido y siguen padeciendo muchos historia- 
dores de las letras y de las ideologías españolas. Pero analizando 
los conceptos que se encubren con el rótulo «erasmismo espa- 
ñol» (ya se aplique ese rótulo para definir la obra. de Alfonso 
Valdés, o para determinar la ideología imperial dé Carlos V, o 
incluso el pensamiento de Cervantes) advertimos que, en la 
mayor parte de los casos, nos encontramos con un «artefacto» 
denominativo que, lejos de servir para explicar las cosas, debe ser 
él mismo explicado como efecto de ese «complejo de inferiori- 
dad» de los españoles que creen que sólo si un modo de pensar 
puede ser caracterizado por algún ¿smo europeo, ese modo de 
pensar pudo haber existido en España o, por lo menos, pudo 
haber tenido importancia. Correlativamente, y ésta es una situa- 
ción más sutil, el «complejo de superioridad» de tantos hispanis- 
tas extranjeros, «condescendientes», sin embargo, por simpatía a 
la consideración de la Historia de España (y este es quizá el caso 
de Bataillon), puede tener los mismos efectos. 


Ante todo, hay que subrayar que lo que se entiende por eras- 
mismo no es sino un conjunto de actitudes críticas ante la ideo- 
logía coetánea (crítica a las supersticiones católicas, al culto a los 
santos, a las ceremonias litúrgicas, al celibato eclesiástico, a la 
confesión auricular, a la oración vocal...) que eran compartidas 
ampliamente por muchos individuos de la época. En España 
sobre todo como consecuencia de la convivencia de los cristia- 
nos con los moros y con los judíos. Eugenio Asensio ya subrayó, 
hace ya más de cuarenta años, cómo la tradición rabínica y cris- 
tiana confluyeron en España y prepararon la «reforma espiritual» 
del siglo XVI; Nicolás López Martínez recuerda cómo en 1474 
los prelados y magnates de Castilla señalan, en un documento 
dirigido a Enrique IV, los males que asolan al Reino y sostienen 
que uno de ellos era el de que, entre los cortesanos más allegados 
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a su persona, había malos cristianos que «creen é dicen é afirman 
que otro mundo no haya, si non nascer é morir como bestias». 
(nota 5) 

De este modo, calificar de erasmista (a veces, si es preciso por 
motivos cronológicos, de «pre-erasmista») a quien pone en duda 
la confesión auricular, o se burla del celibato eclesiástico, es una 
simple ridiculez, o una cursilería, según se prefiera. «Erasmismo» 
dice también «impulso hacia la devotio nova», hacia la «espiritua- 
lidad interior», en tanto se oponía a la religiosidad externa de las 
procesiones y de los rosarios; pero esta religiosidad interior (que 
sólo algunos espiritualistas pueden valorar como una actitud 
más profunda de la que corresponde a la religiosidad externa; 
sólo ellos llaman, además, «espiritualidad» a ese conjunto de fe- 
nómenos) no fue sino una moda propia de élites alfabetizadas 
que, a raíz del auge económico y de los cambios sociales conca- 
tenados con él, comenzó a propagarse en algunas ciudades o vi- 
llas españolas del siglo XVI (Valladolid, Burgos, Logroño...), 
como un modo muy apropiado a la sazón para distinguirse, sin 
recaer en los extremos del luteranismo, de la «plebe frumenta- 
ria». La óptica externalista (europeísta) se inclinará a ver sistemá- 
ticamente a estas nuevas actitudes «críticas» y «espirituales» (una 
vez valoradas, además, como más «refinadas» y «modernas») 
como un efecto reflejo de la luz erasmiana que, procedente de 
Europa, lograba filtrarse a través de las mallas de la Inquisición; 
de manera que todo lo que en la España del Renacimiento tu- 
viera que ver con esta supuesta «espiritualidad nueva» se polari- 
zará en torno a Erasmo. Así, la temática pastoril de Cervantes 
será aducida como prueba decisiva de su erasmismo (como si no 
hubiese otras fuentes, por ejemplo la novela bizantina). Pero, 
aún más, Nebrija, aunque vivió antes de que Erasmo publicase 
sus libros, en cuanto a restaurador del interés hacia la 
antigúedad profana y sagrada, «podrá y deberá ser considerado 
como un precursor del erasmismo». Pero, desde una óptica in- 
ternalista, ¿acaso no habría que tomar en serio, y no sólo citando 
el hecho, la circunstancia de que Nebrija fue discípulo de Pedro 
Martín de Osma, que había sido condenado en 1478 por una 
comisión de teólogos por haber negado que la confesión sacra- 
mental fuese de institución divina y que los pecados mortales se 
redimiesen por la sola contrición? Y ¿acaso Alfonso Valdés, 
cuando, en su Diálogo de Lactando y un orador, hace decir a éste 
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(refiriéndose a las esposas de los hombres casados, como Lactan- 
cio): «Mantenéislas vosotros y gozamos nosotros de ellas», tenía 
necesidad de haberse inspirado en Erasmo? Y ¿qué tiene que ver 
el Menosprecio de corte y alabanza de aldea de fray Antonio de 
Guevara con Erasmo, y no más bien con una tradición clásica, y 
no precisamente espiritualista (hablar de la «espiritualidad espa- 
ñola del siglo XVI implica ya haber adoptado la ideología cleri- 
cal que tiende a considerar como secreciones sublimes del asce- 
tismo castellano, y aun del humanismo cristiano, a obras tales 
como el De vita beata de J]. Lucena, hacia 1423),sino incluso 
epicúrea, la tradición del Beatus ílle, regenerada por las circuns- 
tancias económicas y políticas de la primera mitad del siglo 
XVI? (nota 6) 


Otra cosa es que en los libros de Erasmo pudieran encontrar 
esas élites alfabetizadas los tópicos más corrientes que corrían 
por España expresados en fórmulas útiles no sólo para corrobo- 
rar sus propias ideas sino) sobre todo, para tomar conocimiento 
de que ellas estaban siendo compartidas por las élites de otras vi- 
llas y ciudades. El erasmismo español habría que entenderlo, 
según esto, y a lo sumo, antes, como una «encuadernación» de 
ideas comunes que fluían internamente de la sociedad española 
del siglo XVI, que como una revelación, procedente del exterior 
y de lo alto, de ideas nuevas y revolucionarias. 

Sobre el concepto de pensamiento español 

Supuesto que el término «pensamiento» pueda entenderse ya 
sea en un plano psicológico-subjetivo (aquel en el que tienen 
lugar las «cavilaciones», los «cálculos» o las «reflexiones» privadas 
de los individuos), ya sea en un plano social-objetivo (el del pen- 
samiento público, hablado o escrito, mediante el cual unos gru- 
pos se dirigen a otros grupos sociales, a través de los indivi- 
duos);y supuesto que dejamos de lado los «pensamientos subjeti- 
vos» de los españoles, para atenernos a los pensamientos públi- 
cos y publicados (sobre todo por escrito), dado que sólo de este 
«pensamiento público» tenemos constancia histórica, la cuestión 
que nos plantea la expresión «pensamiento español» puede co- 
menzar a ser tratada discriminando las acepciones del predicado 
«español» que, ya sean por sí mismas, ya sea conjuntamente con 
otras, puedan considerarse como más pertinentes o significativas 
en la determinación del «pensamiento público». 
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Ahora bien: el adjetivo «español» tiene tres acepciones princi- 
pales bien diferenciadas, en principio al menos, ciado el carácter 
borroso de sus límites, y la naturaleza polémica de sus determi- 
naciones concretas. Denominaremos a estas acepciones: 


l. la acepción geográfico-histórica 
2. la acepción histórico-social, y 
3. la acepción lingúístico-oficial. 


La complejidad de las relaciones entre estas acepciones y el ca- 
rácter «escabroso», por decirlo así, y polémico, de su análisis 
están a la vista de todos. El hecho de que las denominaciones 
que proponemos utilicen construcciones binarias («geográfico- 
histórico», «histórico-social», «lingiístico-oficial») ha de verse 
como un reconocimiento del carácter polémico, en sus planos 
respectivos, de los conceptos correspondientes. 


Así, la construcción «geográfico-histórico» podría en efecto 
considerarse como redundante, si se sostiene la tesis-de que los 
conceptos geográficos, en cuanto conceptos morfológicos que 
no pertenecen al campo de la Geología, son siempre históricos, 
antropológicos. Pero lo cierto es que los conceptos morfológicos 
geográficos se utilizan muchas veces en contextos geológicos, 
como cuando se habla de «península ibérica» en la teoría geoló- 
gica de placas; ello justifica la redundancia de referencia. 


Otro tanto hay que decir de la construcción «histórico-so- 
cial»: ¿cómo podría hablarse de Historia al margen de la consi- 
deración de las sociedades humanas? Pero lo cierto es que Histo- 
ria también se utiliza en otros contextos en los cuales, al menos 
por abstracción, las referencias sociológicas quedan en «perspec- 
tiva oblicua», como cuando se habla de la «Historia interna de 
las matemáticas», o incluso de la «Historia de la cultura», en 
cuanto contradistinta de la «Historia social». 

En cuanto a la construcción «lingúístico-oficial» se justifica 
porque las determinaciones lingilísticas del adjetivo «español» se 
encuentran en el centro de las polémicas más vivas en la actuali- 
dad: para una de las partes contendientes, el adjetivo «español», 
como determinación lingúística, ha de ser predicado de todos 
los idiomas peninsulares, y así el gallego es un idioma español, 
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como lo es el catalán, el valenciano, el vasco o el castellano; para 
gallegos, catalanes, vascos, hablar de español en lugar de hablar 
de castellano es un insulto, si es que se consideran tan españoles 
como los castellanos, cuando hablan gallego o valenciano o 
vasco. Otro partido, en cambio, ya no se considerará español 
cuando habla euskera, considerando indiferente que se utilice el 
adjetivo español o castellano. Pero otros, y son la mayoría, de- 
fenderán la tesis de que el adjetivo español habrá de entenderse 
como una determinación lingiística que se refiere al idioma ofi- 
cial (por ejemplo, en virtud del artículo 3 de la Constitución de 
1978) de todos los españoles, si se quiere, de los ciudadanos del 
Estado español. Por ello y para distinguir, por un criterio toma- 
do de instancias externas a las partes en polémica, a esta acep- 
ción, nos acogemos al criterio de la oficialidad jurídico política; 
oficialidad reforzada también por el hecho fundamental de que 
esta acepción del adjetivo «español» está recogida, aunque no ex- 
clusivamente, por la Academia de la Lengua Española, y es la 
acepción más extendida entre los países americanos y en la ter- 
minología del derecho internacional. 


«Español», según su acepción geográfica, tiene que ver con 
todo aquello que se desarrolla en la Península Ibérica, incluyen- 
do a veces a Portugal e islas adyacentes, pero dentro de unos in- 
tervalos históricos determinados, aunque borrosos. No basta que 
algo haya tenido lugar en esta circunscripción geográfica para 
que pueda ser denominado español, salvo por denominación ex- 
trínseca. Los hombres de Atapuerca no son «españoles», en la 
acepción segunda y tercera, como tampoco, menos aún, cabría 
decir son burgaleses. Tampoco son «españoles» los pintores de 
Altamira, ni las gentes que construyeron las casas circulares de 
Santa Tecla (fueran o no celtas). Por ello, es conveniente utilizar 
aquí el término «Península Ibérica», como suele hacerse, cuando 
se quiere subrayar el aspecto geográfico estricto y restringir el 
adjetivo «español», incluso en su acepción geográfica, a los inter- 
valos históricos en los cuales la «geografía» haya servido de asien- 
to a una «Sociedad española» ya constituida, es decir, a lo «espa- 
ñol» en la acepción segunda, la sociológica; dicho de otro modo, 
cuando la «geología» haya experimentado las modificaciones 
pertinentes para convertirse en «paisaje» característico de esa so- 
ciedad. Sólo entonces, cuando pueda decirse que la sociedad pe- 
ninsular moldeó un «paisaje» que, a su vez, contribuyó a confor- 
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mar la sociedad peninsular, tendrá pleno sentido hablar de «geo- 
grafía española». 


«Español», en su acepción histórico-sociológica es predicado 
que debe ir referido a una sociedad o a diferentes sociedades en- 
trelazadas de algún modo en una «Sociedad española». Ahora 
bien, la variedad de opiniones acerca de los límites históricos en 
los cuales puede ser circunscrita esta sociedad, susceptible de re- 
cibir internamente el predicado «español», es tan grande que 
sólo me queda en esta ocasión declarar la mía propia. El criterio 
principal en el que se fundamenta la opinión que vamos a expo- 
ner es este: que el concepto de una sociedad española, en su sen- 
tido más general (es decir, prescindiendo de sus determinaciones 
políticas e incluso lingúísticas, en alguna medida) es un «con- 
cepto de escala» paralelo a conceptos tales como «Sociedad fran- 
cesa» o como «sociedad italiana». Admitir este paralelismo im- 
plica reconocernos situados en unas coordenadas históricas en 
función de las cuales pueda conservar algún sentido preciso la 
delimitación de esa «sociedad española» respecto de sus congé- 
neres de escala. 


Ahora bien, tales coordenadas, que se dibujan ya muy claras a 
partir de los siglos XIII en adelante (el adjetivo «español», como 
designativo de hombres pertenecientes a una sociedad diferen- 
ciada, aparece hacia el siglo XII) y llegan a nuestros días, se des- 
dibujan a medida que regresamos en la línea del curso histórico. 
Se mantienen en tanto podemos identificar formalmente a las 
sociedades precursoras inmediatas, pero desaparecen cuando los 
criterios de identificación se hacen excesivamente heterogéneos. 
Así, no cabe hablar de una sociedad española en épocas prerro- 
manas. Ni siquiera en la época romana, cuando Hispania se di- 
bujó como una circunscripción administrativa de la República o 
del Imperio (una diócesis, en la época de Diocleciano), cabría 
hablar de «sociedad española», porque los hispani se relaciona- 
ban entre sí, ante todo, a través de Roma, como colonias o ulte- 
riormente como ciudades romanas. Según esto, desde el punto 
de vista sociológico, ni Séneca ni Trajano podrían llamarse espa- 
ñoles, sino romanos. 

¿Cabría tomar como línea divisoria a la monarquía visigoda? 
¿Son ya españoles los hispanorromanos o los godos unificados 
bajo la corona de Leovigildo? Son, indudablemente, protoespa- 
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ñoles, a la manera como los hombres de Neanderthal son proto- 
hombres y los españoles se han modelado en gran medida a par- 
tir de ellos. Pero todavía no son españoles a la escala histórica 
presupuesta, porque aún no se han dibujado las coordenadas en 
las cuales habrá de definirse la sociedad española, a saber, las 
coordenadas cuyos ejes pasan principalmente por las sociedades 
europeas y las sociedades islámicas. Desde este punto de vista 
tampoco el pensamiento de San Isidoro, por ejemplo, podrá 
considerarse como un momento del pensamiento español, y esto 
dicho sin perjuicio del reconocimiento de la enorme influencia 
que a San Isidoro le corresponde en la composición del pensa- 
miento español propiamente dicho. 


Una nueva situación histórica y social se configura cuando, a 
raíz de la invasión musulmana, la monarquía visigoda queda 
fracturada y cuando los reinos sucesores se organizan en un 
mapa histórico diferente que los define tanto frente al imperio 
europeo (el de Carlomagno, o el de Otón) como frente al impe- 
rio islámico, y ello sin perjuicio de sus alianzas coyunturales. 
Hablaremos de una sociedad española «embrionaria», sin duda, 
a partir del siglo VII. Una sociedad cuya evolución constante, 
no permite sin embargo subestimar la identidad de su situación. 


«Español», en su acepción lingúística oficial, se refiere al idio- 
ma común que, tras un largo proceso histórico, hablan los 
miembros de esa sociedad que hemos llamado española. Pero 
puesto que en esta sociedad también se hablan idiomas «regio- 
nales», como el gallego, el vasco, el catalán o el valenciano, y te- 
niendo en cuenta que Galicia, País Vasco, Cataluña o Valencia 
son regiones o nacionalidades de la misma escala que Castilla- 
León, ¿por qué no suprimir esta acepción del adjetivo «español» 
y llamar castellano al español? La respuesta me parece evidente: 
porque ello distorsionaría el sistema de relaciones realmente 
existentes entre las diferentes sociedades que hablan hoy este 
idioma, incluyendo las sociedades americanas o africanas. 


En efecto: «castellano», referido al idioma, y esto se olvida 
con frecuencia, es ante todo un concepto histórico y no un con- 
cepto geográfico o político-administrativo. «Castellano» no es el 
idioma que «hoy» se habla en Castilla, como podría hablarse en 
la época de Gonzalo de Berceo; precisamente porque ese caste- 
llano, fuera o no una coiné, desbordó los límites de la Castilla 
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histórica, y comenzó a constituirse en idioma nativo, y aun con 
características locales propias respecto de otras muchas circuns- 
cripciones de la sociedad española y, más tarde, de otras socieda- 
des americanas, africanas o asiáticas. Por ello fue preciso desvin- 
cularlo de su origen, y al «español» no lo debiéramos llamar 
«castellano» de la misma manera a como al idioma italiano tam- 
poco hoy se le denomina «toscano». Un idioma que, como el 
castellano, ha desbordado los límites de su territorio originario 
(si es que lo tuvo definidamente alguna vez), puede llegar a ser 
tan propio de quienes lo han asimilado como pudiera haberlo 
sido de sus primeros hablantes, y la circunstancia de haber naci- 
do en Castilla o en La Rioja no confiere ningún privilegio, ni 
«título de propiedad», en lo que al idioma se refiere, a los caste- 
llanos o a los riojanos. El español que se habla en Extremadura, 
o en Andalucía, o en Galicia, y luego en Cuba o en México, 
podrá ser tan genuino, dentro de sus modulaciones propias, 
como el español que llegue a hablarse en Castilla, una vez que 
haya experimentado las modulaciones correspondientes. En 
efecto, en Castilla seguirá hablándose el «castellano», pero como 
en Andalucía se habla el «andaluz» o en Cuba el «cubano». 
Todas estas modalidades son modulaciones del «español», y si se 
mantuviese para todas ellas la denominación de «castellano» 
quedaría sin nombre propio el español de la Castilla actual, 
salvo que ésta pretendiese mantener una hegemonía canónica, 
absurda en un idioma ínter-nacional. Porque tan genuino es el 
español de Castilla, como el de Andalucía o el de Cuba, tan ge- 
nuino como hombre es el hombre blanco, como el negro o el 
amarillo, aunque todos procedan de una raza precursora que 
acaso se aproximase más a alguna de las razas actuales que a 
otras. Quienes insisten en llamar castellano al español parecen 
empeñados en no querer reconocer la evolución de lo que fue 
un idioma local, una «especie generadora», en un idioma inter- 
nacional, en un «género», olvidando, al encastillarse en el preté- 
rito, que en la evolución de los idiomas, como en la de las espe- 
cies biológicas, las nuevas especies pueden seguir siendo tan ge- 
nuinas como las especies generadoras, y que las nuevas modula- 
ciones no constituyen necesariamente una de-generación de la 
especie originaría, sino acaso una regeneración del género que se 
está formando precisamente en ese proceso de «especiación». 


Según esto, cuando aplicamos, y con toda propiedad, el pre- 
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dicado español a los idiomas regionales tales como el gallego, el 
catalán, el valenciano o el vasco, lo estaremos haciendo tomando 
«español» en su acepción segunda, la que tiene como referencia 
a la sociedad española. El idioma gallego es, desde luego, un 
idioma español, ante todo en su acepción primera, en el mismo 
sentido en que son también españolas las «rías gallegas». 


Se trata ahora de confrontar los sentidos y las consecuencias 
que se derivan de la aplicación al «pensamiento» funcional o pú- 
blico de las diversas acepciones del adjetivo «español», aunque 
solamente la segunda y la tercera son pertinentes al caso. 


Pero la aplicación abstracta o rígida de las diversas acepciones, 
utilizadas por separado, conduce a consecuencias incompatibles 
entre sí, y no siempre ajustables al concepto estricto de un pen- 
samiento funcional, tal como lo venimos entendiendo. En efec- 
to, si mantenemos como criterio ineludible de un pensamiento 
público su vinculación a la sociedad (a los marcos sociales) en 
los cuales funciona el pensamiento, es evidente que, en todo 
caso, el pensamiento español tendrá siempre que contar con la 
referencia a la sociedad española. Pero esta no es inmutable his- 
tóricamente. Y así, en nuestros días, la expresión «pensamiento 
español» tendrá que dejar fuera de su extensión al pensamiento 
de los países americanos, aunque se exprese en español (en su 
sentido lingilístico) y tendrá que incluir desde luego al pensa- 
miento gallego, catalán, valenciano o vasco aunque vengan ex- 
presados en idiomas distintos del español. Por consiguiente, 
también será pensamiento español el que figura en las obras de 
los escolásticos españoles de los siglos XVI y XVI aunque estén 
escritas en latín. 


En cambio, si se toma la acepción tercera del término «espa- 
ñol», la lingúística, habrá que excluir de la extensión del pensa- 
miento español no sólo al pensamiento gallego, catalán o valen- 
ciano, expresado en sus idiomas respectivos, sino que también 
habrá que excluir a los escolásticos españoles de los siglos XVI y 
XVII, entre otros, que escribieron en latín. 


Estas dos opciones son incompatibles, y no cabe decidirse por 
ninguna de ellas por razones «de principio». Lo que, por otra 
parte, hay que reconocer, tiene que ser así, cuando se advierte 
que estamos ante situaciones históricas y no ante taxonomías 
abstractas y ahistóricas. Las sociedades americanas podrán consi- 
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derarse españolas, en su sentido histórico social y lingúístico, 
durante los siglos XVI, XVII y XVIII; todavía en la constitución 
de 1812, tanto quienes viven en la península como en ultramar 
son considerados como ciudadanos de la nación española. Sin 
embargo, a medida en que fue teniendo lugar la emancipación 
de las provincias americanas, con la diferenciación consiguiente 
de sus sociedades, la «Sociedad española» fue circunscribiéndose 
al territorio peninsular y al de las islas adyacentes. Ya no será po- 
sible hablar de pensamiento español, aunque esté escrito en es- 
pañol, refiriéndose al México de Juárez o a la Venezuela de 
Simón Bolívar. 


¿Cabría concluir de ahí que, por tanto, es necesario prescindir 
de la acepción tercera y utilizar únicamente la segunda en el mo- 
mento de determinar el «pensamiento» social como «pensamien- 
to español»? No, porque esta conclusión volvería a ser abstracta, 
ahistórica, meramente convencional, y, por tanto, pasaría por 
alto la vinculación interna que hemos establecido entre el pensa- 
miento público y el lenguaje en el que se despliega, en tanto este 
lenguaje está dado en función del marco y del campo del pensa- 
miento correspondiente. 


Es en función de estos principios constitutivos de la idea de 
«pensamiento», en el sentido definido, como se hace preciso re- 
clasificar, del modo más enérgico, los lenguajes según criterios 
que no se reduzcan a los que suelen ser usados en los atlas de 
geografía lingúística. 

Dos criterios, relativamente independientes, disociables, aun- 
que inseparables, habrá que tener presentes en función de las 
mismas sociedades concretas, localizadas por tanto en unas áreas 
geográficas o territorios determinados: 


Según un primer criterio, eminentemente sinalógico, los idio- 
mas se clasificarán en: 


I. Universales o comunes a las partes integrantes de la socie- 
dad de referencia, y en 


IT. Particulares o propios de las partes integrantes de esa socie- 


dad. 


Según un segundo criterio, eminentemente isológico, los 
idiomas se clasificarán en: 


A. Genéricos (a un conjunto de sociedades dadas), y 
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B. Específicos (respecto de una sociedad de referencia). 


Ambos criterios pueden cruzarse, como se representa en la si- 
guiente tabla: 


Primer Criterio]. A B 
Segundo Criterio Genérico Específico 


I Español 
Común (Universal)| Latín 
II Gallego, Catalán, Vasco, 
Particular Valenciano, etc. 


En el caso del pensamiento español, entendido como un pro- 
ceso histórico, podemos afirmar que la condición de común. (1 
según el primer criterio) estuvo determinada por la condición de 
genérico (A según el segundo criterio) y, en parte también, recí- 
procamente. 

Y que, consecuentemente, la condición de particular (II) está 
en estrecha conexión con la condición de específico (B) o, si se 
prefiere, recíprocamente. 





Según esto, para el caso del pensamiento español, habrá que 
considerar, desde el primer criterio, como idiomas comunes de 
los españoles a lo largo de su historia, tanto al español como al 
latín. En efecto, el español y el latín han sido en el curso de los 
tiempos, los idiomas comunes (universales) a todos los españo- 
les, es decir, idiomas cuyo marco es la propia sociedad española: 
el primero como idioma popular (Román paladino) y efectivo, 
el segundo (el latín) como idioma de élite, selectivo. Pero, aun- 
que selectivo, común a todos los españoles, a todas sus partes in- 
tegrantes, en tanto que desde cualquier parte de la sociedad es- 
pañola, gallegos o catalanes, plebeyos o aristócratas, clérigos o 
civiles, podían hablar también o escribir en latín. Y, desde luego, 
el campo de estos idiomas comunes era genérico y no específico 
de la sociedad española. Nos parece evidente que la condición 
de «genérico» contribuyó, si no determinó, la condición 
«común» de estos idiomas. 


En cambio los idiomas particulares (el gallego, el vasco, el ca- 
talán o el valenciano) han sido también idiomas específicos de 
esas sociedades o «nacionalidades»; jamás fueron idiomas genéri- 
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cos a otras sociedades, jamás fueron, como el español o el latín, 
idiomas internacionales. 


Dicho de otro modo, los cuadros IIA y IB son cuadros prácti- 
camente vacíos, al menos para el pensamiento español histórico. 
No decimos que no puedan llenarse algún día. Decimos que 
hoy por hoy sólo son futuribles, y es desde este punto de vista 
desde donde podemos denominar al pensamiento español que 
transcurre a través del marco IA, como el pensamiento español 
efectivo o real; mientras que el pensamiento español que trans- 
curre por el marco IB será, hoy por hoy, sólo un «pensamiento 
virtual». 


Si, por último, y desde la única perspectiva posible que cabe 
aquí utilizar, que es la histórica, examinamos combinadamente, 
desde los criterios lingúísticos y sociales, la realidad efectiva, es 
decir, el pensamiento español realmente existente desde un 
punto de vista histórico, obtenemos como resultado el siguiente: 
que el pensamiento español, en su sentido sociológico y funcio- 
nal, expresado en idiomas particulares y específicos, ha sido 
mucho más débil, por no decir inexistente, a lo largo del curso 
histórico que el pensamiento español expresado en idiomas ge- 
néricos y comunes. No es, por tanto, que no haya existido pen- 
samiento gallego o pensamiento vasco o pensamiento catalán; lo 
que ocurre es que este pensamiento ha utilizado como marco el 
idioma español o el latín, es decir, por tanto, los idiomas comu- 
nes de la sociedad española. 

Así, las figuras más representativas del pensamiento gallego (a 
través de pensadores como Gómez Pereira, suponemos, Francis- 
co Sánchez, Benito Feijoo, Ramón de la Sagra o Amor Ruibal) 
han escrito en latín o en español. La hermosa lengua gallega fue 
utilizada históricamente para la música o para la poesía (incluso 
por castellanos) pero no para el «pensamiento» E incluso lo 
mejor de esta poesía en gallego que hoy conservamos, como son 
las Cantigas de Santa María, no representarían tanto el espíritu 
gallego (si creemos a Xose María Dombarro Paz) cuanto el espí- 
ritu de la aristocracia feudal dominante en el Reino de Castilla. 

Y si nos atenemos a los pensadores más reconocidos del país 
vasco, Unamuno o Zubiri, también hay que subrayar que ellos 
escribieron en español y no en euskera. En cuanto a la corona de 
Aragón-Cataluña, la situación es algo diferente. Raimundo 
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Lulio o Eiximenis escriben en mallorquín o en valenciano; sin 
embargo Raimundo de Sabunde, o Luis Vives escriben en latín; 
y Jaime Balmes o Eugenio d'Ors escriben en español. 
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Capítulo 2 
España no es originariamente 


una nación 


Necesidad de disociar la Idea de España de la Idea de Nación es- 
pañola 


El sentido de la tesis cuyo enunciado figura como rótulo de 
este capítulo sólo puede aclararse precisando contra quién ella va 
dirigida; sólo en este contexto polémico puede medirse, y aun de 
un modo aproximado, su alcance. ¿Contra quién va dirigida la 
tesis titular? 


Principalmente contra todos aquellos que defiendan que Es- 
paña se constituyó originariamente como una nación, añadiendo, 
a veces acaso, que España fue la primera en constituirse entre las 
«naciones canónicas» europeas: Alemania, Italia, Inglaterra, 
Erancia... Y que, por tanto, la Historia de España es la Historia 
de una nación, es una Historia nacional. Porque la tesis que 
identifica a España con la nación española equivale, en el plano 
de la «estructura», al intento de «encerrar» a España en los lími- 
tes propios de la categoría «nación» (en su sentido histórico-po- 
lítico, canónico), es decir, a pensar la identidad de España a tra- 
vés de su condición de elemento, y de un elemento más (aunque 
fuese el primero en el tiempo), de la clase de las «naciones políti- 
cas modernas». 

Implica también, en el plano de la génesis histórica, la afirma- 
ción de que sólo sería posible hablar propiamente de España, en 
cuanto sociedad histórico-política «realmente existente», a partir 
del siglo XVII o, a lo sumo, a final del siglo XVII, que es cuan- 
do se habrían configurado en la forma moderna de los Estados 
nacionales (frente a los Estados feudales) las sociedades políticas 
que comenzarán a ser reconocidas como «naciones» a través, 
precisamente, de un nuevo concepto de nación, el concepto po- 
lítico de nación, en el sentido canónico de este término. 


La tesis titular no niega, por tanto, en absoluto que España se 
haya constituido como nación, en un momento dado de su his- 
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toria, ni niega, por tanto, que España sea hoy una nación. Lo 
que niega es que España no existiera antes de un proceso de 
constitución por el que hubiera comenzado a ajustarse a ese mo- 
delo político y que sólo pudiera seguir existiendo, una vez cons- 
tituida como nación, en su condición de tal. Por consiguiente, 
habría que concluir que la identidad (esencia o estructura) de 
España no se «agota» en su condición de nación. La Historia de 
España será, según esto, antes que la Historia de una nación, la 
Historia de una sociedad, cuya unidad política (que no es la 
forma exclusiva de su unidad) tiene que ver más con la Idea de 
Imperio, que con la Idea de Reino, o de «conglomerado de 
Reinos», o de federación o de confederación de Reinos o de Es- 
tados. En cualquier caso, España no es esencialmente una na- 
ción que se agotase en su condición de tal, lo que tampoco sig- 
nifica que su determinación como nación (expresada formal- 
mente en las Constituciones de 1812, 1845, 1876, 1931, 1978, 
entre otras) sea una determinación postiza («superestructural»), 
gratuita o ideológica, una maniobra de «centralismo borbónico» 
y de las capas burguesas que lo impulsaron, contra las aspiracio- 
nes de la periferia peninsular, que habría alcanzado. su más 
plena expresión, a través de las Cortes de 1812, en el llamado 
«trienio liberal» del reinado de Fernando V1I. 


¿Qué conexión establecer, entonces, entre España y su condi- 
ción de nación” Para utilizar, a falta de otras, alguna categoría de 
conexión (de identificación) aproximada -porque alguna es ne- 
cesario utilizar- acudimos al cuarto predicable de la identidad 
que registró Porfirio en su /sagogé, a saber, el predicable conoci- 
do como propio (si bien en su sentido lato: un accidente que, 
aun no siendo parte de la esencia, deriva internamente de la 
esencia, incluso cuando se refiere a partes que no sean exclusivas 
de ella). De este modo, podríamos reformular así nuestra tesis: 
«España no es esencialmente ni originariamente una nación; 
pero su condición de nación la adquiere como una determina- 
ción histórica propia». 

Por consiguiente, será necesario explicar históricamente las 
causas por las cuales una España que se supone ya preexistente, 
como sociedad política, se constituyó (y no sólo en el plano de 
la constitución legal, una constitución de «segundo grado», sino 
en el plano de la constitución efectiva, una constitución de «pri- 
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mer grado», que corresponde al término systasis de la doctrina 
estoica) como nación histórica (canónica). España, como na- 
ción, tiene, sin duda, un origen, sólo que en este origen (tal es 
nuestra tesis) está España previamente ciada, como una realidad 
histórico-política. Y esto significa que lo que precede a España 
como nación no es, por ejemplo, un supuesto conjunto de na- 
ciones políticamente constituidas en la época medieval, en la 
época visigótica, en la época romana, o incluso en la época pre- 
rromana (aun cuando las ideologías más radicales de los partidos 
políticos defensores hoy día de las llamadas «nacionalidades his- 
tóricas» suelen retrotraerlas, a pesar de su denominación, más 
atrás de la historia, a la prehistoria: a las tribus o a las gentilida- 
des prerromanas; a los celtas de Breogán -un personaje mítico-, 
a los vascones, a los layetanos, a los cántabros...). Pero semejan- 
te hipótesis exigiría, en primer lugar, retrotraer la categoría his- 
toriográfica o politológica de «nación» mucho antes de la época 
moderna (un anacronismo inaceptable, salvo en el terreno pura- 
mente lírico, si no se quieren confundir vergonzosamente las dos 
acepciones fundamentales del término nación de las que ense- 
guida hablaremos, a saber, la nación étnica y la nación política); 
en segundo lugar, induciría a presentar a la «nación española», 
en sentido moderno, como una nación constituida en función 
de supuestas naciones políticas que, a su vez, habría que consi- 
derar como previamente constituidas (interpretando, por tanto, 
como naciones, en sentido político, a los Condados, Principados 
o Reinos medievales, tales como Galicia, Asturias, León, Casti- 
lla, Navarra, Valencia, etc.), ya fuera como resultado de un pro- 
ceso de reabsorción de las naciones pre-españolas, en la nación 
hegemónica (el Reino de Castilla, según opinión muy generali- 
zada: «Castilla hizo a España»), ya fuera como un proceso de 
constitución de una nueva «categoría» denominada, por los más 
armonistas, como «nación de naciones» (un término tan absur- 
do en política, como veremos, como pueda serlo, en geometría, 
el término «Círculo de círculos», que sólo deja de ser absurdo en 
el límite dialéctico en el que los círculos alcanzasen un radio 
cero, es decir, se convirtiesen en puntos inextensos) y, por los 
menos armonistas, como «cárcel de naciones» (utilizando un 
concepto que Marx aplicó a la Rusia de los zares). 


Intentamos, en resolución, probar la necesidad de disociar 
conceptualmente la Idea de España (en cuanto a su esencia o es- 
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tructura) de la Idea moderna de Nación, aun reconociendo que 
estas Ideas son inseparables en momentos determinados del pro- 
ceso histórico. No será necesario, en cambio, encarecer la im- 
portancia de estas distinciones en momentos en los cuales, a los 
veinte años de aprobada la Constitución de 1978, se habla de 
una reforma orientada al reconocimiento de las «nacionalidades 
históricas» (o prehistóricas) como naciones políticas, y, conse- 
cuentemente, como Estados soberanos; en momentos en los que 
se niega (por ejemplo, por los presidentes de los partidos nacio- 
nalistas correspondientes, el señor Arzallus, el señor Jordi Pujol) 
que España sea una nación, y se exalta el significado progresista 
de las supuestas nacionalidades periféricas (en Cataluña, en el 
País Vasco, en Galicia), descalificando el «nacionalismo español» 
como mero residuo del franquismo y aun de su «Frente de Ju- 
ventudes». Los llamados nacionalistas, al negar que incluso el 
resto de la España que queda, apartada las nacionalidades histó- 
ricas, sea una nación («es sólo un conglomerado de naciones con 
algún sentimiento común, derivado de su pertenencia histórica a 
un Estado más o menos opresor»), proponen, en el mejor caso, 
una federación o una confederación de naciones o pueblos pe- 
ninsulares; y en el peor, una simple desmembración o balcaniza- 
ción de la Península y de sus islas adyacentes, a partir de la cual 
las «naciones históricas», encerradas en esta «cárcel de naciones» 
que habría sido España, pudieran, al fin, alcanzar su libertad, o, 
como se llega a decir por alguien, su «liberación nacional». 


Se trata, sencillamente, por nuestra parte, de sacar a la Idea de 
España, en el contexto de los debates de la Constitución de 
1978, del tablero en el que los nacionalistas periféricos (y, por 
cierto, también buena parte de los que se consideran afectos a la 
izquierda más genuina y fundamentalista) la encierran de hecho, 
a saber, el tablero de las nacionalidades, y entre ellas la llamada 
«nacionalidad española». Proyectado (o reducido) el problema 
de España a planteamientos dados en semejante tablero, acaso 
nos viéramos condenados a tener que «elegir» entre disyuntivas 
tales como la siguiente: «España es una nación» (no siéndolo 
Cataluña, País Vasco, Galicia, etc.), o bien «España no es una 
nación» (o lo es sólo en un sentido ideológico o postizo), porque 
sólo podrían llamarse naciones a entidades tales como Cataluña, 
Euskalerría o Galicia; o dicho de otro modo, considerando legí- 
timo y progresista, y aun de izquierda democrática, hablar de 
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«nacionalismo catalán» o de «nacionalismo vasco» y, en cambio, 
ilegítimo, reaccionario o de derecha democrática, hablar de «na- 
cionalismo español». Incluso apelando, en último extremo, a 
fórmulas disyuntivas tales como «España es una nación de na- 
ciones». 


Pero si España, en su identidad característica, se constituye al 
margen del tablero nacionalista, quedaremos librados de la tarea 
de elegir entre estas disyuntivas, que podrán empezar a enten- 
derse como disyuntivas capciosas. En cambio, quedaremos obli- 
gados a explicar por qué España pudo existir previamente a su 
constitución como nación. 


El concepto de nación no es unívoco: hay cuatro conceptos dife- 
rentes de nación que, sin embargo, están concatenados 

La clave de la cuestión que tenemos planteada, la ponemos en 
el hecho de que el término nación no corresponde a un concep- 
to unívoco, pero sin que ello signifique que es un término equí- 
voco. Se trata, más bien, de un concepto análogo de tipo funcio- 
nal; más precisamente, de un genérico funcional análogo con 
tres acepciones principales (en realidad tres conceptos) que de- 
nominaremos nación biológica, nación étnica y nación política, a 
las cuales habría que agregar una cuarta acepción, secundaria, la 
de la nación fraccionaria. Añadiremos que, entre estas acepciones 
O CONCEptos, media, sobre todo, una analogía de atribución (o 
de proporción simple), antes que una analogía de proporcionali- 
dad (o de proporción compuesta). Es decir, no estaríamos, por 
tanto, ante acepciones mutuamente independientes, sino ante 
acepciones concatenadas, según una dialéctica sui generis que 
será preciso dilucidar. (En atención al lector que carezca de for- 
mación escolástica recordaremos que el ejemplo «canónico» que 
la filosofía tradicional ofrecía de los análogos de atribución era el 
término «Sano», cuando se aplica no sólo a un organismo, sino 
también al clima - «clima sano»-, al alimento - «alimento sano»-, 
al color - «color sano»-, o a la orina - «orina sana»-. Cada aplica- 
ción daría lugar a un modo o acepción muy distinta del término 
de referencia; en rigor, serían conceptos distintos aquellos que 
son designados por el mismo término «sano», pero no por ello 
necesariamente arbitrarios o desconectados entre sí; todas sus 
acepciones podrían constituir un sistema o entretejimiento de 
conceptos distintos, una totalidad que solía concebirse como 
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«totalidad centrada» en torno a un «primer analogado», en este 
caso, el organismo viviente; las otras acepciones mantendrían 
una relación con el primer analogado, fuera a título de causa -el 
clima o el alimento, como causa de la salud-, o de efecto -el 
color o la orina sana como efecto de la salud del organismo-; 
pero también podría entenderse el sistema como una «totalidad 
no centrada», si las diversas acepciones vinculadas por la analo- 
gía de atribución mantenían entre sí algún tipo de reciprocidad 
o de circularidad; en los casos en los cuales un sistema de acep- 
ciones de un término, vinculadas por analogía de atribución, no 
fuera centrado, es decir, en los casos en los que no pudiera cons- 
tatarse en la estructura global un primer analogado, sino que 
más bien hubiera que constatar un «primer analogado flotante», 
sería preciso determinar al menos un referencial, a través del 
cual los conceptos pudieran llegar a concatenarse.) 


Univocismo de la Idea de Nación de Stalin 


Además, afirmamos que la Idea moderna de Nación, la nación 
política, sólo ha podido aparecer en un momento histórico de- 
terminado de la época moderna, a saber, el momento de la lucha 
de los pueblos (estratificados en diversas clases sociales) contra el 
Antiguo Régimen. Una Idea de Nación política que fue confi- 
gurándose en estrecha interacción con otras Ideas, principal- 
mente la Idea moderna de Estado y la Idea moderna de Cultura. 
(nota 7) 


Unas Ideas, por tanto, que (puesto que las Ideas no son crea- 
ciones ex nihilo, ni siquiera por obra y gracia de la fantasía mito- 
poyética de los políticos) habrán tenido que con-formarse a par- 
tir de materiales previos; materiales que incluyen a otras Ideas o 
Conceptos antecedentes, y entre ellos, los conceptos de nación 
ahistórica y apolítica, de nación como Idea biológica y etnológi- 
ca, o el concepto de nación étnica. Y si esto es así, el proceso de 
constitución de esta Idea política de Nación requerirá echar 
mano de los métodos críticos más característicos de la filosofía 
tradicional. Al decir esto, no pretendemos tanto reivindicar una 
«tradición gremial» cuanto, principalmente, introducir un moti- 
vo crítico contra el proceder de muchos políticos o historiadores 
que «ingenuamente» tratan de definir a la «nación» como si 
fuese un concepto unívoco, taxonómico-burocrático, técnico o 
intemporal, por acumulación ad hoc de notas consideradas esen- 
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ciales o propias, al modo como proceden tantos manuales de de- 
recho político, o como procedió el propio Stalin en su célebre 
escrito (muy influido, aunque fuera «a la contra», por O. Bauer) 
El marxismo y la cuestión nacional. En efecto, Stalin habría ad- 
vertido la importancia que habían alcanzado en el concepto de 
nación de O. Bauer (que venía a ser el mismo concepto que 
mantenía Pringar y que el que había sido adoptado por la So- 
cialdemocracia austriaca en el Congreso de Briinn de 1899) los 
contenidos culturales y psicológicos y, reconociendo esta impor- 
tancia, habría intentado reintegrar tales contenidos en un con- 
cepto nación que pudiera ser ajustado al materialismo histórico, 
en general, y en particular, a las perspectivas del comunismo 
ruso en los años inmediatamente anteriores a la Revolución de 
Octubre. Porque Stalin veía en la concepción de O. Bauer un 
giro espiritualista y metafísico que entrañaba un gran peligro 
para la organización partidista del «internacionalismo proleta- 
rio». Stalin quería denunciar cómo, al desligar la «nación-cultu- 
ral» (de Bauer) de sus componentes territoriales y económicos, al 
mismo tiempo que se la proclamaba como «Comunidad de des- 
tino» (cultural, espiritual) se propiciaba el proceso de división de 
la clase obrera en fracciones nacionalistas-culturales y de los par- 
tidos socialistas supranacionales en partidos nacionalistas-cultu- 
rales; y esto, tanto en el Imperio Austrohúngaro (checos, ser- 
bios...), como también en Rusia, Polonia o en Lituania, países 
en los que el Bund o Unión General de los Obreros Judíos, se 
estaba extendiendo (a pesar de lo cual Bauer, siendo él mismo 
judío, que creía en general en los nacionalismos culturales, no 
creía, en particular, que los judíos pudieran constituirse como 
nación en los tiempos del capitalismo avanzado). Stalin «acusa» 
a Bauer de presentar la sociedad socialista bajo la forma «de un 
cuadro abigarrado de uniones de personas [de la misma nación, 
aunque estuvieran dispersas en territorios distintos]... lo que 
constituye un tímido intento de suplantar la concepción de 
Marx y del socialismo por la concepción, reformada, de Baku- 
nin». Stalin ve en el concepto de nación-cultural un concepto de 
la misma escala en la que se conforman los conceptos de tribu o 
de raza (la escala de lo que nosotros llamaremos nación étnica), 
por tanto, un concepto que por sí mismo, y en positivo, carece- 
ría de significado político, pero que en la práctica y «en negati- 
vo», podría contribuir a dañar gravemente los planes y programas 
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organizativos comunistas, a saber, en el momento en el que el 
principio de la «autonomía de la nación cultural» comenzase a 
deslizarse hacia el «principio de la autodeterminación de los 
pueblos», principio que conducirá al fraccionamiento interna- 
cionalismo proletario. Pero las críticas de Stalin a O. Bauer no 
significan que él dejase de reconocería necesidad de utilizar un 
concepto de nación en el que estuviesen representados los «con- 
tenidos culturales y psicológicos»; de lo que se trataba era de 
vincularlos a otros contenidos capaces de dar cuenta del lugar 
que corresponde a la nación en los planes y programas de un mo- 
vimiento político que asume una filosofía de la Historia Univer- 
sal basada en el supuesto de la unidad del «Género Humano» 
llevada a la práctica en la Sociedad comunista. Ya en 1904 decía 
Stalin: «el partido me ha demostrado claramente que los llama- 
dos «intereses nacionales» y las «reivindicaciones nacionales» no 
tienen por sí solas ningún valor especial y que estos «intereses» y 
estas «reivindicaciones» [por ejemplo, los de la aristocracia geor- 
giana, tras la integración de Georgia en el Imperio zarista y, des- 
pués, los de su burguesía nacionalista] sólo merecen atención 
por cuanto impulsan o pueden impulsar adelante [canalizados 
por un partido que englobe a las diversas naciones y no por par- 
tidos nacionalistas culturales autónomos, aunque estén federa- 
dos] la conciencia de clase del proletariado, su desarrollo de 
clase». Es desde esta perspectiva filosófica implícita desde donde 
habría que situarse para analizar el concepto de nación que Sta- 
lin propone (El marxismo y la cuestión nacional, 1913) como 
«contrafigura» del concepto de nación-cultural de Bauer. Su 
concepto no quiere ser «étnico», pero tampoco, al parecer, quie- 
re ser formalmente político, y aquí reside la dificultad principal 
que la propuesta de Stalin suscita. Desde luego (suponemos), el 
concepto de nación que Stalin nos ofrece está construido desde 
una plataforma política, sólo que ella está implícita y además lle- 
vada en ocasiones a su grado límite, en el que la política deja de 
serlo en el momento de la extinción del Estado. En principio, 
esta plataforma será la «plataforma sin parámetros» de una socie- 
dad socialista universal, en la que el Estado se hubiera extingui- 
do, pero sin que esta extinción significase el desvanecimiento de 
las «diferencias nacionales» que pudieran mantenerse en los di- 
versos territorios o áreas de la Tierra (y que Bakunin había con- 
siderado desde su propia perspectiva). Más tarde, en las décadas 
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siguientes en las que Stalin tuvo en sus manos el control de la 
Unión Soviética, la «plataforma» se explicitará con los «paráme- 
tros» de esta Unión, centrada en torno a Rusia, como núcleo de 
un Imperio, en el sentido filosófico del término que expondre- 
mos más abajo, por cuanto este Imperio no será concebido 
como un «Imperio depredador» (ni siquiera se admitirá el nom- 
bre de «Imperio»), sino como una empresa, desarrollada desde el 
Estado Soviético, capaz de regenerar las «auténticas naciones» de 
su ámbito, de resucitar sus culturas, sus idiomas nacionales 
(dándoles incluso muchas veces la posibilidad del lenguaje escri- 
to) y de mantener su existencia como Repúblicas, regiones o na- 
ciones autónomas (económicamente viables), pero en el contex- 
to de la Unión Soviética como «patria del socialismo». Es desde 
esta «plataforma», y sólo desde ella, como a nuestro juicio puede 
entenderse la concepción unívoca que Stalin se forjó de la na- 
ción: «una comunidad humana estable, históricamente formada 
y surgida sobre la base de la comunidad de idioma, de territorio, 
de vida económica y de psicología manifestada en la comunidad 
cultura». Una definición construida por acumulación de cinco o 
seis rasgos distintivos (o constitutivos) pero cuyo nexo interno 
sería ininteligible si perdiésemos de vista la plataforma política 
«oblicua» (que Stalin no explicita) desde la cual estos cinco o seis 
rasgos se enumeran (¿cómo sería posible una vida económica 
sostenible en nuestro siglo, al margen del Estado central planifi- 
cador?). Stalin estaba considerando la «cuestión nacional» desde 
la perspectiva de un proyecto político que se enfrentaba con el 
Estado multinacional de los zares (y no en confrontación con las 
naciones-Estado propias del mundo del capitalismo victorioso), 
y después, desde la perspectiva de la Unión Soviética, que noso- 
tros estamos viendo como un Imperio en su sentido filosófico. 
La Unión Soviética, la sociedad socialista, viene a decir Stalin, 
protegerá y alentará a las naciones pero siempre que los planes y 
programas comunes (y entre estos planes figura la lengua rusa 
como idioma común de la Unión) aseguren la integración eco- 
nómica y política de estas naciones «cuasi-políticas» en el Estado 
socialista. Pero cuando abandonamos la plataforma estalinista el 
concepto unívoco de nación que Stalin propuso como obtenido 
de una «lectura directa» de los hechos, resulta ininteligible, pese 
a su aparente claridad taxonómica (que únicamente la alcanza 
en el marco de la «plataforma»): la nación que define Stalin no 
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es en sí misma, ni una nación étnica, ni una nación política, ni, 
menos aún, una nación fraccionaria. Y no es nación política en 
sí misma porque su condición de tal (incluyendo las condiciones 
de posibilidad económica) sólo la recibe desde el Estado soviéti- 
co; pero es imposible que un Estado incluya en sí mismo a otros 
Estados, es decir, que las naciones estalinianas sean Estados por 
sí mismos (salvo nominalmente). Por ello, esas naciones, que 
sólo son posibles en el seno de la Unión Soviética, cuando quie- 
ran ser naciones políticas por sí mismas (es decir, naciones-Esta- 
dos), la Unión Soviética tendrá que desintegrarse, como se de- 
sintegró de hecho. El concepto de nación de Stalin encerraba, 
por tanto, la misma contradicción que asedió, desde el princi- 


pio, al proyecto de la URSS. 


La Idea de Nación, y no sólo la nación, se desarrolla en un pro- 
ceso histórico 

Ahora bien: el término nación (según el análisis que a conti- 
nuación ofrecemos) no designa, como ya hemos dicho, un con- 
cepto unívoco; es un análogo de atribución, y con esto subraya- 
mos de nuevo que no estamos ante un concepto sino ante varios 
conceptos que, sin embargo, lejos de ser independientes, están 
internamente vinculados entre sí, a la manera como, por ejem- 
plo, se vinculan internamente los diferentes conceptos o acep- 
ciones designados por el término «número»: número entero po- 
sitivo, número entero negativo, número fraccionario, número 
racional, número imaginario, número real, número complejo. 
Por lo demás, como también hemos dicho, un «sistema de con- 
ceptos» vinculados por atribución analógica no tiene por qué 
entenderse siempre como un sistema lineal establecido en fun- 
ción de la proporción simple a un primer analogado fijo; hay 
análogos de atribución con primeros analogados flotantes, inclu- 
so según un modo circular (cuando sea posible tomar a cada 
concepto del sistema, según las circunstancias, como primer 
analogado de los demás). En cualquier caso, los cuatro concep- 
tos (o acepciones) de nación que vamos a distinguir no tendrían 
por qué haberse formado independientemente, ni menos aun si- 
multáneamente; pueden haberse formado sucesivamente, sin 
perjuicio de las posibles interacciones mutuas ulteriores. 


La Idea de Nación, en efecto, es una Idea que se desarrolla 
históricamente y en la medida en que la Historia implica tam- 
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bién a la Prehistoria. Y, por eso, la Idea de Nación sólo puede 
ser expuesta partiendo del análisis de los mecanismos de cons- 
trucción «por ampliación interna». Ocurre, según esto, con la 
Idea de Nación (para seguir con el paralelo que acabamos de 
utilizar) como ocurre con el concepto de número. Es imposible 
exponer sintética o globalmente este concepto mediante una 
acumulación de características determinadas; es preciso comen- 
zar por las diferentes acepciones, especies, o modos, tales como 
el concepto de número natural, que se ampliará, posteriormen- 
te, al concepto de número fraccionario, racional, irracional, real, 
imaginario y complejo. De este modo, y aun cuando anterior- 
mente a la constitución de número imaginario, actuase ya el 
concepto de número natural, éste no podrá, en absoluto, consi- 
derarse como una suerte de «número imaginario embrionario» 
O, menos aún, como una suerte de «embrión de número com- 
plejo». Tampoco la Idea moderna (o compleja, si se prefiere) de 
Nación podría considerarse como preformada, aunque fuese a 
escala pequeña o embrionaria, en el concepto etnológico (o an- 
tropológico) de nación, sencillamente porque tal idea etnológica 
pertenece a otro «orden de Ideas», presupone otro tipo de opera- 
ciones, y no tiene preformada la Idea compleja de Nación políti- 
ca. 


En cualquier caso, el concepto de nación, en su acepción po- 
lítica, no se constituye en virtud de un desarrollo interno similar 
al que corresponde, por ejemplo, al concepto de número com- 
plejo, respecto del sistema de los números naturales. En este 
caso, en efecto, cabe decir que es el desarrollo de las contradic- 


ciones internas implícitas en cada campo de números («3-5,Y7? 
») lo que impulsa a las ampliaciones del concepto hacia Órdenes 
superiores, con preservación de las «leyes formales». Pero, en 
nuestro caso, no es a partir del desarrollo de determinadas «con- 
tradicciones internas» de las naciones biológicas o de las nacio- 
nes étnicas, como se ha conformado la Idea moderna (o «com- 
pleja») de Nación. A este desarrollo han debido contribuir tam- 
bién motivos extrínsecos al «Orden de las naciones biológicas y 
étnicas», como pudieron serio el Estado moderno. Motivos ex- 
ternos a aquellos órdenes, no por ello aleatorios o indeterminis- 
tas: el orden de las naciones étnicas forma parte, junto con otros 
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órdenes, de procesos macrohistóricos determinados de más am- 
plio radio; y, en cualquier caso, las «leyes formales» que pudie- 
ran presidir el orden de las naciones biológicas o étnicas, no se 
conserva formalmente en el orden de las naciones complejas; a 
lo sumo, se mantendrán algunos grados genéricos suyos, grados 
que, en ocasiones, habrá que interpretar, ya sea como géneros an- 
teriores, ya sea como géneros posteriores. 


Necesidad de tener en cuenta la naturaleza oblicua del concepto 
de nación 


Distinguiremos (sin contar con la cuarta acepción secundaria) 
tres acepciones primarias de la Idea de Nación, las que venimos 
llamando nación biológica, nación etnológica (o étnica) y nación 
política. Pero la importancia de estas distinciones no podría ser 
advertida a partir de la mera enumeración de estas acepciones 
por separado; no reside en su enumeración cuanto en la deter- 
minación cíe los procedimientos mediante los cuales ha podido 
tener lugar el paso de unas acepciones a las otras. Damos por su- 
puesto que estas tres acepciones no son tres instancias (1, 2 y 3) 
inconexas; suponemos que la acepción 1 está en el origen de la 2 
y ésta en el origen de la 3. Suponemos también que la Idea de 
Nación, como hemos dicho, no puede exponerse en general, 
como tampoco (insistimos) puede exponerse en general la Idea 
de Número. Por tanto, la acepción política del término nación 
(la acepción 3) no podría ser expuesta plenamente de modo in- 
mediato, sino a través de la consideración de las acepciones 2 y 
1. Otro tanto diremos de la acepción 4, respecto de la acepción 
3. 

Por descontado, los mecanismos de ampliación que valen 
para construir los sucesivos tipos o conceptos de número no son 
aplicables a muestro caso. Es preciso tener en cuenta, desde 
luego, otros mecanismos de construcción. Sin embargo, a quien 
piense que el análisis de la construcción de la Idea de Nación 
que presentamos es demasiado prolijo y que deberíamos hacer lo 
posible para simplificarlo, cabría responder insistiendo en la 
analogía entre la Idea de «nación compleja» (política) y la Idea 
de «número complejo». No es posible exponer de inmediato el 
concepto de número complejo («no hay caminos reales en Geo- 
metría»): es preciso comenzar por el número natural. No es po- 
sible exponer de inmediato la Idea de nación política: es preciso 
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comenzar por la nación biológica, seguir por la nación étnica 
para terminar, pasando por la nación política, con el concepto 
de «nación fraccionaria». 


Más aún: es imprescindible llamar la atención sobre una dis- 
tinción entre «dos mecanismos» o métodos de construcción de 
conceptos que denominamos «directos» y «oblicuos», respectiva- 
mente. Y es imprescindible porque el concepto de nación, en sus 
acepciones primarias (la biológica y la étnica), se conforma por 
mecanismos oblicuos o de refracción, y no por mecanismos di- 
rectos, a pesar de una tendencia muy común o vulgar a presen- 
tar estas acepciones primarias como realizadas según un modo 
«directo». Subrayar la naturaleza oblicua de las acepciones bioló- 
gicas y étnicas de nación equivale, por tanto, a levantar una crí- 
tica radical (desde su misma estructura lógica) a los conceptos 
vulgares de nación biológica y de nación étnica; conceptos que 
tienen como efecto principal el entremezclar, como si fueran 
conceptos del mismo formato lógico, los conceptos de nación 
biológica o de nación étnica juntamente con los conceptos co- 
rrientes utilizados por los antropólogos de clan o de tribu, por 
ejemplo. Sin embargo, y al margen de otras diferencias, concep- 
tos etnológicos tales como clan, tribu o gentilidad, son concep- 
tos «directos» (por relación al material empírico o fenoménico 
que ellos organizan); pero el concepto de nación étnica es «Obli- 
cuo» (o «refractado»), y esto sin perjuicio (lo que añade un moti- 
vo más para confusión) de que materialmente pueda darse la cir- 
cunstancia de que sea un clan o una tribu, en un momento de- 
terminado, el que asuma, oblicuamente, el formato de una na- 
ción en sentido étnico. Aquí no cabe simplificar a costa de pres- 
cindir de estas «Sutilezas» (las que distinguen, por ejemplo, dis- 
tintos formatos lógicos); porque simplificar es aquí tanto como 
confundir, es tanto como entregarse al oscurantismo más pere- 
zoso, ignorando la dialéctica que está actuando en el proceso de 
la construcción de los conceptos oblicuos o refractados, como es 
el caso de los conceptos de nación biológica y de nación étnica. 


Por lo demás, puede exponerse de manera muy sencilla la dis- 
tinción entre métodos o modos de conceptualización «directa» y 
métodos o modos de conceptualización «Oblicua». Supongamos 
que toda conceptuación tiene siempre lugar por referencia (me- 
diante un nombre, expresado en contexto deíctico) a un mate- 
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rial corpóreo-fenoménico dado, es decir, a un material que 
pueda ser nombrado deícticamente, o señalado con el dedo: «eso 
es la Luna», o bien «la Luna es esa masa amorfa que se adivina a 
través del ramaje de los árboles del bosque». Cuando nos aproxi- 
mamos al material fenoménico «Centrándonos» directamente en 
torno a él (lo que no significa: desentendiéndonos de todo lo 
que no nos es visible en él) y tratamos de determinar la naturale- 
za de sus componentes (no sólo idiográficos, sino también espe- 
cíficos o genéricos), y de la composición de los mismo s; llevare- 
mos a cabo una conceptualización directa, respecto de la refe- 
rencia fenoménica. Diremos que «la Luna» se conceptúa como 
un «satélite natural de la Tierra». Pero no siempre es posible 
aproximarse a los fenómenos de este modo «directo»; acaso los 
mismos fenómenos de referencia no se nos presentan directa- 
mente, sino a través de otros, reflejados o refractados por la me- 
diación de otros: es entonces cuando la conceptuación de los fe- 
nómenos se llevará a cabo (y tan «espontáneamente» como en el 
caso de las conceptuaciones directas) de un modo oblicuo. 
Ejemplos de este modo oblicuo de conceptuación los encontra- 
mos ya en lo que algunos (con B. Russell) llaman «conceptos 
egocéntricos»: «allí», «aquí», son conceptos, no sólo relacionales 
(como «mayor» o «menor») -los conceptos relacionales también 
pueden ser directos-, sino relativos al sujeto o ego que los utiliza; 
lo que significa que «allí» o «aquí», que son conceptos de lugar, 
no se presentan directamente, «centrados en sí mismos», aun re- 
lacional (como ocurriría si «allí» fuera sustituido por la expresión 
«lugar situado a 45% de longitud, 30% de latitud y 20% altitud»), 
sino «oblicuamente», a través de una plataforma desde la que se 
conforman y que en este caso está constituida por el sujeto que 
habla. Ocurre, por tanto, como si el lugar así designado estuvie- 
se determinado desde esa «plataforma» y como refractado a su 
través, sin que, no obstante, «aquí» o «allí» dejen de ser concep- 
tos objetivos. Ni siquiera son conceptos subjetuales: el sujeto 
queda fuera del lugar conceptuado, porque «allí» será presenta- 
do, precisamente, como lugar distinto del que ocupa el sujeto de 
referencia. 

Ahora bien, aun cuando las conceptuaciones egocéntricas 
sean oblicuas (o refractad as), no todas las conceptuaciones obli- 
cuas han de ser egocéntricas. La plataforma desde la cual con- 
ceptuamos, no tiene, en efecto, por qué ser siempre el sujeto que 
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habla (sea un sujeto egocéntrico -«allí»-, sea en sujeto nosocén- 
trico -«forastero»-). También el escultor o el pintor, cuando se 
disponen a dar forma a sus obras, proceden por «conceptuación 
directa» (en torno a los materiales plásticos a los que van confor- 
mando); pero el compositor de una obra orquestal, para confor- 
mar su obra, necesariamente ha de proceder a través de la «parti- 
tura silenciosa», en la que sólo oblicuamente o por «refracción» 
le serán dados los sonidos de la orquesta. Los conceptos de 
«Senda» o de «travesía» que forman parte, pongamos por caso, 
del concepto «camino de Santiago» son, en principio, conceptos 
oblicuos, en la medida en la que las sendas o las travesías desig- 
nadas ahí (en el terreno o en el mapa) lo son a través de la ciu- 
dad de Santiago de Compostela, que actúa como «plataforma»; 
y obviamente no es la ciudad de Santiago de Compostela algo 
que pueda considerarse incluido en el «camino de Santiago», 
porque, precisamente, la «Ciudad del Apóstol» ha de quedar ex- 
cluida del concepto, o al menos considerada como el punto cero 
de ese mismo camino (el «camino de Santiago», que contiene 
sendas y travesías innumerables, sólo tiene sentido cuando, fuera 
de Santiago, nos acercamos a la ciudad como terminus ad quem, 
o nos alejamos de ella, como terminus a quo de retorno a nuestra 
casa: quienes habitan la ciudad de Santiago de Compostela no 
pueden, en cuanto habitantes de esa ciudad, considerarse como 
«peregrinos»). 

Conceptos etnológicos tales como el de clan, tribu o gentili- 
dad, son conceptos de formato «directo». Cuando César, en la 
Guerra de las Galias, delimita (conceptualiza) a los heduos, a los 
helvecios, a los celtas, etc., lo hace según el modo directo: proce- 
de como si estuviera viéndolos directamente, diferenciándolos y 
distinguiéndolos unos de otros, ya fuera como pueblos que ocu- 
pan territorios definidos, o como pueblos que se desplazan a tra- 
vés de tales territorios. Es el modo como proceden en general los 
etnógrafos (por ejemplo, el modo como procede Prichard en sus 
análisis sobre los shilock del bajo Nilo). Decimos los «etnógra- 
fos», más que los etnólogos o los antropólogos, porque éstos uti- 
lizan con frecuencia conceptuaciones oblicuas o refractadas (el 
concepto de «salvaje», como el concepto de «bárbaro» de los an- 
tropólogos clásicos -Morgan, Tylor, Lubbock-, es concepto obli- 
cuo, es decir, designaba a determinados pueblos, no tanto direc- 
tamente, cuanto oblicuamente, desde la «plataforma» de la civi- 
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lización o, si se prefiere, desde la cultura de quien los estaba des- 
cribiendo); lo que no quiere decir que otros antropólogos tuvie- 
sen que considerar acertadas aquellas conceptuaciones oblicuas, 
puesto que muchas veces propondrán sustituirlas por concep- 
tuaciones directas, aunque éstas tengan como punto de partida 
una conceptuación oblicua («salvaje es el que llama a otro salva- 
je», decía Lévi-Strauss). 


No es propio de este lugar llevar a cabo un análisis de los pro- 
cesos dialécticos de transformación de una conceptuación obli- 
cua dada, en una conceptuación directa correspondiente que, 
sin embargo, sólo hubiera sido posible a través de la conceptua- 
ción oblicua (generalmente etic). La reconceptualización no ha- 
bría de confundirse con una mera sustitución de la conceptua- 
ción oblicua por otra, supuestamente previa, conceptuación di- 
recta, puesto que estamos ante una transformación dialéctica, 
ante una operación de retroferencia. Se reconocerá que el con- 
cepto de viga (mediante el cual determinamos la función arqui- 
tectónica que esta «masa escuadrada» de madera o de hierro está 
desempeñando en un edificio) sólo puede formarse oblicuamen- 
te a través de la «plataforma» del edificio en cuya trabazón o es- 
tructura interviene; sin embargo, por retroferencia, llamamos 
viga al tronco escuadrado que descansa en el aserradero y que 
parece tener una entidad «centrada en sí misma» (una entidad 
cuya morfología separada del edificio es irreal o aparente). Es 
evidente que a partir del tronco natural de un árbol hallado en 
el bosque no sería posible «deducir» el concepto oblicuo de viga 
(la «Casa natural» de Marc-Antoine Laugier sólo lo era por re- 
troferencia del templo griego); tampoco del concepto etnológico 
de carro (propio de las culturas rurales que conocen la rueda) 
puedo deducir el concepto de automóvil (propio de las culturas 
industriales) y, sin perjuicio de que se pueda denominar «Carro» 
al automóvil, no se podría denominar (salvo irónicamente) «au- 
tomóvil» al carro. Las retroferencias habrán de considerarse, en 
general, como anacronismos o, si se prefiere, como procedi- 
mientos que conducen a conceptos mal formados. 

La nación biológica 

Ahora bien: proponemos como tesis central, que la Idea de 
Nación en su acepción más primaria, que es la acepción que de- 
nominamos «biológica» (la que deriva directamente del verbo 
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nascor = nacer) no es una Idea directa, sino que es ya el resultado 
de una conceptuación oblicua no por ello menos primaria (sin 
que con esto queramos decir que su «plataforma» hubiera de ser 
la acepción política de nación). 

En efecto, nación, en su primera acepción (biológica), equiva- 
le a nacimiento; pero sólo podremos hablar de nacimiento de 
algo cuando este «algo» se haya alejado de su estado de «em- 
brión» hasta un punto tal en el que pueda decirse que tiene una 
definida morfología madura (en diverso grado), que es la que se 
toma como sujeto o plataforma desde la cual se predica su «naci- 
miento», es decir, su «nación». El significado de «nación», en 
esta primera acepción, se mantiene, por tanto, a escala del signi- 
ficado que el término «naturaleza» tenía en las antiguas «Cédulas 
personales» o documentos administrativos de identidad personal 
(en el epígrafe «naturaleza», había que inscribir el «lugar de naci- 
miento», en una época en la cual los partos no se producían en 
las clínicas urbanas, por lo que el lugar de nacimiento equivalía 
al lugar de origen, es decir, a la «nación», en sentido biológico). 
Pero hay todavía más. En lengua rústica (latina), ratio, nación, 
es el concepto que nos remite al nacimiento de los animales do- 
mésticos ya conformados y, por tanto, desprendidos del claustro 
materno (Varrón: in pecoribus quoque bonus proventus feturae 
bona natio dicitur). Y no sólo el concepto que se refiere al naci- 
miento de los cuerpos conformados de los organismos animales, 
sino también al «nacimiento» de Órganos o partes suyas o a las 
partes mismas nacidas: en algunos lugares de España se llama 
«nación» a los genitales femeninos, en latín la expresión natio 
dentium, significa «nacimiento o nación de los dientes»; concep- 
to que sólo tiene sentido, obviamente, cuando poseemos ya la 
definición de la forma de los dientes adultos o semiadultos, es 
decir, cuando nos situamos en la «plataforma» de los dientes ya 
conformados y nos referimos retrospectivamente al momento de 
su nacimiento (si no precediera el concepto morfológico de 
«dientes», el abultamiento de las encías, observado en el niño 
pequeño, no podría ser conceptualizado como «nación de los 
dientes»; si hablamos de «nación de los dientes» será a través de 
la definición de los dientes formados en otros niños, es decir, 
oblicuamente respecto de la imprecisa percepción directa de la 
hinchazón de las encías). Es una situación análoga a la que co- 
rresponde al concepto de «descubrimiento» por relación con el 
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«concepto de justificación»: los descubrimientos son conceptos 
oblicuos que presuponen ya una «justificación» efectiva (cuando 
la «justificación» no haya tenido lugar tampoco será posible ha- 
blar de descubrimiento: el P Angel Secchi no «descubrió» los ca- 
nales de Marte, puesto que estos pretendidos canales, lejos de 
haber sido ulteriormente justificados como tales, resultaron ser 
tan sólo artefactos telescópicos; el descubrimiento de los «cana- 
les de Marte» fue tan sólo un invento). 


La nación étnica 


La forma oblicua del concepto de nación, en su sentido bioló- 
gico, se incorporará intacta a la idea de nación en sentido étnico, 
sin que, por ello, ésta pueda reducirse a aquélla. Podríamos 
decir: la nación étnica implica la nación biológica (se ve clara- 
mente la definición de san Isidoro: multitudo ab uno principio 
orta), pero no recíprocamente. Porque la nación étnica introdu- 
ce una «plataforma» de orden distinto (un orden social) al que es 
propio de las plataformas biológicas, que son de orden indivi- 
dual y que están constituidas por el estado maduro o adulto de 
las morfologías correspondientes. Con más precisión: no es sólo 
un «Orden social» el que constituye la plataforma desde la cual 
se conformará el concepto de nación étnica, es el orden social 
propio de las sociedades complejas, es decir, de sociedades cons- 
tituidas por otras sociedades relativamente simples, en tanto se 
relacionan las unas con las otras según múltiples interacciones 
de tipo parental, comercial, laboral o religioso. Mientras que el 
concepto de «banda», o el de «clan cónico», pongamos por caso, 
son conceptos directos, formados como definiciones de observa- 
ciones empíricas de viajeros o de etnógrafos, el concepto de na- 
ción étnica implica, necesariamente, como «plataforma», a otros 
grupos sociales a través de los cuales la nación étnica se delimita 
por retroferencia, una plataforma a través de la cual un grupo 
(una banda, una tribu...) «Se refracta» como nación étnica. 
Dicho de otro modo, si sólo existiese un grupo humano (una 
banda, una tribu) -o bien, si nos atuviéramos únicamente a un 
grupo aislado, o a grupos humanos distributivamente considera- 
dos-, entonces, esos grupos, no podrían ser conceptuados jamás 
como naciones. Una banda de homínidos que vive en un terri- 
torio mejor o peor definido no podrá ser vista como una nación 
y ninguno de sus miembros podría formar un concepto que se 
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aproximase de lejos al concepto de nación étnica. Un grupo 
podrá comenzar a ser una nación, en su sentido étnico, solamen- 
te cuando a través de otros grupos más amplios, y juntamente 
con éstos, desde la plataforma social compleja compartida con 
ellos, sea conceptualizado diferencialmente por su origen étnico. 
Este origen (la comunidad de origen de varios individuos inte- 
grados en la sociedad compleja) sería totalmente irrelevante 
cuando nos mantenemos en el ámbito de un mismo grupo. 


Una nación (étnica) es originariamente un grupo que ha naci- 
do en otro lugar distinto del lugar en el que conviven otros di- 
versos grupos que, sin embargo, se encuentran obedeciendo a las 
normas de una misma sociedad compleja (o que se relaciona con 
otros grupos en el caso de que la nación étnica de referencia sea 
la que habita dentro de la «plataforma»). Podríamos ilustrar la 
situación con la imagen de un lago cuyas aguas se alimentasen 
de los ríos que desembocan en él: los ríos sólo son tributarios 
vistos desde el lago, pero no lo son en sí origen ni, en sí mismos, 
durante el curso anterior a su confluencia; el lago se alimenta de 
diversos ríos tributarios sin que, cada uno de éstos, en sus oríge- 
nes, pudiera ser llamado tributario hasta tanto que no vierta sus 
aguas en el lago de referencia (y también llamaríamos «tributa- 
ria» a la fuente de agua que manase del fondo mismo del lago de 
nuestro ejemplo). Una nación étnica es una comunidad (en el 
sentido de comunidad primaria) reinsertada en el seno de una 
sociedad más compleja (el Título III de la Parte I del conocido 
libro de Luis Alonso de Carvallo, Antigúedades y cosas memora- 
bles del Principado de Asturias, 1695, lleva este rotulo: «Varias 
naciones que vinieron a poblar a España» [cartagineses, roma- 
nos, etc.]). Una nación étnica es un grupo que se supone, prefe- 
rentemente, ha nacido en otro lugar, que tiene otra naturaleza; y 
lugar, tenemos que advertir, no es sólo un concepto geográfico, 
sino territorial, es decir, un hábitat de un grupo humano duran- 
te generaciones. Quien ha nacido en ese lugar, por tanto, tiene 
un linaje localizado (y por extensión, sin localizar, en el caso de 
los linajes nómadas), pero no ha llegado aquí como visitante o 
forastero, sino que se ha «asentado»: está vertiendo sus aguas en 
una sociedad de mercado (y si era «autóctono» se ha puesto al 
nivel de los forasteros concurrentes), o en una sociedad política 
de radio mayor. Ese grupo o estirpe, que sigue contribuyendo 
con el aporte de sus miembros a la sociedad compleja, es el que 


93 


comienza a poder ser visto como perteneciendo a una nación, 
diferente de otras, por su «denominación de origen». Denomi- 
nación de origen que muy pronto podrá aplicarse también, por 
metonimia refleja, a quienes vivían en ese mismo lugar de ori- 
gen, como si hubieran brotado de él y permanecido en él (al 
menos, no se tomará en cuenta la posibilidad de su eventual 
procedencia exógena). De este modo, la nación étnica asumirá 
una determinación refleja fácilmente sustantivable: una nación 
étnica refleja será la que procede «de allí», pero de suerte que 
este allí nos remita a la procedencia «de sí misma» como nación 
endógena: natío, genus hominum qui non aliunde venerunt sed ibi 
<deni> nati sum. Llegamos así a la nación en su acepción «geo- 
gráfica» (geográfico-humana, o étnico-ecológica) interpretada 
como una modulación de la acepción étnica del término nación. 


El concepto «oblicuo» de nación étnica, como «grupo confi- 
gurado desde la gran ciudad», a partir de las características deri- 
vadas del linaje, enfrentado con los otros grupos de linajes o na- 
ciones que allí confluyen, puede, por tanto, muy pronto ser re- 
trotraído o proyectado, por metonimia, a la misma comunidad 
que habita en el «lugar de origen» (supuesto que su linaje fuese 
común). Una comunidad que comenzará a poder ser también 
denominada «nación», con un significado ahora sustantivo (no 
«oblicuo»), o mejor, oblicuo en su límite reflejo, aunque no por 
ello político y absoluto (pues habrá desaparecido la relación de 
confluencia con otras naciones). «Nación», como variante sus- 
tantiva (refleja, endógena, reflexiva) de la misma nación étnica, 
ya no significará sólo el linaje de quienes, alejados de su lugar de 
origen, se encuentran confluyendo con otros linajes en la socie- 
dad compleja; comenzará a significar el grupo o comunidad 
misma de quienes, teniendo, desde luego, un linaje común, 
viven precisamente en aquel lugar de origen: a éstos se los verá 
también como una nación. Este es el significado que el término 
nación (en su acepción de nación étnica, pero en su variante sus- 
tantiva, u oblicua refleja límite, no meramente «oblicua») alcan- 
za, por ejemplo, en este texto de las Generaciones y Semblanzas 
de Fernán Pérez de Guzmán, escrito a mediados del siglo XV: 
«Don Pablo [de Santamaría], Obispo de Burgos, fue un gran 
sabio e valiente onbre en ciencia. Fue natural de Burgos e fue 
ebreo, de grant linaje de aquella nacion». Los historiadores de la 
medicina española suelen citar a un tal Paulus, natíonis graecus, 
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que vivió en Mérida (fue obispo de esta ciudad en el siglo VI); el 
texto que identifica a Paulo como «griego de nación» no se refie- 
re a alguna connotación política del médico (por ejemplo, a su 
posible adscripción al Imperio bizantino), sino más bien a una 
connotación étnico-cultural. Por consiguiente, ni siquiera es su- 
ficiente decir que, originariamente, el concepto étnico de nación 
carece de toda connotación política; es necesario agregar que es 
un concepto que lleva inyectada acaso, desde una plataforma 
política, una intención pre-política, es decir, un concepto que, 
desde plataformas más complejas (políticas, comerciales, univer- 
sitarias...), nos remite oblicuamente, precisamente, a situaciones 
prepolíticas, es decir, anteriores a la constitución de la polis gran- 
de, de la sociedad política. Característico de la constitución de la 
sociedad política, de la ciudad, es precisamente la confluencia de 
diversas etnias, tribus, gentes, aquellas que contribuirán a la for- 
mación de un nuevo orden social (y muchas de las cuales que- 
rrán incluso borrar su «denominación de origen»).A distancia 
del nuevo círculo de la vida social, y aproximándose acaso a los 
arrabales de la ciudad, quedarán los residuos de las tribus, de los 
clanes, de las aldeas, de los rústicos, en general; de todos aque- 
llos que siguen viviendo en el campo y que serán llamados rústi- 
cos O «paganos» (pagus =campo), precisamente porque todavía 
no se han integrado en el nuevo orden de la ciudad, de la 
«Corte», en el orden político de una sociedad compleja. Por la 
misma razón, cuando los «bárbaros» que bordean los límites del 
Imperio y penetran en él, comiencen a adquirir la figura de los 
«rústicos», de los «paganos», que se definen por su origen, se los 
considerará ya como nacidos en otro lugar (es decir, se los defi- 
nirá como pertenecientes a la nación «escita», o a la nación 
«celta», etc.). 


Es evidente, por tanto, que el concepto de nación étnica su- 
pone ya una plataforma social más compleja, «supranacional» 
(tomando ahora «nacional» en sentido étnico), un ámbito 
común. Nación étnica equivale, por tanto, al lugar de la estirpe 
originaria, y pertenecer a una nación es lo mismo que «ser 
oriundo ele» (oriri = nacer). Y «ser oriundo de» es una determi- 
nación de génesis, no de estructura (aun cuando pueda tener una 
importancia variable en la coloración de esa estructura o, más 
aún, en la correlación entre sus partes). En principio, por consi- 
guiente, las naciones étnicas, como conceptos refractados hacia 


95 


el origen, conformados desde la sociedad o patria común, ten- 
drían simplemente, desde el punto de vista político, un alcance 
neutro (y en principio no valorativo) aunque muy importante 
en la práctica de las relaciones interindividuales y de los reagru- 
pamientos entre los individuos. Cabría decir, en general, que la 
nación étnica es un concepto que, por su génesis, implica ya, de 
algún modo, la «escala política» como plataforma, pero que, por 
su estructura, desciende, precisamente, de escala (por ello es un 
concepto oblicuo) y se sitúa a escala prepolítica: la nación es lo 
que desde la sociedad compleja se percibe al mirar hacia atrás, o 
hacia abajo, según se prefiera. Y, en este sentido, podría afirmar- 
se que la nación, en su sentido étnico, es (en su límite) un con- 
cepto reflejo (reflexivo) en cuanto resultante de la figura que 
desde una sociedad más compleja (incluso política) alcanzan los 
grupos sociales menos complejos (tribus, gentes) en tanto que, 
sin embargo, se consideran incorporados a la sociedad compleja 
(otra cosa es que en la sociedad compleja algunas minorías étni- 
cas intenten ocasionalmente pasar al primer plano «la humedad 
de sus bosques y la nostalgia de sus canciones de cuna»). 


La idea de nación étnica es, por tanto, una idea que sólo de un 
modo oblicuo mantiene su vinculación con la sociedad política, 
en tanto ésta sea la plataforma desde la que se configura. Justa- 
mente por ello, el concepto de «nación étnica» es prepolítico, 
cuanto a su significado estructural, por darse, precisamente, en 
el curso de un regressus que toma su origen en una sociedad 
compleja dotada de un mínimum de organización política. Así, 
en la Edad Media, se llamaban naciones, por ejemplo, a los 
agrupamientos de mercaderes, según su condición de origen, en 
las plazas de comercio importantes (por ejemplo, Brujas o Medi- 
na del Campo); también se llamaban naciones a agrupamientos 
de maestros y estudiantes, según su «país de origen»; pero, bien 
entendido, este país de origen no tenía el menor significado po- 
lítico, como lo demuestra el hecho de que entre los maestros y 
estudiantes encuadrados en la Universidad de París, en la «na- 
ción inglesa» figuraban los alemanes, así como dentro de la «na- 
ción francesa» se encuadraban estudiantes procedentes de 
Reinos italianos y españoles; la «nación picarda» incluía los fla- 
mencos (René Féclon, Léxico de la Edad Media). Estos grupos 
comenzaban, por tanto, a recibir la determinación de «naciones» 
desde la plataforma en la que habían desembocado, una plata- 
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forma que, en cierto modo, los desbordaba como tales. 


En cualquier caso, las consideraciones de génesis no tenían por 
qué ser meramente especulativas (no eran cuestiones suscitadas 
por algún antropólogo), sino que tenían que ver, sin duda, con 
los mecanismos etológicos o psicológicos imprescindibles para 
que los individuos de un mismo grupo pudieran regularmente 
«desembocar en la estructura»: la nación interesaba, paradójica- 
mente, en el momento en el que estaba dejando de existir como 
entidad «sustantiva» o, dicho de otro modo, interesaba en el 
proceso mismo de su «refundición» en la sociedad compleja. 
Pero no cuando el proceso se diera ya por terminado del modo 
más pleno posible: los «provincianos» que, procedentes de las re- 
giones más distantes) han alcanzado puestos significativos en la 
gobernación del Estado, considerarán irrelevantes sus respectivas 
naciones, al menos en los momentos en los que actúen desde sus 
puestos políticos, y aun tenderán a borrar o a ocultar su «deno- 
minación de origen», puesto que importa tanto desde dónde 
vienen, que hacia dónde van. Y también, cuando se retroceda de 
nuevo al punto de partida, los vínculos de «connacionalidad» 
acaso se aflojarán a su vez y aun desaparecerán (las relaciones de 
«fraternidad» que ligan a los individuos de una misma nación ét- 
nica en proceso de incorporación a la sociedad política desapare- 
cen con frecuencia, y aun se transforman en relaciones de rece- 
losa distancia, cuando los individuos étnicamente «connaciona- 
les» se reencuentran de nuevo en el territorio de su región de 
origen). Las «naciones» reconocidas en los Colegios Mayores de 
Salamanca de los siglos XVI, XVII y XVIII agrupaban a los es- 
tudiantes, clasificados según naciones, por el origen (nación as- 
turiana, nación burgalesa...); las naciones carecían en este con- 
texto, sin embargo, de todo significado político, lo que no ex- 
cluía que llegasen a alcanzar un significado equivalente al que es 
propio de los grupos de presión, significado similar al que po- 
dían tener los parientes (en el nepotismo). Eran sencillamente 
grupos que actuaban como bandas, «mafias», o partidos en el re- 
parto de becas o de otras prebendas» (now 8) 


Lo que ocurre en las plazas mercantiles o en las universidades, 
ocurre también en el ejército: entre las tropas que intervienen en 
la toma de Almería por el emperador Alfonso VI figuran, junto 
a otros, soldados de la «nación asturiana» («... no irrumpe el úl- 
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timo el arrojado astur [dice el Poema de Almería] a nadie resulta 
odioso o molesto. Ni el mar, ni la tierra pueden vencerlo... pi- 
diendo en todo momento la protección del Salvador, esta na- 
ción abandona cabalgando la región de las hinchadas olas y se 
une a otras compañeras con las alas extendidas»); pero esto no 
implicaba una mayor connotación política (pese a las pretensio- 
nes de algunos «nacionalistas asturianos» de nuestros días) de la 
que podía estar implicaba en la expresión «colegiales de San Bar- 
tolomé de nación burgalesa» (= oriundos de Burgos). En el 
Poema de Almería, «nación» sigue manteniendo el significado de 
la acepción étnica; más aún, como hemos dicho, la nacionali- 
dad, como predicado, se adquiere, en principio, precisamente 
cuando se ha salido del lugar de origen y se ha entrado en «So- 
ciedad compleja» con otras naciones. Si esas «naciones» hubieran 
permanecido en sus valles o en sus montañas de origen, los com- 
ponentes de la sociedad compleja no habrían adquirido siquiera 
la connotación de miembros de «una misma nación»; para quie- 
nes vivieron encerrados en aquellos valles y en aquellas monta- 
ñas, como para los autóctonos, resultaría superfluo, por falta de 
contraste, hablar de su «nación común» (sólo formaban parte de 
la «nación de los asturianos» los oriundos de Asturias que co- 
menzaban a incorporarse a una sociedad compleja a la que acu- 
dían también miembros de otras naciones). Tampoco tendría 
sentido, o resultaría un mero anacronismo imperdonable, hablar 
de hombres «rústicos» en el momento de intentar definir a las 
poblaciones, asentadas o nómadas, anteriores a las fundaciones 
de las ciudades: la figura del «rústico» (por ejemplo, la que des- 
cribe Teofrasto en sus Caracteres) sólo se dibuja respectivamente 
a la figura del ciudadano. El «rústico» de Teofrasto es también 
un concepto «oblicuo», no es un concepto «directo», conforma- 
do por descripción directa. 


En principio, es, pues, la incorporación a una «plataforma» 
más compleja la razón por la cual (y dacias, además, otras cir- 
cunstancias pertinentes) comenzará a determinarse oblicuamen- 
te la condición de nación afectando a diversos grupos de perso- 
nas; acepción que ulteriormente (como hemos dicho) se sustan- 
tivará sin por ello desbordar aún el sentido de la nación étnica (a 
la manera como tampoco el concepto de «distancia cero» des- 
borda, en principio, la categoría de la distancia). La plataforma, 
por tanto, en principio, no atribuye a las naciones étnicas con- 
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notaciones políticas valorativas (aunque pueda reconocerles con- 
notaciones «etológicas»: «valientes», «trabajadores», «holgaza- 
nes»; connotaciones recortadas, precisamente, en el contexto de 
la misma sociedad compleja a la que las «naciones, se van incor- 
porando). En principio, al menos aquellos estudiantes oriundos 
de Burgos (de nación burgalesa), como los oriundos de Asturias 
(de nación asturiana), serían iguales en cuanto a sus posibilida- 
des en la «comunidad de nación» (en cuanto concepto opuesto 
al de la «Comunidad de nación»). Porque nación significará, 
ante todo, en el siglo XVI y XVIL, «ascendencia» (en la Biblia 
medieval romana del siglo XV se utiliza el término «nación» 
para traducir una palabra hebrea que significa «ascendencia» o 
«posteridad»), «Condición natural», o «cualidad natural» (en la 
primera mitad del siglo XVI. Vid. Corominas, Diccionario). Y, 
sin embargo, era muy improbable que esta comunidad de orga- 
nización (o de «pación»), en tanto hacía posible, no solamente la 
vida vegetativa de los oriundos, sino también una vida civil, mi- 
litar, incluso religiosa de radio más amplio, que apareciera aso- 
ciada a una connotación valorativa más o menos precisa. De 
otro modo, las naciones que se delimitaban en el proceso de par- 
ticipación en la «plataforma común compleja», allí donde, por 
ejemplo, se hubiera constituido un pueblo (como base política 
del nuevo orden social), tendrían más probabilidades cie ser 
considerados como entidades de rango más bajo, respecto de los 
nuevos rangos o estamentos constituidos entre los «ciudadanos»; 
un rango no precisamente inferior, pero sí más rústico o «pa- 
gano». 


En particular, esta diferencia ya se habría manifestado con 
toda su intensidad cuando el pueblo se definía a sí mismo como 
«el pueblo más elevado posible», como «el pueblo de Dios», 
como el conjunto de ciudadanos habitantes de la Ciudad Celes- 
tial, de Jerusalén (en la terminología de san Agustín); es decir, 
cuando los ciudadanos eran considerado s, ante todo, como 
miembros de la Iglesia de Cristo. Porque, ahora, las nationes por 
antonomasia, serán las naciones paganas, las gentes, o los gentiles 
(término que traducía el griego ta ethné), aquellos que todavía 
no se han incorporado al «pueblo de Dios», a la «Ciudad de 
Dios». En realidad, el «pueblo de Dios» estaría destinado a bo- 
rrar las diferencias entre las naciones o las gentes que a él se in- 
corporen, como el gran lago borra las diferencias entre los cau- 
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dales fluviales que, desembocando en él, se mezclan y se confun- 
den. Y así, el por antonomasia «Apóstol de las gentes» -de los gá- 
latas, de los efesios, cíe los corintios, de los tesalonicenses...san 
Pablo, podrá decir en su «Epístola a los romanos»: «Porque no 
hay distinción de judíos y de griegos, puesto que uno mismo es 
el Señor de todos, rico para con todos los que le invocan». Orí- 
genes llegará a decir de los pueblos lo que san Pablo decía de las 
naciones, al tratar de definir a los cristianos (Homilía in PS 365: 
«No somos un pueblo [en el sentido político y también en el 
sentido de nación étnica]. En esta o en aquella ciudad hay algu- 
nos que han llegado a la fe. Pero desde que empezó la predica- 
ción no ha habido un solo caso de un pueblo que se convirtiera 
todo entero. No ocurre con nosotros lo que con el pueblo de los 
judíos o de los egipcios, que forman una raza unitaria; los cris- 
tianos que se reclutan uno a uno en los distintos pueblos». Sin 
duda, la descripción de Orígenes, que podría ser válida en los 
principios del siglo III, se desdibujará cuando la referimos a los 
siglos siguientes, a medida en que el «pueblo de Dios» vaya to- 
mando cuerpo y se erija en plataforma desde la cual sea posible 
contemplar a otras gentes, como habitantes de unos territorios 
«infames», infestados de superstición, de prácticas de infantici- 
dio, de sinrazón: a estas gentes, que son las que permanecen al 
margen del pueblo de Dios, sin incorporase todavía a él, se refe- 
rirán algunos escritores desde la consideración de naciones. Ar- 
nobio fue un profesor de retórica que escribió, al principio del 
siglo IV, probablemente durante la persecución de Diocleciano 
(303-305), un tratado en siete libros titulado Adversus nationes 
(y que san Jerónimo cita como Adversus gentes). En los libros II, 
IV y V, Arnobio intenta demostrar hasta qué punto estas gentes 
o naciones, precisamente por vivir al margen de la Iglesia (que es 
supra-nacional) se mantienen en un paganismo o ruralismo la- 
mentable, opuesto por completo a la razón y a las buenas cos- 
tumbres (como es bien sabido, el cristianismo comenzó exten- 
diéndose por las grandes ciudades, que es donde desembocaban 
las calzadas por las que podían pasar los predicadores). Las «na- 
ciones» tienden, en este contexto, a confundirse con las «gentes», 
es decir, con los «gentiles», en el sentido en que el término irá 
tomando poco a poco. Cabría comparar, en todo caso, el Adver- 
sus nationes de Arnobio con la Summa contra gentiles, que santo 
Tomás escribió diez siglos después, a instigación de san Rai- 
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mundo de Peñafort, mirando a la conversión de los musulma- 
nes. Guillermo de Alton (también dominico, como san Rai- 
mundo y santo Tomás) distinguirá las gentes de las generationes; 
una distinción que implica haber advertido la distancia que 
media entre la perspectiva de génesis y la perspectiva de estructu- 
ra (las gentes se distinguen, según Alton, por sus costumbres y 
sus lenguas). Un siglo antes, Anselmo de Laón (que murió en 
1117) procedía, como si fuese un evolucionista que analiza los 
mecanismos de especiación, refundiendo ambas perspectivas, al 
poner en relación las setenta y dos lenguas en las cuales se habría 
dividido la raza humana después de la torre de Babel (doctrina 
que todavía aparece en Nicolás de Cusa) con la diversidad de las 
nationes: cada lengua de Babel daría lugar, a su vez, a diversas 
naciones; una teoría mitológica que, sin embargo, tiene el méri- 
to de establecer (como E. J. Hobsbawm subraya) la importancia 
de las relaciones entre naciones [étnicas, según nuestra termino- 
logía] y lenguas. 

Concluimos: lo esencial para concepto étnico de nación es el 
que él se haya de-terminado preferentemente desde la platafor- 
ma de una sociedad política (de una «república»). Cuando san 
Isidoro, o los concilios de Toledo, se refieren a la «nación de los 
Godos» (como una parte de la monarquía contradistinta de las 
estirpes hispano-Romanas, judías y, además, incluso, como estir- 
pe hegemónica) el término nación sigue manteniéndose dentro 
de su acepción étnica (algo así como una casta, superior acaso); 
no nos encontramos ante una acepción de «nación» propiamen- 
te política, a pesar de que el contexto sea político (cuando anali- 
zamos el aria de una soprano como el proceso a través del cual 
un mamífero emite CO,, nos mantenemos, desde luego, en el 
ámbito de la perspectiva bioquímica, aun partiendo de un con- 
texto artístico-musical). 


En cualquier caso, el concepto étnico de nación, por lo que 
tiene de concepto formal (de característica de una función que 
admite valores diversos), hay que entenderlo conjugado con sus 
parámetros. Esta observación alcanza la mayor importancia 
cuando la referimos a las acepciones sustantivadas (o reflejas) de 
la nación étnica. Es cierto que los parámetros son dados implíci- 
tamente, en general, por el contexto. Así, cuando hablamos de 
naciones étnicas tomando a la Corona de Castilla como paráme- 
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tro, veíamos como nación a los astures, o a otras etnias peninsu- 
lares; pero podría ocurrir que el parámetro se ampliase hasta al- 
canzar la escala del sistema de Reinos mediterráneos o europeos, 
o incluso a escala de la Monarquía Hispánica de Felipe II. En- 
tonces, el conjunto de los pueblos peninsulares podrá aparecer 
como una «nación» desde la plataforma de los Reinos o de Im- 
perios extranjeros (la «nación española» equivaldría al conjunto 
de los que han nacido o viven en España cuando son vistos 
desde la República de Florencia o del Sacro Romano Imperio). 
En estos casos se producirá una superposición (en extensión) 
entre un valor del concepto de «nación étnica» y el valor de un 
concepto político de nación, acaso anacrónico; sólo que esta su- 
perposición en extensión no podría confundirse siempre con 
una superposición en intensión. La expresión «nación española» 
podría seguir siendo un concepto étnico y no político, a saber, el 
concepto ampliado, «reflejo», de nación en la modulación que 
venimos llamando «geográfica». Cuando se insiste, una y otra 
vez, en que la «nación española» es la primera que se constituyó 
como tal entre las naciones canónicas, no queda nunca claro si 
se trata de una nación étnica, aunque modulada a escala global, 
o de una nación política. 


Contrapruebas de la tesis acerca del carácter «oblicuo» del con- 
cepto de nación étnica 


Como contraprueba principal de la tesis que estamos expo- 
niendo sobre el carácter «oblicuo» o respectivo (a la sociedad po- 
lítica compleja) del concepto de nación étnica (sin perjuicio de 
que sea sustantivado muy pronto, pero sin connotaciones políti- 
cas), puede presentarse un «hecho negativo» significativo, a 
saber: que las poblaciones que constituyen el cuerpo social de 
esas sociedades políticas complejas que reconocemos en la 
Antigúedad clásica o en la Edad Media no recibieron el nombre 
de nación (aunque hoy quieran aplicárselo los ideólogos nacio- 
nalistas, que buscan reconstruir 4d hoc su historia). Las «nacio- 
nes» seguían significando, como hemos dicho, las partes de la 
República que, por estar marginadas o por estar refundidas en 
ella, sólo mantenían su sentido político en función de la socie- 
dad política envolvente. El cuerpo social sobre el cual se basa la 
Urbs y, luego, el Imperio, no recibió el nombre de nación; su 
nombre político era el de populus (Senatus populusque romanus; 
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salus populi suprema lex esto). Es el pueblo, y no la nación, aque- 

o que constituirá la base social de la República romana, del Im- 
perio o, más tarde, de los «Reinos sucesores». En los clásicos lati- 
nos (César, Cicerón, Varrón, Quintiliano...), el término natío 
significa ordinariamente nación étnica. Así, Varrón dice: Euro- 
pae loca multae incolunt nationes. (De Lingua Latina, 5,32,4). 
En todo caso, el término nación aparece en contextos diferentes, 
y aun opuestos, a los contextos políticos, aun cuando aquéllos 
sean percibidos, y aun sustantivamente, desde éstos, es decir, 
desde la res publica o desde la civitas -por ejemplo, en Cicerón- 
o desde la patria -en Quintiliano-. Onmes nationes servitutem 
ferre possunt : nostra civitas non potest... Cicerón, Philíppicae 
10,20,5. Aliae nationes servitutem pati possunt, populi Ronzani est 
propria libertas. Ibídem, 6,19,11. Las nationes, como nationes ex- 
teriores, son puestas, a veces, en un rango o escala similar a las 
de las provincias interiores de la República: Cicerón, In Verrem 
2, 1,78, 1. Tantaene tuae, Verres libídines erunt ut eas capere ac 
sustinere non provinciae populi Romani, non nationes exterrae pos- 
sint?; otras veces, se habla de sociedades políticas o reinos inclui- 
dos en naciones interiores: Cicerón, Pro Lege Manilia, 64,10. 
Difficile est in Asia, Cilicia, Syria regnisque interiorum natio- 
num...; o incluso el término nación se dla para designar sen- 
cillamente a ciertos grupos de ciudadanos que, junto con otros, 
desfilan en Roma escoltando a Murena, por ejemplo: Cicerón, 
Pro Murena, 69,9: tota natío candidatorum; también en Quinti- 
liano el término natío conserva un significado «antropológico»: 
«... Mithridates, cui duas et viginti linguas, quot nationibus impe- 
rabat...» Quintiliano, /nstitutio Oratoria, 11,2,50,1, o bien 
cuando junto a genus, aetas, educatío..., distingue natío y patria, 
de suerte que si entre ellas media la diferencia que establecemos 
entre nación étnica y sociedad política o república, mediará 
también la diferencia que existe, en el plano de las normas, entre 
costumbres (mores, costumbres rústicas, no escritas) y leyes, las 
leyes sobre las que se asienta la patria. Esta distinción está bien 
clara en Quintiliano. /nstitutio Oratoria, 5, 10,24, 1. Ea porro 
sunt: genus, nam similes parentibus ac marioribus suis plerumque 
creduntur..., natio, nam et gentibus proprii mores sunt nec idem in 
barbaro, romano, graeco, probabile est: patria, quia similar etiam 
civitatium leges, instituta, opiniones habent diferentiam: sexus ut 
latriocinium facilius in viro... Pero se cometería un grave descui- 
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do si nos apoyásemos en esta distinción de Quintiliano para le- 
vantar una distinción general entre los conceptos de nacionalis- 
mo (político o étnico) y patriotismo, descuido en el que incurre 
Vidal-Cuadras en su, por otra parte, muy interesante libro Ama 
a tu tribu (Planeta, 1998). En efecto, el término natío, en el 
texto de Quintiliano, significa nación en su acepción étnica, que 
nada tiene que ver con el nacionalismo político, derivado del 
concepto de nación en su acepción política (que analizaremos a 
continuación). Quintiliano se limita en este texto a subrayar que 
entre las naciones (étnicas, no ligadas necesariamente a un terri- 
torio), hay múltiples diferencias, como también las hay entre las 
ciudades [ligadas necesariamente a un territorio, por tanto, a 
una patria). Por tanto, fundamentar la contraposición entre na- 
cionalismo y patriotismo (o autorizarla) en este texto es un 
anacronismo, un uso meramente retórico o literario. Las conse- 
cuencias de esta fundamentación son también inadmisibles (sin 
perjuicio de la intención antiseparatista, políticamente encomia- 
ble del autor citado); porque no se puede establecer, como si 
fuese una «distinción lapidaria», la oposición entre patriotismo y 
nacionalismo, en general. Podría hablarse de Patria, en sentido 
político, anteriormente a la constitución del concepto político 
de nación, sin duda; pero esto no quiere decir que, en el curso 
de la historia, cuando las naciones políticas hayan madurado, las 
Ideas de Patria y la Nación, no puedan llegar a aproximarse, y 
aun a identificarse. Y así, de hecho, a partir del siglo: XVIII en 
adelante, y sobre todo, a partir de la Revolución Francesa, na- 
cionalismo y patriotismo llegarán a ser conceptos convertibles, 
sin perjuicio de la connotación territorial que el concepto de pa- 
tria conserva (como «tierra de los antepasados») -sin excluir al 
pueblo y de la connotación social «poblacional» que primará en 
el concepto de nación -sin excluir su identificación con la tie- 
rra-. Cuando Stalin pretendía negar que el pueblo judío fuese 
una nación, fundándose en que éste carecía de patria, no tenía 
en cuenta que la condición apátrida de los judíos tenía el senti- 
do de una privación y no el sentido de una negación: si los ju- 
díos, durante largos siglos, no tuvieron patria es porque se la ha- 
bían arrebatado. En César, el término natío ha de traducirse 
siempre según una acepción étnica («antropológica»), por ejem- 
plo: Interim paucis post diebus fit ab Ubiis certior Suebos onmes 
unum in locum copias cogere atque ¡is nationibus quae sub eorum 
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sint imperio, denuntiare, uti auxilia peditatus equitatusque mit- 


tant. (De Bello Gallico, 6,10,11). 


Como última contraprueba: cuando desde el «agustinismo 
político» se formalice la distinción entre una Ciudad terrena y 
una Ciudad de Dios, no se hablará de «nación terrena», ni de 
«nación de Dios»; en cambio se hablará de «pueblo de Dios». 

La nación política 

Llegamos así a la tercera acepción del término «nación», a la 
«nación política», a la nación en sentido político estricto, el que 
tiene que ver inmediatamente con el Estado. Más aún: habría 
que decir que la nación sólo cobra su sentido en el Estado en 
cuyo seno se modela. No se trata únicamente de que la nación, 
en sentido político, presuponga estructuralmente al Estado; se 
trata de que también genéticamente, la nación sólo adquiere su 
significado político en el seno de un Estado determinado, sin 
perjuicio de que, ideológicamente (desde la ideología del Esta- 
do-nación del romanticismo), se pretenda presentar a la nación 
como una entidad previa al Estado, una entidad que «busca 
darse a sí misma la forma política que le es propia», el Estado. 


Esta tercera acepción del término nación no ha de entenderse, 
en el sistema de Ideas que estamos exponiendo, únicamente 
como un número de orden de una taxonomía. El concepto polí- 
tico de nación se conforma históricamente después de las acep- 
ciones biológicas y étnicas y, por cierto, en época muy reciente. 
En función del término nación., en su acepción política, se acu- 
ñará el término nacionalidad (nationality, del Diccionario de 
Murray, 1691; nationalité, Diccionario Universal de Lengua fran- 
cesa, sexta edición, 1826; Nationalitát, en Alemania, ya en 
1815). Cuando Jahn intenta reconstruirlo en alemán, con el tér- 
mino Volkstum, por cierto, también se apoya en una raíz latina, 
vulgus. 


Que la acepción política del término nación sea relativamente 
reciente no significa que no puedan encontrarse precedentes en 
los cuales, por circunstancias diversas, el término nación, sin 
perder su significado étnico (respecto de otras estructuras políti- 
cas envolventes), pueda haber recibido coyunturalmente conno- 
taciones o «armónicos» políticos, pero siempre «inducidos»: así, 
lo que conocemos hoy, en la historiografía, como Sacro Romano 
Imperio, recibió el añadido, en el siglo xv (y duró hasta media- 
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dos del siglo XVI), de Sacrum Romanum Imperium Nationes 
Germanicae; sólo que aquí la «nación» recibía su significado po- 
lítico a partir del Sacro Romano Imperio, y no al revés. 


De lo que se trata es de explicar el proceso mediante el cual el 
término «nación» comienza a ser utilizado para designar el suje- 
to directo de la vida política. Hay un amplio consenso en lo 
concerniente a las fechas en las que este proceso tuvo lugar: na- 
ción (en sentido político) y nacionalidad (en este mismo senti- 
do) son términos que cristalizan al final del siglo XVIL, del 
XVIII y, sobre todo, del XIX. Algunos historiadores creen poder 
precisar más: la primera vez en que se habría utilizado la palabra 
nación, como una auténtica «Idea-fuerza», en sentido político, 
habría tenido lugar el 20 de septiembre de 1792, cuando los sol- 
dados de Kellermann, en lugar de gritar «¡Viva el Rey!», gritaron 
en Valmy: «¡Viva la nación!». (mo 9) 


Y, por cierto, la nación en esta su plena significación política, 
surge vinculada a la Idea de «Patria»: los soldados de Valmy eran 
«patriotas», frente a los aristócratas que habían huido de Francia 
y trataban de movilizar a potencias extranjeras contra la Revolu- 
ción. Como hemos dicho anteriormente, la Idea originaria de 
«Patria» incluye el «territorio en el cual están enterrados los an- 
tepasados»; y la nación, en sentido político, implica una patria 
común, mientras que la nación en su sentido étnico no envuelve 
necesariamente la Idea de Patria (los visigodos, que vagaban a 
través de Europa, eran una nación étnica, pero no tenían una 
patria hasta que la adquirieron al fijarse en España). 


Hay que pensar que cuando irrumpe con una fuerza especial 
y perdurable un nombre nuevo, o una acepción nueva de un tér- 
mino ya viejo, no nos encontramos únicamente ante un proceso 
meramente estilístico («semántico») o estético, tendente a desig- 
nar cosas ya preexistentes con palabras o acepciones nuevas; te- 
nemos que pensar que algo nuevo en la realidad está configurán- 
dose y que esta «cosa nueva» es la que está nombrándose, preci- 
samente, con el nuevo nombre o la nueva acepción del nombre 
antiguo. 

Sin embargo, incurriríamos en un falso esquematismo si in- 
tentásemos analizar el proceso mediante una distinción entre 
dos cursos tenidos por separables, a saber, el curso que conduce 
a la formación del nombre nuevo, o de la nueva acepción (del 
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término nación en sentido político), y el curso que conduce a la 
constitución de la «cosa» designada por el nombre, es decir, a las 
«naciones políticas realmente existentes». Ambos cursos no tie- 
nen por qué ser enteramente independientes, sobre todo cuando 
se trata de «cosas humanas», moldeadas por la praxis prudencial 
o técnica de los hombres. El nombre (el concepto que él repre- 
senta) interviene o forma parte de la constitución de la cosa, por 
la sencilla razón de que ésta no podría haberse conformado al 
margen de su concepto. El Escorial, como obra arquitectónica, 
no pudo realizarse independientemente de su concepto, expresa- 
do en los planos, trazas o rasguños que dibujaron sus arquitec- 
tos; sus sillares no se compusieron al azar. Pero, a su vez, los pla- 
nos, trazas O rasguños, nada significan si no dicen referencia, 
entre otras cosas, a los sillares. 


El concepto de nación política, el nombre de nación en su 
tercera acepción, no es, según esto, enteramente independiente 
de la formación de estas nuevas entidades políticas que llama- 
mos «naciones». Esto no quiere decir que estas entidades sean el 
producto de un mero «acto de conceptuación». Las nuevas enti- 
dades o unidades políticas son, sin duda, el resultado de otras 
múltiples causas, en este caso económicas (la constitución de 
una clase burguesa llamada a sustituir en el poder político a las 
aristocracias feudales o a las monarquías absolutas del Antiguo 
Régimen), o religiosas (la ruptura que la Reforma protestante 
lleva adelante, respecto de Roma), o tecnológicas; pero estas 
causas sólo pudieron confluir en la constitución de las nuevas 
unidades políticas cuando, mediante el concepto nuevo de na- 
ción, se establecieron las líneas divisorias de la nueva entidad, 
respecto de otras entidades colindantes. El concepto político de 
nación, en efecto, es un concepto práctico, no es un mero rótulo 
útil para designar una «realidad fija»; es un concepto que busca 
separar ciertas cosas y unir otras (cada vez más heterogéneas), 
enfrentándose, por tanto, a quienes se oponen a aquella separa- 
ción o a esta unión. 


Ahora bien, ni la nueva entidad política, por ser nueva, puede 
tratarse como si fuese una creación ex nihilo, ni el nuevo nombre 
es producto de una simple creación o estipulación literaria. Las 
nuevas entidades políticas son resultados deterministas de inter- 
acciones entre complejas entidades sociales precursora s; el 
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nuevo nombre, la nueva acepción, tiene como antecedentes a las 
acepciones ya descritas (la biológica y la étnica). Nuestro plan- 
teamiento de la cuestión comienza dejando de lacio (como una 
última alternativa a la que sólo acudiríamos si fracasásemos en 
las otras alternativas posibles) la hipótesis de que la creación de 
la nueva acepción del término nación, pudiera explicarse como 
resultado de una decisión estipulativa; comienza admitiendo la 
posibilidad de que el paso de las naciones (étnicas) a la nación 
(política) pueda tener mucho que ver con el paso del concepto 
de nación, en sentido étnico, al concepto de nación en el senti- 
do político. No se trata de reducir cualquiera de los procesos, 
real o conceptual, uno al otro; se trata de ver hasta qué punto, 
aun siendo disociables, están profundamente entretejidos. 


De otro modo, aun dando por supuesto que la constitución 
de las unidades políticas modernas que llamamos naciones obe- 
dezca a un proceso objetivo y determinista, de lo que se trata es 
de analizar este proceso desde la perspectiva de la transforma- 
ción de los conceptos de naciones étnicas en el concepto de na- 
ción política (aun a sabiendas de que esta transformación no 
agota el proceso real). 


Nos atenemos, desde luego, en lo fundamental, al esquema 
más común, que fue trazado por Marx y Engels: las naciones, en 
su sentido político moderno, son resultados de la reorganización 
de la sociedad política del Antiguo Régimen que, a su vez, lo 
había siclo de la antigua sociedad esclavista. En la antigua socie- 
dad esclavista, el concepto de nación, como unidad política, 
está, desde luego, fuera de lugar, porque una República, o un 
Reino, es, ante todo y formalmente, una organización de la clase 
de los señores orientada a mantener sujetos a los siervos o a los 
esclavos: el pueblo libre sigue siendo cómplice de los oligarcas, 
de suerte que la sociedad política (el Estado antiguo), pueda se- 
guir descansando en el Pueblo y en el Senado. La organización 
de la sociedad esclavista cubre tanto a las democracias como a las 
aristocracias antiguas. No hablamos allí de «nación» como sujeto 
de una sociedad política; hablamos de República o de Estado. 
Patricios y plebeyos; frente a los esclavos, son los titulares del 
poder, no en cuanto forman una nación, sino en cuanto son 
miembros de un organismo, la República, compuesto por tri- 
bus, por familias, por individuos, que viven en común, después 
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de haberse retirado los plebeyos al Monte Sacro y de haber vuel- 
to a la Ciudad, tras escuchar el apólogo de Menenio Agripa. 


Tras la descomposición del Imperio, los «Reinos sucesores» se 
presentarán como sociedades políticas constituidas por los súb- 
ditos que constituyen el pueblo; además, este pueblo es una 
parte de la Iglesia, del «pueblo de Dios». Los nombres se sienten 
integrados en la Iglesia, en su familia, en su villa; proceden de 
muy diversos lugares, pertenecen a naciones (en sentido étnico) 
distintas. Viven bajo una autoridad común (el Papa, el Obispo, 
el Príncipe); una autoridad que se concibe como procedente, di- 
recta o indirectamente, de Dios. 


El desarrollo de las ciudades y de su comercio interurbano, así 
como el desarrollo de la industria paleotécnica dará lugar a la 
aparición de una nueva clase social, la burguesía comercial e in- 
dustrial, que pondrá en crisis al Antiguo Régimen. La Reforma 
protestante rompe el monopolio espiritual de Roma. Los Reinos 
se reorganizarán, en su contenido social y político, de otro 
modo. El pueblo comienza a cobrar, gracias al mercado interna- 
cional y a la industria, un protagonismo nuevo (en gran medida 
como un aliado de unos grupos de nobles frente a otros): masas 
de campesinos se integrarán en las nuevas estructuras, frente a 
terceros Reinos; desaparecerán nominalmente los esclavos y los 
siervos y, paulatinamente, incluso entre los Reinos de las repú- 
blicas católicas, el pueblo urbano comenzará a ser concebido 
como la fuente auténtica del poder político. Como reconocerán 
los propios escolásticos, Mariana, Suárez, enfrentándose a las 
concepciones de cuño bizantino-islámico de algunos monarcas 
protestantes, enseñarán que el poder político viene de Dios, 
pero que no se comunica directamente a los reyes, sino sólo in- 
directamente, a través del pueblo, lo que equivale a reconocer al 
pueblo la soberanía. 


DISTINCIÓN ENTRE EL ORIGEN DE LAS NACIO- 
NES COMO ENTIDADES POLITICAS SUIGENERIS Y EL 
ORIGEN DE LA DENOMINACION DE ESTAS ENTIDA- 
DES COMO «NACIONES» 

He aquí las líneas a través de las cuales se habría constituido 
el concepto moderno de nación, o si se quiere la transformación, 
en la teoría, del pueblo (como base de la sociedad política) en 
nación. 
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Es preciso, ante todo, distinguir claramente entre el proceso 
de formación de la nueva entidad, la «nación política» (la «na- 
cionalidad» de un pueblo) y el proceso de la asignación del 
nombre «nación» a esa nueva entidad política. En cuanto a lo 
primero: la formación de esa entidad no tiene que ver, en su gé- 
nesis, con la Idea de Nación política, que será su resultado. La 
nueva entidad procede de una revolución de la sociedad política 
del Antiguo Régimen, en el que el poder venía del cielo al rey y 
pasaba de éste al pueblo; en virtud de lo cual tendría lugar la 
transformación turbulenta en la sociedad política del nuevo ré- 
gimen, en el que un pueblo (en realidad el pueblo urbano o bur- 
gués) terminará haciéndose con el control del poder político, 
arrebatándoselo a la nobleza, y al rey absoluto, y asumiendo la 
soberanía en lugar de Dios («la voz del pueblo será la voz de 
Dios»). En cuanto a lo segundo: los motivos que condujeron a 
denominar «nación» a la nueva entidad soberana pueden haber 
sido de diverso orden, sin que podamos descontar el paralelismo 
con el proceso que condujo a la constitución de la idea teológica 
del Cuerpo de Cristo. En el Cuerpo de Cristo renacen griegos y 
bárbaros, judíos y gentiles. Y así como las gentes desaparecen, 
para reaparecer o resucitar transfiguradas en partes del cuerpo de 
Cristo, así ahora las naciones (étnicas) se refundirán, transfigu- 
rándose en partes de la nueva nación política. Una nueva enti- 
dad está naciendo, según esto, desde su principio: es la nueva 
nación (la nación política) en la que las antiguas naciones étni- 
cas desaparecen de algún modo como tales naciones étnicas para 
recuperarse como partes del nuevo cuerpo político, que está 
constituyéndose. 


La irrupción de la nación en la política es, sin duda, una revo- 
lución; pero esta revolución no puede consistir en el proceso 
ideológico de la transformación del poder divino de los reyes del 
Antiguo Régimen en el poder del pueblo o de la nación (aunque 
tampoco la revolución política sea separable de este proceso 
ideológico). Pero ¿es que acaso Dios tuvo alguna vez participa- 
ción en el Antiguo Régimen? No, en absoluto; luego no cabe 
presentar la revolución política que dará lugar al nuevo régimen 
como si de la sustitución efectiva de Dios por el hombre (como 
diría Donoso Cortés) se tratase. Lo que no significa que el cam- 
bio sea sólo nominal (el cambio del rey por la nación). Lo que 
na cambiado son los grupos de control político: el grupo de la 
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nobleza y de la realeza hereditarias va siendo paulatinamente 
sustituido por el grupo de la burguesía comerciante o industrial. 


En todo caso, es preciso constatar la disolución de la ideología 
dogmática del Antiguo Régimen. El poder político no les es 
dado a los reyes por Dios (a través del Papa que, a su vez, repre- 
senta el poder de los Estados cristianos, frente a uno dado). La 
Reforma ha roto la mediación del Papa y cada Estado tiene que 
elegir, entre concebir al poder como procedente de Dios, a tra- 
vés de la aristocracia, o bien a través del pueblo. Pero, a medida 
que la nobleza vaya perdiendo poder, sustituida por las nuevas 
clases de los «ciudadanos» (burgueses, campesinos acomodados), 
Dios, fuente del poder del pueblo, dejará de ser algo distinto del 
pueblo mismo, y se identificará con él: vox popula, vox Dei. La 
«nación» en su nueva (tercera) acepción ocupará el lugar del rey. 
Éste es el hecho. ¿Cómo interpretarlo? Porque la nueva entidad 
designada con la hueva acepción de un término antiguo es todo 
menos algo claro y distinto, lo que se refleja, por ejemplo, en las 
oscilaciones de las definiciones de nación en los diccionarios de 
la lengua. E.]. Hobsbawm, citando el estudio de LL García y Se- 
villa, recuerda que en las ediciones del Diccionario de la Real 
Academia Española anteriores a 1884 la palabra nación significa- 
ba sencillamente «la colección de los habitantes en alguna pro- 
vincia, país o reino»; en la edición de 1925, nación es «conjunto 
de personas de un mismo origen étnico y que generalmente ha- 
blan un mismo idioma y tienen una tradición común» (es decir, 
en la terminología que utilizamos la acepción étnica de nación); 
aunque la edición de 1884 ya había definido la nación como 
«Estado o cuerpo político que reconoce un centro común supre- 
mo de gobierno» (que corresponde a la acepción de la nación 
política). La filosofía política tendrá que acudir al asunto, a la 
manera como la teología política acudió a explicar la naturaleza 
del poder real. Y esta nueva «teología política», sucesora del An- 
tiguo Régimen, estará representada por la ideología filosófica, y 
ofrecerá dos teorías muy diferentes sobre la naturaleza de la 
nueva entidad, la nación política. Se abren ahora las dos alterna- 
tivas posibles: 


a) La alternativa individualista, contractualista, o liberal, la 
que, con la inspiración del nominalismo atomista, concibe al 
pueblo como conjunto de individuos que deciden reunirse, pac- 
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tar un contrato social. Son los principios de la democracia mo- 
derna, sobre todo en Inglaterra; que, sin embargo, conocerá mu- 
chas veces los límites de su construcción, y tendrá que recurrir, 
con Rousseau, al concepto de «voluntad general», o, con Hob- 
bes, al concepto de «Leviatán». 


b) La alternativa comunalista, donde la nueva sociedad políti- 
ca creada «por el pueblo», no se concebirá ahora como el resulta- 
do de un pacto de individuos contratantes, ni siquiera como un 
«plebiscito cotidiano» (Renán); se concebirá, a su vez, como re- 
sultado de una sociedad anterior, de una sociedad que, si no era 
aún política, contenía, sin embargo, en embrión, las normas y 
costumbres de las que podrá resultar la propia sociedad política. 
A esta comunidad originaria se le llamará «nación» en el mo- 
mento en el cual se considere como concibiendo lo dando a luz) 
a la nueva sociedad política, al Estado burgués. Por ello, la idea 
de nación política aparece siempre con una coloración intensa- 
mente republicana (y no por ello necesariamente democrática). 


Ninguna de estas dos concepciones filosóficas de la nación 
puede considerarse clara y distinta. La concepción contractualis- 
ta, pactista (resucitada en nuestros días por Rawls y otros) carece 
de todo fundamento antropológico. Ninguna sociedad política 
puede derivar de un pacto entre los individuos, que son, en cier- 
to modo, formados por ella, sino por los grupos, en calidad de 
verdaderas unidades, desde los homínidas hasta los «hombres ci- 
vilizados», de toda sociedad humana. La concepción pactista de 
la nación será expresión de una ideología dominante cuya fun- 
cionalidad es fácilmente inteligible. En cuanto al segundo con- 
cepto, el nacionalista-comunalista, habremos de reconocer que 
su oscuridad no es menor. La nación política, convertida inme- 
diatamente por la doctrina alemana, principalmente, en la causa 
y no en el efecto de la sociedad política, es también ininteligible 
y, en realidad, no es otra cosa sino la secularización del Dios de 
la teología política, de un Dios que se hace idéntico al pueblo, 
convirtiéndose ahora en Espíritu de la nación, en el Volksgeist. 

Lo que acabamos de decir, en el terreno de las categorías polí- 
ticas, tiene un correlato muy estrecho en el terreno de las cate- 
gorías económicas, como no podía ser de otro modo si efectiva- 
mente la acepción de la nación en el sentido político se confor- 
mó en función del desarrollo de una nueva clase económico so- 
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cial, la «burguesía comercial e industrial». De hecho, a las dos 
«alternativas teóricas» 4) y b) que hemos distinguido como 
modos principales de conceptuación de la nación política, co- 
rresponden dos «alternativas» teóricas en la conceptuación de las 
categorías económicas. Convendría, para establecer justo alcance 
de esta correspondencia, partir de la constatación de que la 
«Economía política» se constituyó, en cuanto disciplina nueva, a 
escala de las naciones canónicas, (nora 10) 


cabría decir que las naciones canónicas desempeñaron, en la 
economía política, el papel de un «contexto determinante» simi- 
lar al que desempeñó el sistema solar para la mecánica newtonia- 
na. La expresión «Economía política» (que hiere los oídos de un 
aristotélico acostumbrado a referir la Economía a la familia, y 
no al Estado, de quien se ocupa la Política) fue designada mu- 
chas veces por los alemanes «Economía nacional» (Vationalóko- 
nomie); y el mismo título de la obra fundacional de Adam Smith 
expresa la misma idea: «Sobre la riqueza de las naciones» (The 
Wealth of Nations). En cualquier caso, la contradicción conteni- 
da en la expresión «Economía política» desborda el terreno me- 
ramente «verbal» de confrontación con la tradición aristotélica, 
en la medida en que esa contradicción puede ponerse en corres- 
pondencia con la contradicción (o incompatibilidad) entre dos 
momentos de la propiedad (y de la apropiación) a los que dare- 
mos gran importancia en el análisis sobre la Idea filosófica de 
Imperio, y que pueden ser designados como propiedad privada - 
la del individuo o la de la familia, en el sentido aristotélico, pero 
también en el sentido de Marx y Engels, en tanto consideran a 
la «propiedad privada» como institución dada dentro del Esta- 
do- y como propiedad pública (eminentemente política). Ahora 

ien: 


a”) Hay una «alternativa individualista» según la cual la eco- 
nomía, tanto si se la considera desde el punto de vista teórico 
como práctico, se entenderá, ante todo, en la tradición aristotéli- 
ca, en función de la propiedad privada. Aplicada esta perspectiva 
a una «economía nacional» el resultado será bien claro: reducir 
al mínimum el significado económico de la nación en cuanto tal, 
atribuyéndole a lo sumo un papel obstativo de las «libres leyes 
económicas del Estado»; porque la «racionalidad económica» ac- 
tuaría a través de los cálculos individuales y la riqueza nacional 
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sería efecto de la armonía producida por la «mano oculta» que 
ordena los intereses individuales. El librecambio será la política 
económica de elección; el mismo concepto de «renta nacional» 
será puesto en duda por el liberalismo económico (por ejemplo, 
por G. Schónberg); las fronteras económicas de la nación serán 
permeables, y deberán serlo, y como observa E.]. Hobsbawm «el 
límite era, no podía por menos de serlo, el mercado mundial». 


b”) Hay también una «alternativa comunalista» (holista, con 
el parámetro de la nación política o del Estado) para la cual es la 
«economía nacional» (el patrimonio o riqueza de cada Estado) el 
objetivo propio de la Economía política, el que establece la esca- 
la de sus categorías. Ésta es la perspectiva del «Estado comercial 
cerrado» de J.T'. Fichte y, en general, de la economía política 
alemana (sin perjuicio de que economistas anglosajones, como 
John Rae, en contra de Adam Smith, insistieran en negar la 
identidad entre los intereses individuales y la maximización de la 
riqueza nacional). Esto no implicaba necesariamente una con- 
cepción nacional-autárquica de la economía; implicaba que la 
economía mundial había de entenderse, ante todo, como una 
economía ínter-nacional. 


La inconmensurabilidad entre las perspectivas 4) y b), en el 
terreno de las categorías económicas, se corresponde, por tanto, 
con la inconmensurabilidad de las perspectivas 4) y b) en el te- 
rreno de las categorías políticas. Y ello nos lleva a suponer que 
esas «alternativas» no se dibujan unívocamente en cualquier mo- 
mento del desarrollo histórico humano, sino que se manifiestan 
de modos muy distintos según los contextos sociales y, sobre 
todo, tecnológicos en los que las consideremos situadas. Muy 
distintas son las alternativas 47b) en una época de transportes de 
mercancías o de información a la velocidad del caballo o incluso 
del ferrocarril, que en una época que dispone de las velocidades 
propias del avión o de internet, en donde la «mundialización» 
puede desbordar la propia distinción entre lo que es inter-nacio- 
nal y lo que es inter-individual. 

En cualquier caso, lo que importa es subrayar que la construc- 
ción de la Idea de Nación, en su acepción política, no es un 
asunto que pueda adjudicarse a la filosofía política, aunque los 
filósofos (ahora: Locke, Rousseau, Fichte) desempeñen un papel 
fundamental como ideólogos o «nematólogos», capaces de situar 
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en el mapa mundi la nueva realidad, la nueva entidad resultante 
de la revolución burguesa. Siendo la nación, en su sentido mo- 
derno, una estructura histórica nueva, que está sustituyendo a 
Dios en cuanto «fundamento ideológico» de la solidaridad entre 
sus miembros, y muy especialmente de su soberanía política, es 
evidente que una consolidación ideológica de la nueva Idea que 
quisiera alejarse del mero voluntarismo de sus miembros (de su 
consenso en el «plebiscito cotidiano» del pueblo) necesitaba de- 
terminar un contenido «sensible», «tangible», «fenoménico», que 
pudiera ser presentado como característica suya, un contenido 
distinto de las demás naciones. Este contenido fue identificado 
con la Cultura, en el sentido también moderno (y ad hoc) que 
este término alcanza en manos de los filósofos alemanes, a par- 
tir, sobre todo, de J. T. Fichte (véase El mito de la cultura). La 
Cultura, como contenido o sustancia de la nación, y como resul- 
tado del soplo del «espíritu secularizado como «espíritu del pue- 
blo» (el Volksgeist) sustituirá a la Gracia Divina que también 
había desempeñado en el Antiguo Régimen el papel de funda- 
mento del Poder político (el Sacramento de la unción real o im- 
perial). No se trata, según esto, de que si «una cultura se en- 
cuentra desprovista de un caparazón político tenderá inevitable- 
mente a hacer nacer un Estado», como dice E. Gellner, prisione- 
ro enteramente de «el mito de la cultura», y suponiendo, por 
tanto, que una cultura ya tiene la estructura de un Estado nacio- 
nal. (nota 11 


No es la cultura la que «tiende» a constituir un Estado: ésta 
fue precisamente la tesis de Fichte, la tesis del «Estado de cultu- 
ra». Es la nación moderna, y el Estado nacional, el que tenderá a 
hacer nacer o refundir ad hoc una cultura nacional, cuando no 
disponga de otras alternativas ideológicas más estrictamente po- 
líticas (como pudieran serlo el «Estado de derecho», el «Estado 
democrático» o el «Estado de justicia»). 


La Idea de Nación, en sentido político, se conformará con las 
variantes respectivas en Francia, en Alemania, en España. En Es- 
paña, el uso del término nación, con un alcance político (aun 
cuando con importantes componentes «gentilicios», política- 
mente neutros), se insinúa ya en el siglo XVII. En el llamado 
Gran Memorial del Conde-Duque de Olivares al Rey (hacia 


1624) se le «exhorta a hacerse rey de España», lo que viene a 
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querer decir, a refundir sus títulos de Rey de Castilla, de Ara- 
gón, etc. en el único título de «Rey de España». Pero esto impli- 
ca la necesidad de un término común para referirse a la sociedad 
política o república resultante, y es a esta entidad a la que co- 
mienza a aludirse con el término nación todavía sin desprender- 
se de su acepción étnico-geográfico (el Conde Duque propone 
para España «hacer la nación comercial, hacer la nación indus- 
trial»). Saavedra Fajardo, al hablar del decaimiento de España, 
dice que se debe a que «falta la cultura de los campos, el ejerci- 
cio de las artes mecánicas, el trato y comercio a que no se aplica 
esta nación». Y el insigne alicantino Jorge Juan, tratando de 
sacar a España de la ridícula situación de atraso científico en la 
que la ideología teológica más reaccionaria la tenía sumida, pu- 
blica en 1774 un opúsculo titulado: Estado de la Astronomía en 
Europa, y juicio de los fundamentos sobre los que se erigieron los sis- 
temas del mundo para que sirva de guía al método en que debe re- 
cibirlos la nación, sin riesgo de su opinión y de su religiosidad. Pero 
todavía aquí no se contrapone esta nación étnica (aunque refle- 
jada a escala política), al Rey como titular de la soberanía. 
Habrá que esperar a la Constitución de 1812 para constatar un 
uso del término «nación» en sentido estrictamente político y, 
por cierto, infinitamente alejado de las «realidades gentilicias» de 
referencia; porque ahora la nación se define estrictamente desde 
el Estado: Artículo 1%: «La nación española es la reunión de 
todos los españoles de ambos hemisferios» (la nación es, en este 
texto constitucional, literalmente creada por el Estado, y no al 
revés). Artículo 3%: «La soberanía reside en la nación». 


Sobre el origen del nombre 


Ahora bien (y aquí retornamos a nuestro planteamiento), 
¿por qué se denomina nación a esta entidad política nueva, que 
precisamente implicaba la neutralización, por no pertinentes, de 
las naciones en sentido étnico y, desde luego, en sentido biológi- 
co?, ¿en qué consistía la transformación de estas naciones étnicas 
en la nación política? El proceso tenía que ser lento y confuso, y 
un momento obligado suyo consistió, como hemos dicho, en 
aplicar la idea de nación étnica sustantivada, no ya a las «nacio- 
nes exteriores», dadas en otros Reinos, sino al propio Reino, 
como un modo de encarecer la unidad real de los súbditos, pero 
sin por ello alcanzar todavía estricta significación política: podría 
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hablarse, en ciertos contextos, de la «nación española», a la ma- 
nera como se hablaría de la «gran familia», constituida por los 
súbditos que conviven bajo la misma Corona. Una nación, en su 
acepción étnica, puede entonces superponerse en extensión 
(aunque no en definición) a lo que, en su momento, será una 
nación en sentido político; no por ello aquella «nación» podrá 
tomarse como nombre de una entidad política (aunque este 
nombre esté pronunciado desde la «plataforma» de una entidad 
política). Estaremos en el caso, por ejemplo, en el que una na- 
ción (étnica) está siendo vista desde -un Reino; y aun como- 
coextensiva con él, pero sin. Que por ello pueda afirmarse que 
esa nación está desempeñando formalmente la función de sujeto 
político que suponemos está desempeñada por el Reino de refe- 
rencia. Tampoco cuando consideramos al primate que se nos 
ofrece como «Circunscrito» en los límites del Homo sapiens esta- 
mos refiriéndonos, según su definición, al hombre, por ejemplo, 
a sus «actos humanos», aunque en extensión coincida con él (los 
«actos del hombre» no son necesariamente «actos humanos»). 
En una crónica de las jornadas de Fuenterrabía de julio-septiem- 
bre de 1638, en las cuales el Conde Duque logró que Richelieu 
levantase el cerco de la ciudad, Don Juan Palafox, del Consejo 
de Indias, dice que la victoria llenó «a un mundo y otro de fama 
y de gloria a la nación española». Años después, transcurrido el 
reinado de Carlos Il, se escucharon en Versalles, al parecer, estas 
célebres frases: «¡Qué gozo, ya no hay Pirineos, ya formamos 
[Francia y España] una misma nación!». Estas palabras, si es que 
la pronunció el embajador español Castel de Ríus en la Corte de 
Luis XIV, y en presencia del Rey Sol, en el momento de hacer 
público el testamento de Carlos II en favor de Felipe V, no po- 
dían significar un proyecto de fusión política de las «dos nacio- 
nes», sino, a lo sumo, una expresión de buenos deseos en las re- 
laciones futuras entre los «miembros de una sola familia», con- 
cretamente, entre el abuelo y el nieto, o también entre dos «na- 
ciones étnicas» sustantivadas, desde los parámetros de Francia y 
España. Dicho de otro modo: la acepción primaria de nación, la 
biológica, juntamente con la acepción étnica, siguen mantenien- 
do su influencia en esta solemne ocasión. Y si es cierto que Luis 
XIV dijo, dirigiéndose a toda su Corte allí congregada, en el 
gran salón de Versalles, señalando a Felipe V: «Caballeros, aquí 
tenéis al Rey de España; su origen y linaje le llaman al trono y el 
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difunto rey así lo ha testado; toda la nación lo quiere y me lo su- 
plica; ésta es la voluntad del cielo y yo la cumplo gustoso», no 
sería menos cierto que el término «nación» sigue sonando más 
en su acepción étnica (como el valor que el concepto toma desde 
un parámetro global en este caso, el representado por el Rey de 
Erancia) que en su acepción política, tanto si el Rey Sol se refe- 
ría a la nación francesa (que es la que propiamente debiera pe- 
dirle que aceptase el testamento de Carlos II), como si se refería 
a la nación española, o a ambas a la vez. En efecto, la nación a la 
que, en cualquier caso, se refiere Luis XIV no está desempeñan- 
do formalmente en este contexto ningún papel político: no es 
«Su petición» (por otra parte adivinada) la que legitima al nuevo 
rey de España, sino el testamento del difunto Carlos n; ni es esa 
petición de la nación lo que inclina a Luis XIV a aceptar la he- 
rencia para su nieto, sino en la medida en que esa petición está 
siendo interpretada como acorde con la «voluntad del cielo». En 
resolución, «nación» significa, en la Francia de Luis XIV, en 
1700, algo así como la «gran familia» de los franceses (y también 
de los españoles) que piden humildemente a su Rey, siempre 
que su petición concuerde con la «voluntad del Cielo», que al 
Rey se manifiesta, la aceptación de un testamento de otro Rey. 
Habrán de pasar casi ochenta años para que el concepto de «na- 
ción» alcance en Francia su significado verdaderamente político, 
al reivindicar su condición de «fuente de la soberanía», precisa- 
mente en el momento de enfrentarse al rey como único intér- 
prete autorizado de la «voluntad del cielo». Es el momento en el 
que Bally, en su calidad de Presidente de la Asamblea Nacional, 
le dice a Luis XVI: «La nación no puede recibir órdenes». En 
cualquier caso, la nación, en su acepción política, no tendrá por 
qué «renegar» de su significado étnico, sobre todo, cuando éste 
ha sido ya transferido a «escala» del pueblo que delimita el ámbi- 
to de un Reino; por el contrario, tenderá a reinterpretarlo e in- 
corporarlo incluso, llegada la ocasión, en sus contenidos más ra- 
cistas; y no siempre desde una perspectiva monista o armonista. 
En 1820, Augustin Thierry dice, bajo la influencia de los escri- 
tos de los «Condes» (de Boulanvilliers, de Vacher de Lapouge y 
de Montlosier): «Creemos [los franceses] ser una nación y somos 
dos naciones sobre la misma tierra, dos naciones enemigas en 
sus recuerdos, irreconciliables en sus proyectos...». 


Sin duda, los mecanismos de extensión de los conceptos étni- 
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cos O biológicos de nación a esta nueva sociedad (la «comunidad 
burguesa»), que comenzaba a reclamar la soberanía del poder 
político, pueden haber sido muy diversos. Desde los conceptos 
establecidos, la cuestión de génesis podría plantearse de este 
modo: ¿Aparece la nación, en sentido político, a partir de una 
aplicación del concepto de nación biológica (por lo que la na- 
ción política contiene de «Sujeto de la soberanía que está na- 
ciendo», como consecuencia de la metamorfosis del Antiguo Ré- 
gimen), o bien aparece a partir de una inflexión del concepto 
nación étnica, concretamente de alguna nación étnica -Castilla, 
Prusia la que le hubiera correspondido actuar como «partera» 
del Nuevo Régimen? Por nuestra parte, nos inclinamos a pensar 
que si la nueva correlación de fuerzas que sustituye a la nobleza 
y a la monarquía en el control del poder político toma el nom- 
bre de «la nación», y no algún otro, ha debido ser como conse- 
cuencia de la presión de las corrientes sociales canalizadas a tra- 
vés de las naciones étnicas antes que a través de fuerzas sociales 
canalizadas a través de las naciones biológicas. No queremos 
decir que la confluencia de las fuerzas representadas a través de 
estas naciones hayan sido las constitutivas de la nación política; 
queremos decir que la canalización étnica de las fuerzas políticas 
que, procedentes de las provincias, «coloreaban» la nueva com- 
posición de fuerzas en la ciudad, pudo tener el suficiente peso 
como para inclinar a concebir la unidad de la nueva clase políti- 
ca emergente, a fin de subrayar su «nueva fraternidad» por 
analogía con la unidad experimentada entre los individuos de la 
misma nación étnica, pero sin que ello quisiera decir que el sig- 
nificado de la nación fuese ahora el que tenían las naciones étni- 
cas, que precisamente quedaban diluidas en el proceso de re-na- 
cimiento de la nueva sociedad. Estaríamos ante un «mecanismo» 
de ampliación analógica semejante al que en nuestros días tiene 
lugar con frecuencia al utilizar el concepto de «comunidad» (ori- 
ginariamente circunscrito a grupos sociales pequeños, familiares, 
conventuales o parroquiales, en los cuales «cada miembro cono- 
ce a todos los demás») para designar nuevas unidades sociales su- 
mamente complejas («sociedades», y no «comunidades», en la 
terminología de Tónnies), como puedan serlo, en España, las 
llamadas «Comunidades Autónomas» (por la Constitución de 
1978) o, en Europa, la «Comunidad Europea», o incluso la 
«Comunidad Internacional». Un poder que nace de la nueva 
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composición de fuerzas urbanas (que canalizan, a su vez, fuerzas 
campesinas) y en el que se refunden incluso las naciones étnicas 
que las componen, nos sitúa a dos pasos de la nueva sociedad 
política naciente como una nueva nación. Todas parecerán que- 
rer estar renaciendo a una fraternidad o comunidad tan profun- 
da como la que reconocían en la nación étnica, sólo que dada a 
escala más amplia: tal que precisamente tuviera como efecto 
«reabsorber» las fraternidades étnicas primarias, sin negarlas, 
pero sí subordinándolas a la nueva estructura. Un proceso simi- 
lar al que los cristianos, como hemos dicho, podían sentir al re- 
cibir el bautismo, interpretándolo como un nuevo nacimiento, 
como un renacimiento a una vida más elevada, que superaba la 
vida familiar o política, subordinándola a la nueva existencia, en 
cuanto miembros del Cuerpo de Cristo. Aquí pondríamos la 
razón por la cual, las naciones, en su sentido político, implican, 
de algún modo, la superación de las naciones étnicas de las cua- 
les se alimentan (y acaso por el simple mecanismo de la reabsor- 
ción de determinadas naciones en la nación hegemónica). La na- 
ción política, en cuanto resultado de la confluencia de las nacio- 
nes étnicas, es una nación política de naciones étnicas, cuya uni- 
dad sólo puede lograrse cuando las naciones étnicas, disolvién- 
dose en la nación a la que darán origen, llegarán a ser reducidas 
a cero, a la manera como la serie de círculos, cuyos centros equi- 
distan de un punto interior, sólo puede ser llamada «círculo de 
círculos» cuando los círculos componentes reduzcan su radio 
hasta un valor cero. 


El significado revolucionario de la Idea de nación política en la 
Historia de las categorías políticas 

Lo que san Pablo había dicho a propósito de los cristianos - 
«ya no hay judíos ni gentiles, todos somos miembros del Cuerpo 
de Cristo»-, podrá decirse también, cormo ya hemos insinuado 
antes, cambiando Cristo por «Nación política»: «Ya no hay cas- 
tellanos o catalanes, todos somos miembros del cuerpo de la na- 
ción española, y en ella renacen transfiguradas y elevadas a un 
éter más puro, nuestras propias naciones de origen». Renán per- 
cibió con claridad este proceso: «el olvido, y aun diría, el error 
histórico, constituyen un factor esencial en la creación de una 
nación [política]»: los franceses debieron olvidar, para constituir 
a la nación francesa, sus orígenes galos, francos, burgundios o 
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normandos. La nación política ofrecerá un nuevo terreno consi- 
derado como propio; tan propio como el que les habría sido 
dado a los ciudadanos, como un destino, por su nacimiento en 
el pasado; será el terreno de la nueva sociedad de la que se -en- 
cuentran formando parte, una sociedad en la que, en principio, 
podrían integrarse campesinos, clérigos, burgueses, legistas y no- 
bles, que luchan contra el rey, en cuanto monarca absoluto. La 
nación, en su sentido moderno, representa un nuevo género de 
solidaridad entre los hombres que no puede confundirse con la 
solidaridad derivada del oficio, de la religión o del negocio: es 
una solidaridad nueva, cuyo contenido es el propio de una co- 
munidad política que se recorta frente a otras comunidades polí- 
ticas. Esta nueva sociedad política, entendida como una sustan- 
cia dinámica en marcha hacia un futuro lleno de promesas para 
satisfacer los intereses de tocios, es lo que comenzará a llamarse 
nación, en sentido político. La nación (política), como funda- 
mento del nuevo orden, es (ideológicamente al menos) de todos 
-pobres, ricos, laicos y clérigos, rústicos y urbanos-, la nación re- 
coge la realidad de un pretérito, pero no se reduce al origen 
(como la nación étnica); es, sobre todo, un concepto práctico 
orientado hacia el futuro, aunque necesariamente concebido 
como fundado en una tradición histórica: sólo así la nación 
puede aparecer como una realidad que está «por encima de la 
voluntad o del capricho de los ciudadanos». Y es obvio que los 
momentos de ambigiiedad en los que la idea de nación, como 
realidad pretérita (tal como se contempla desde una plataforma 
política superior), se transforma en una idea proléptica, han de 
darse con mayor abundancia a medida que corra el tiempo. 
Contraprueba: Ferrer i Fijes, durante el sitio de Barcelona por 
Felipe V, en la Asamblea que decidió la continuación de la gue- 
rra, aunque fuera a costa de las vidas de los barceloneses, pro- 
nunció una célebre frase: «Acabe la nación con gloria». Aquí la 
nación se toma, sin duda, en sentido étnico-reflejo, es la nación 
vista desde el Reino: «Esta nación que no quiere incorporarse a 
la Corona de Felipe V, acabe con gloria». Pero la ambigúedad 
entre la nación étnica que puede acabar, y la nación política, 
que no puede (intencionalmente) acabar nunca, es evidente. 


Según esto, el concepto político de «nacionalidad histórica» 
es, en cierto modo, tan contradictorio como un «hierro de ma- 
dera». La nación, en su sentido político, no es tanto un concep- 
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to histórico (pretérito), fundado en una comunidad de origen, 
cuanto, sobre todo, un concepto práctico (de futuro), y aquí co- 
mienza a tener algún sentido la célebre concepción de Renán, la 
nación como «plebiscito cotidiano», es decir, como consenso 
implícito que tiene lugar en la praxis diaria de la vida de la ciu- 
dad. Aquello que algunos llaman, con J. Habermas, «nación de 
ciudades», contiene una notable impropiedad, porque la «ciudad 
prístina» consta ya de varias gentes o naciones y, a lo sumo, no 
se trata tanto de una «nación de ciudadanos» cuanto de una 
«Ciudad de naciones»; cuando las ciudades se multiplican y se 
integran en el Estado en cuyo ámbito aparece la «ciudad nacio- 
nal» (las «Ciudades nacionales») entonces la expresión «nación 
de ciudades» nos remitiría al concepto de nación como «confe- 
deración de municipios». No es casual que últimamente se esté 
intentando apoyar el llamado proyecto de «liberación nacional 
vasco» en una confederación de municipios, considerados como 
las auténticas «células» de la supuesta «nación vasca» (cada mu- 
nicipio tendría un voto; Aranzazu contaría tanto como Bilbao 
en una «mesa democrática», a la manera como en la Asamblea 
General de la ONU cuenta tanto, al menos en la ficción jurídi- 
ca, el voto de EE UU como el voto de Brunei). 


La conformación de la Idea de «nación política» representa 
una novedad histórica revolucionaria en el curso global del desa- 
rrollo de las categorías políticas (contadas a partir de la constitu- 
ción de las sociedades políticas como Estados que se organizan 
en un orden más complejo que el que es propio de las socieda- 
des tribales); lo que no implica que el Estado-nación sea la «Ca- 
tegoría final», definitiva, de la Historia: su «novedad revolucio- 
naria» tiene también sus propias fechas históricas. Lo que no es 
fácil es dar con la formulación precisa que exprese la característi- 
ca de esta novedad histórica cuando ésta quiere ser medida en el 
conjunto global de las categorías políticas contadas, como veni- 
mos suponiendo, a partir de la constitución de los primeros Es- 
tados (por ejemplo, de las primeras ciudades-Estado) resultantes 
de la interacción sui generis entre determinadas sociedades triba- 
les pre-políticas. Por ejemplo, la fórmula: «la novedad histórica 
de la nación política consiste en que ella introdujo el principio 
del origen popular del poder frente al principio tradicional de su 
origen divino o sagrado, es muy incorrecta, ante todo porque 
pretende definir la novedad de la categoría nación política en el 
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terreno teológico-ideológico, y no en el terreno económico-polí- 
tico, siendo así que la revolución de referencia no es tanto una 
revolución teológica, sino social (que, sin eluda, implica sus pro- 
pios componentes ideológicos). 


En todo caso, la nueva Idea de la nación política no se enun- 
cia formalmente por oposición a la Idea teológica. Muchas veces 
aparece incluso vinculada a esta Idea: en los comienzos de la «re- 
volución ideológica nacionalista» (por ejemplo, en la Edad Mo- 
derna de la España de la «herencia comunera», de Mariana y 
Suárez) no se advierte siquiera una separación respecto de Dios, 
sino un cambio del «lugar de aplicación» de la acción divina: 
Dios sigue comunicando la autoridad política a las sociedades 
humanas sólo que no ya a través de los reyes, sino directamente 
a través del pueblo. Más aún: ni siquiera puede afirmarse, cuan- 
do regresamos más atrás del «Antiguo Régimen feudal», que la 
novedad histórica del Estado-nación haya consistido en dar la 
espalda a la Idea teológica, porque la Antigiiedad clásica nos 
ofrece ejemplos de ideologías políticas que, aun procedentes sin 
duda de fuentes religiosas, se habían secularizado ya plenamente 
en la forma de las «sociedades democráticas», como pudo serlo 
la Atenas de Solón, de Clístenes, de Efialtes y aun de Pericles: 
aquí es el «pueblo» el que, en virtud de su naturaleza (o del 
«juego natural» de las fuerzas que integran la polis), se constituye 
en sujeto, fuente y justificación del poder político soberano. Y, 
sin embargo, el demos ateniense no es una nación. En él subsis- 
ten formalmente reconocidas las diferencias tribales y, sobre 
todo, siguen existiendo, también reconocidas, diversas clases so- 
ciales, entre las cuales no cabe hablar, no ya de ¿sonomía, sino ni 
siquiera de «comunidad viviente»: además de los esclavos do- 
mésticos o públicos, hay que contar, sobre todo, a los metecos. 
Ni los esclavos, ni los metecos, aunque contribuyen decisiva- 
mente en la vida de la ciudad, son considerados ciudadanos. En 
La República de Platón puede verse representado el ideal de una 
ciudad compuesta de tres clases sociales, en la cual sólo a la clase 
superior le corresponde el poder político (es cierto que otras es- 
cuelas filosóficas, como los cínicos o los estoicos, enseñaron la 
igualdad de todos los ciudadanos, pero de forma tal que esa 
igualdad borraba los propios límites de la ciudad en una utópica 
cosmópolis que no tuvo correlato práctico alguno). 
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La novedad que atribuimos a la nación política hay que bus- 
carla por otros lados. Y estos lados se nos muestran tanto en el 
momento de la negación, como en el de la afirmación. Partimos 
de la caracterización global de las sociedades políticas anteriores 
a la constitución de los Estados nacionales como sociedades en 
las cuales la norma política (incorporada a las respectivas ideolo- 
gías) habría consistido en la atribución del poder político a de- 
terminados grupos o clases sociales, dejando fuera, es decir, ne- 
gando el poder político, a los restantes grupos o clases en los 
cuales podía considerarse estratificada la sociedad política; gru- 
pos o clases que, además, y esto es esencial, aceptarían la norma 
de su exclusión; lo que no quiere decir que su «consenso» hubie- 
ra de ser pacífico en principio: los conflictos sociales y políticos 
serán constantes, pero tales conflictos -el más nombrado la rebe- 
lión de Espartaco no habrían estado orientados a la subversión 
del orden social, a la participación plena del poder político, sino 
a la resistencia ante los abusos intolerables, a las mejoras relati- 
vas, O a la huida. 


La novedad de la Idea de nación política la ponemos en la no- 
vedad de su norma. Ni siquiera en la novedad factual, porque 
«ele la norma al hecho hay un gran trecho»; y la nación política 
seguirá siendo el campo en el que nominan unos grupos o clases 
más fuertes sobre los más débiles. La novedad de la norma del 
Estado-nación se nos manifiesta como la negación del monopo- 
lio del poder político por una parte de la sociedad política. La 
norma del Estado-nación actuaría, ante todo, como norma de 
exclusión de las aristocracias de sangre, o de las aristocracias eco- 
nómicas, respecto de la condición de sujetos únicos de la sobera- 
nía. Pero, sobre todo, como norma de inclusión de todos los 
miembros del cuerpo político en el ejercicio de la soberanía, 
cualquiera que sea la clase social a la que pertenezcan y precisa- 
mente porque se supone que todos estos miembros del cuerpo 
político son miembros de una misma nación política. Las «revo- 
luciones burguesas» que instauraron la nueva norma de la nacio- 
nalidad (y por ello fueron ante todo revoluciones sociales) no 
sólo tendieron a anular los privilegios de las aristocracias de san- 
gre del Antiguo Régimen, sino que tendieron a incorporar a las 
clases más desprotegidas, acaso para poder disponer de una fuer- 
za que les era necesaria: de la unidad pluriclasista que así se 
constituía podía resultar su definición ideológica a través de la 
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Idea de nación política. Es cierto que esta Idea no garantizaba ni 
la igualdad, ni la libertad, ni la fraternidad de los con-naciona- 
les, más que sobre el papel; y ni siquiera su reconocimiento efec- 
tivo formal: la limitación del sufragio universal en función de la 
renta, del sexo o del alfabeto, se mantuvo; pero sin embargo 
también habrá que decir que la nación no excluía de la sobera- 
nía a los pobres, en cuanto clase o casta cerrada, puesto que bas- 
taba que un «pobre» alcanzase el nivel de renta suficiente para 
poder participar plenamente en la vida política, y lo mismo ha- 
bría que decir de los analfabetos. Incluso la exclusión de las mu- 
jeres del derecho al sufragio (exclusión que en Francia duró, in- 
cluso en regímenes de izquierdas, hasta De Gaulle) tenía un al- 
cance diferente del que es propio de una «exclusión de casta», 
puesto que los hijos de las mujeres sin voto, fueran o no plebe- 
yos, podían «recuperar» el derecho si sabían escribir y lograban 
alcanzar un nivel mínimo de renta. La «democracia limitada» 
del Estado-nación moderno implicaba, por tanto, internamente, 
la escuela y el pleno empleo como únicos mecanismos de am- 
pliación de sus límites. En la práctica histórica, sabemos que la 
constitución del Estado-nación abrió la puerta a situaciones de 
diferenciación clasista y de explotación todavía más feroces que 
las del Antiguo Régimen: son las situaciones analizadas por 
Marx. Es más, cabría decir que la norma de la nación, como 
norma de unidad de las diversas clases en la nación política, 
actuó como un mecanismo de enmascaramiento de la lucha de 
clases -a la manera de como se dice que el «Cuerpo de Cristo» 
(ya no hay judíos ni gentiles...) enmascaraba las diferencias 
entre los hombres libres y los esclavos en la Tierra-.Y, sin embar- 
go, a pesar de ello la novedad de la norma no podía ser reducida 
al estricto terreno «mental» de las ideologías, porque la exclusión 
del monopolio de las aristocracias y la inclusión de las clases 
«plebeyas» en el cuerpo político, es algo más que un juego de 
disfraces que dejase intacto el «fondo real» de la lucha de clases. 
Es un cambio también real del escenario tecnológico y político 
de esta lucha de clases. La ideología de la nación política es una 
ideología objetiva (no meramente mental o subjetiva), que, por 
ejemplo, y entre otras cosas, dará lugar a una reformulación de 
los conflictos entre los reinos o repúblicas, como conflictos entre 
naciones, y a un replanteamiento de los términos en los cuales el 
Manifiesto comunista había dibujado la lucha de clases (en la Pri- 
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mera Guerra Mundial se vio claramente que la unidad interna- 
cional del proletariado era más débil que la unidad entre prole- 
tarios y burgueses de una misma nación). 


Lo que puede resultar más paradójico es que la novedad de la 
nación política, respecto de las categorías políticas que la prece- 
den, una vez constituido el Estado, podría definirse también 
como una suerte de refluencia de la estructura comunitaria y 
pre-política de la tribu, en el sentido de que, así como en la 
tribu ninguno de sus miembros es excluido de su participación 
formal en la vida pública, así tampoco en la nación ninguno de 
sus miembros es excluido de la participación en la soberanía. Es 
evidente que esta analogía no autoriza a ver a la nación política 
como una mera variedad de la tribu. La nación política tal como 
ha sido presentada, supone, en todo caso, la refundición de las 
naciones étnicas, gentilidades o tribus en una estructura supe- 
rior. Y, sin embargo, la nueva entidad, de tan oscuras caracterís- 
ticas, fácilmente tenderá a ser asimilada a una especie de tribu, 
reintroduciendo (sobre todo a través de la idea de raza) las rela- 
ciones de parentesco que la propia ciudad había dejado en se- 
gundo o tercer plano; y esta asimilación culminará en el caso en 
el que las naciones políticas quieran abrirse camino a través de la 
forma de las «naciones fraccionarias». 


La nación canónica no es una «nación de naciones» 


Un corolario, de enorme significado práctico, hemos de seña- 
lar: mientras que la nación, en el sentido étnico, en cuanto parte 
de una sociedad política, implica una pluralidad definida en una 
convivencia política común, global y no excluyente, la nación, 
en el sentido político, es única: la nación política excluye a otras 
naciones políticas de su seno; sólo refundiéndose en la nación 
política las supuestas naciones políticas previas, es decir, sólo 
desvaneciéndose como tales, y englobándose como partes de la 
nación única, puede constituirse una nación política en sentido 
propio. Esto no significa que la nación única, en el ámbito de su 
esfera política, tenga, a su vez, el atributo de la unicidad. Por el 
contrario, la nación política sólo ha podido configurarse como 
tal frente a otras naciones de su entorno. Pero, a diferencia de lo 
que ocurrió con las naciones étnicas (que acudían a una plaza 
común, manteniendo sus diferencias en el tablero del juego co- 
lectivo), las naciones políticas comienzan por trazar sus contor- 
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nos, constituidos por otras naciones, mediante fronteras visibles 
e impermeables, tendiendo a encerrarse en sí mismas, volviéndo- 
se mutuamente de espaldas, sin perjuicio de los pactos interna- 
cionales de conveniencia. Ninguna nación puede ser envuelta 
por otras; las naciones limitan con otras naciones de su vecin- 
dad. Pero la vecindad, por sí misma, no determina su «refundi- 
ción» en una nación política común, sino acaso, más bien, la 
profundización de las líneas fronterizas. 


Lo que no puede suceder, por tanto, es que la nación política, 
dada siempre en un entorno constituido por otras naciones polí- 
ticas, pueda albergar en su seno a otras naciones. Un Estado 
puede ser plurinacional, pero una nación no puede ser multina- 
cional, aunque se le llame «Supernación». Por ello, la fórmula 
«nación de naciones», en genitivo replicativo, es contradictoria. 
Y no porque todos los genitivos replicativos lo sean. Lo que lla- 
mamos «genitivos replicativos» son construcciones en las cuales 
un término se reaplica, por medio de una forma genitiva, a sí 
mismo, pero en plural (por ejemplo, «rey de reyes»); quedan 
fuera, según esto, en principio, las construcciones reiterativas en 
singular, cuando correspondan a cuadrados, cubos, etc. de rela- 
ciones, tales como «hijo del hijo» (pero no «hijo de los hijos,,), o 
bien «mitad de la mitad», o «triple del triple», porque las relacio- 
nes pueden reproducirse, aunque los productos relativos resul- 
tantes no se reproduzcan (el «padre del padre» no es padre, sino 
abuelo). En un genitivo replicativo podremos distinguir siempre 
la base (nación en nuestro caso) y su replicación. Y podríamos, 
lógicamente, poner en correspondencia los genitivos replicativos 
objetivos con objetos (estructuras) o con conjuntos de objetos; 
también los genitivos replicativos pueden estar referidos a rela- 
ciones. «Hexaedro de hexaedros» es un genitivo replicativo de 
objetos; «siglo de siglos», es un genitivo replicativo de conjuntos; 
«rey de reyes», es un genitivo replicativo de relaciones (y, acaso 
también, «Luz de luces», o «Cantar de los cantares»). Los geniti- 
vos replicativos pueden serlo en primer grado («siglo de siglos»), 
o en grados superiores («siglo de siglos de siglos»). Según la ma- 
teria no siempre es posible la reiteración hacia el infinito: «parte 
de partes» no es reiterable al infinito, porque hay que detenerse 
en una parte átoma. Por otro lado, no toda estructura, ni todo 
conjunto, ni toda relación, son reiterables de este modo, ni si- 
quiera en primer grado. La reiteración sólo es posible cuando los 
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objetos (o los conjuntos de objetos) sean homólogos a sus par- 
tes, o cuando las relaciones sean reiterables. Un genitivo replica- 
tivo es inconsistente o imposible cuando el término base sea tal 
que, por su materia, no admita la formación de un plural tal, en 
el que sus elementos puedan mantener entre sí la relación que 
los componentes de la base mantienen entre ellos mismos. 
«Círculo de círculos» es construcción imposible, como hemos 
dicho (aunque gramaticalmente no haya ninguna dificultad en 
construir el sintagma), porque los círculos no reproducen la na- 
turaleza de la línea circunferencia, cuyas partes son puntos y no 
círculos; «célula de células» es también una construcción incon- 
sistente, porque la célula es una unidad que no se compone de 
otras células. En cambio, es consistente la construcción «trián- 
gulo equilátero de triángulos equiláteros», o «imán de imanes». 
La replicación genitiva es imposible, pues, cuando las partes 
sean heteroméricas: «Catálogo de los catálogos» es un pseudoge- 
nitivo, porque yo hago el catálogo de los libros, no de los catálo- 
gos, salvo que éstos aparezcan desempeñando la función de li- 
bros. La «paradoja de los catálogos» de Russell no puede llevarse 
más allá de su planteamiento: una vez formulado éste habrá que 
proceder a «desmontarlo». Pero igual ocurre con la construcción 
«nación de naciones», porque una nación política supondría la 
refundición de las supuestas políticas, como hemos dicho. Ocu- 
rre con las naciones, como ocurre con los cerebros de los hom- 
bres o con las personas: dos cerebros no pueden formar un cere- 
bro único, ni dos personas pueden formar una persona, aunque 
estén unidas «hipostáticamente», al modo de los hermanos sia- 
meses. Dos o más personas no pueden formar una persona, sino 
una sociedad de personas (y, sólo por ficción jurídica, podemos 
llamar a esa sociedad una «persona jurídica»). Dicho en la termi- 
nología de Durkheim: la unidad de la nación (en el sentido mo- 
derno, político) no es una unidad de tipo «segmentario» (la uni- 
dad de los grupos cuya estructura se reproduce en los subgrupos, 
como se reproduce una lombriz); la unidad de la nación (políti- 
ca) es de tipo «orgánico», porque no se asemeja a las partes de 
que consta, ni a las sociedades de radio más amplio en las que 
está inserta. 


La nación canónica es, en resolución, una nación que ha siclo 
establecida desde un Estado. Por eso, la nación política constitu- 
ye, por sí misma, una categoría política, sin perjuicio de que la 
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ideología tienda inmediatamente a presentar a la nación como si 
fuera una realidad previa al Estado. Un Estado concebido; a su 
«vez, de modo metafísico, como la «autoorganización política de 
la nación». De hecho, la ideología nacionalista se opuso, desde 
su principio, a cualquier ideología pactista o federalista en lo 
concerniente a la cuestión del origen de la sociedad política. 
Mazzi.ni entendía por nación «la universalidad de los ciudada- 
nos que hablan la misma lengua, asociados, con igualdad de de- 
rechos civiles y políticos, en la intención común de despertar y 
perfeccionar progresivamente las fuerzas sociales». Por ello, la 
República (italiana, decía Mazzini) hará a la nación. Y, por eso, 
el federalismo, pensaba Mazzini, sólo puede ser sostenido por las 
envidias entre ciudades, provincias, municipio s, «pequeñas pa- 
siones abyectas y mezquinas que pululan en la Península (italia- 
na) como los gusanos en un cadáver». Mazzini opuso también, 
en 1836, su concepto de nación al cosmopolitismo de algunos 
demócratas españoles que defendían los «derechos de la humani- 
dad» contra las «exageraciones del sentimiento nacional»: «la hu- 
manidad es la asociación de las patrias». Y años después, Manci- 
ni, desde Turín, defendió a las naciones «como fundamento del 
derecho de gentes» y concibió el principio de la nacionalidad 
(«cada nación un Estado») como el «pienso, luego existo», de la 
filosofía política. 


Ahora bien, las constituciones políticas que estas naciones ca- 
nónicas se «fueron dando a sí mismas» se apoyaban en las cons- 
tituciones previas (systasis) no escritas, o escritas parcialmente, de 
una sociedad política ya dada, a través de una vida institucional 
común. Las constituciones escritas de las naciones canónicas no 
podrían equipararse, por tanto, ni a un simple código conven- 
cional de normas revisables en cualquier momento, ni tampoco 
a un sistema axiomático (a una «ley de leyes») de las cuales pu- 
dieran derivarse ulteriormente las leyes como si fueran teoremas. 
Las constituciones escritas desempeñaron y desempeñan, más 
bien, el papel que las gramáticas de los lenguajes naturales 
desempeñaron y desempeñan en relación con estos lenguajes 
que son preexistentes a ellas. Los lenguajes naturales son «orga- 
nismos vivientes», con una gramática (o constitutio) interna, no 
inmutable, pero tampoco cambiante caprichosamente. Si en un 
momento determinado de su vida se hace precisa una Gramática 
escrita de esos lenguajes naturales, ello no será debido a la «refle- 
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xión de la lengua sobre sí misma», o a la decisión que una len- 
gua tomase de darse «SU propia Gramática». La formación de 
una Gramática será debida, por ejemplo, a la necesidad de esta- 
blecer las diferencias de una lengua dada con otra lengua y a la 
necesidad de regularizar muchas de sus partes internas (sin que 
con esto se pretenda agotar todas las leyes y las reglas por las que 
se rige el «organismo del lenguaje»). Las Constituciones políticas 
escritas se producen también en la perspectiva comparatista. Y, 
desde este punto de vista, cabría decir que una Constitución po- 
lítica escrita sólo se entiende plenamente cuando se determina 
contra qué otra Constitución se ha establecido (la Carta Magna, 
contra Juan sin Tierra; la Constitución española de 1978, contra 
las «constituciones» del franquismo -no contra todas: título IIT-, 
o contra la Constitución de 1931). 


La «nación fraccionaria» 


Aunque de un modo esquemático, y una vez expuesto el «Sis- 
tema ternario» constituido por las tres acepciones del término 
nación que hemos analizado (la nación biológica, la nación étnica 
y la nación política), tenemos que ocuparnos ahora de una cuarta 
acepción de este término, vinculada al fenómeno de los llama- 
dos «nacionalismos radicales», surgidos a lo largo del siglo XX 
(el nacionalismo radical vasco, el nacionalismo radical catalán, el 
nacionalismo radical gallego, el nacionalismo radical corso, el 
nacionalismo radical bretón...; el caso del nacionalismo kurdo 
es distinto porque en él la «nación kurda» -que tiene un sentido 
étnico más que político está dispersa de modo significativo entre 
diversos Estados y no es una parte de un único Estado: la asimi- 
lación entre vascos y kurdos que algunos partidos vascos preten- 
den es gratuita, porque los nacionalistas radicales vascos, que en 
España representan un pequeño porcentaje, sólo arrojan en 
Francia un porcentaje insignificante que no llega al 0,05%) Esta 
cuarta acepción del término «nación» puede ser presentada 
como el desarrollo particular de un concepto que pudiera haber 
sido llevado a cabo a partir del sistema ternario de referencia; lo 
que significa que sólo sería posible explicar conceptualmente, en 
el terreno de la teoría política (es decir, no ya en el terreno de la 
Psicología, de fa Psiquiatría o de la Sociología), a los nacionalis- 
mos radicales, y a la Idea de Nación que ellos postulan, en fun- 
ción de dicho sistema ternario. 
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Traduciendo esta tesis al terreno histórico: sólo será posible 
explicar conceptualmente el «fenómeno de los nacionalismos ra- 
dicales» del siglo XX, en función de los nacionalismos políticos, 
clásicos o románticos, constituidos a lo largo de los siglos XV 111 
y XIX. De esta manera, se abriría la posibilidad de una crítica 
política a los nacionalismos radicales que no se reduciría al te- 
rreno meramente ideológico (o pragmático, ético, moral, religio- 
so, estético...), sitio que pretendería mantenerse en el terreno 
estrictamente conceptual. 


En efecto, nuestra crítica al nacionalismo radical (o al concep- 
to correspondiente de «nación radical» que habremos de asignar- 
le) deriva de su consideración de «Concepto particular degenera- 
do», dentro del sistema de conceptos de referencia (un concepto 
límite degenerado que sería el equivalente, en la teoría política, a 
lo que en Geometría se llaman las «ramas de hipérbola degene- 
radas», cuando al pasar al infinito se transforman en rectas). Es 
obvio que nuestra «crítica conceptual» no puede separarse de la 
crítica política real, histórica; propiamente, la crítica conceptual 
de los nacionalismos radicales sólo tiene sentido cuando se con- 
cibe como una metodología para «leer» o «interpretar» los fenó- 
menos empíricos, tan multiformes de los nacionalismos radica- 
les. Una metodología que evite las constantes recaídas en los re- 
latos sociológicos, psiquiátricos o biográficos (relatos que, por 
otra parte, son imprescindibles, aunque sólo sea porque consti- 
tuyen el material mismo de aplicación de los conceptos: en cier- 
to modo, se trataría de reexponer, hasta donde fuera posible, 
estos relatos, a la luz del esquema de los «conceptos degenera- 
dos», conformados a partir del sistema ternario de conceptos 
que hemos expuesto). 


El planteamiento que estamos haciendo del problema de los 
«nacionalismos radicales» presupone una propuesta de diferen- 
ciación terminante entre estos nacionalismos radicales y los na- 
cionalismos tradicionales asociados al concepto de nación políti- 
ca en el sentido clásico o romántico (el sentido que el término 
nación tomó en, por ejemplo, las obras de Fichte, de Mazzini o 
de Mancini), referido a lo que denominamos «naciones canóni- 
cas». Dicho de otro modo, presupone una condena terminante a 
una metodología muy habitual que acostumbra a comenzar (ge- 
neralmente desde una perspectiva «cosmopolita» o «mundialis- 
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ta») analizando a los nacionalismos radicales como un mero caso 
particular de los nacionalismos políticos tradicionales (clásicos o 
románticos). Una metodología que se delata en títulos frecuen- 
tes de capítulos o de libros consagrados a los nacionalismos radi- 
cales, de este tenor: «El resurgir (en el siglo XX) de los naciona- 
lismos»; títulos que sugieren que los nacionalismos del siglo XX, 
y aun de sus finales, no son otra cosa sino una continuación del 
proceso histórico que dio lugar a los nacionalismos del siglo an- 
terior. 


Pero es simple oscurantismo o simple confusionismo comen- 
zar presentando (a veces «pedagógicamente») un concepto gene- 
ral (en realidad sustancialista) de nacionalismo (o de nación) - 
construido trabajosamente como si fuera un concepto primitivo 
o exento, y no resultante de una precisa dialéctica política, a par- 
tir de una composición de cuatro o cinco factores ad hoc (etnia, 
lengua, territorio, cultura)para, en su momento, y tras conside- 
rar los casos históricos del nacionalismo francés, alemán, italiano 
o español, pasar a tratar a los «nacionalismos radicales» como re- 
brotes, casi naturales, de una tendencia ya conocida y clasifica- 
da. Oscurantismo y confusionismo, aunque sólo fuera porque 
los nacionalismos radicales (y las naciones radicales correspon- 
dientes) son sólo proyectos que, sin perjuicio de la violencia te- 
rrorista a través de la cual suelen ser presentados, no pueden po- 
nerse en el mismo plano en el que están dibujados los naciona- 
lismos canónicos (o las naciones canónicas «realmente existen- 
tes»). 


Y, sin embargo, la confusión entre el análisis de los procesos 
históricos de constitución de las naciones canónicas y el análisis 
de los proyectos de constitución de las naciones radicales es, 
como hemos dicho, muy frecuente. El «analista», desde esa con- 
fusa perspectiva, parece situarse, como si fuera un espíritu dota- 
do de la «ciencia de simple inteligencia», como si estuviera dota- 
do de una capacidad de contemplar, más allá del decurso de los 
tiempos, desde la eternidad, confundidos los procesos pretéritos 
y los procesos por venir (para lo cual deberá empezar suponien- 
do que estos procesos por venir, las naciones radicales, en nues- 
tro caso, ya se habrían cumplido y refundido con los procesos 
pretéritos). El concepto general sustancialista de, «nacionalismo» 
alcanzará la plenitud de su expresión cuando se ampare en un 
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criterio genético, a partir del cual habrían de ser «explicados his- 
tóricamente» los propios nacionalismos: porque ahora, un na- 
cionalismo dado, cualquiera que él sea, intentará ser explicado a 
partir de una nación, postulada como una nación política prísti- 
na singularizada y originaria, en cuanto directamente correlacio- 
nada con la «Humanidad». Supuesta dada la realidad de esa na- 
ción (al menos en su estado de «nación en sí») -una realidad in- 
terpretada, en el conjunto de la «Humanidad», a la manera 
como una especie botánica o biológica suele ser interpretada por 
los «ecologistas conservacionistas» en el conjunto de la Biosfera-, 
el nacionalismo radical tendrá que ser explicado no de otro 
modo, sino como el proceso por el cual la «nación en sí» se re- 
afirma y reivindica ante otras y, sobre todo, ante sí misma como 
«nación para sí», el valor de su presunta existencia, tomando 
conciencia de su realidad (conciencia que la preservará de su 
anegación en el océano uniforme y monótono de la «sociedad 
universal»). 


De acuerdo con este sustancialismo metafísico (propio del 
idealismo hegeliano), el objetivo de los políticos orientados a 
impulsar el devenir interno de la nación, como un caso más del 
devenir en general, no sería otro sino el conseguimiento de que 
«lo que es en sí» llegue a tener la «Conciencia de sí». Tantae 
molio erat se ipsam cognoscere mentem. Los nacionalismos radica- 
les (el nacionalismo vasco o el nacionalismo corso) quedarían 
explicados simplemente a partir de estas supuestas «nacionalida- 
des en sí» dadas en ¿llo tempore que, tras siglos de letargo o de 
opresión, en un momento dado, logran despertar de su estado 
de somnolencia y deciden, mediante la lucha o, llegado el caso, 
recurriendo al terrorismo más sangriento (capaz de sacar de su 
sueño, mediante el ruido de las pistolas, a los «nacionalistas en 
sí», pero no todavía «para Sh, conseguir que la nación alcance 
su estado «para sí», propio de una conciencia política. 


Esta ridícula metafísica sustancialista o idealista se condensa 
en un lema que sirve de bandera a los movimientos reivindicati- 
vos más diversos: «Concienciar» o «Concientizar». Ahora bien, 
en el momento en el que ponemos en duda la realidad de esas 
«naciones políticas en sí» y descartamos la supuesta «tendencia 
inmanente de la sustancia humana hacia su concientización», así 
como su valor axiológico (dentro de la Humanidad), tendremos 
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también que concluir que la explicación de los nacionalismos, a 
partir de esas naciones dadas en el contexto de la Humanidad, es 
una simple tautología, una petición de principio, cuyo alcance 
no va más allá del que corresponde a la explicación de los efectos 
soporíferos del opio, a partir de «virtud dormitiva». La concien- 
cia nacional no puede ser explicada a partir de una nación pre- 
supuesta ad hoc; la conciencia nacional habrá de ser explicada a 
partir de otros factores que han de suponerse actuando previa- 
mente a la constitución de la nación política. Por ello, y en todo 
caso, no todos los nacionalismos son iguales, y su «conciencia- 
ción» (nunca resultado de un proceso inmanente, sino de la 
concurrencia de factores muy distintos, y sintéticamente com- 
puestos) habrá podido seguir en todos el mismo curso. 


En el sistema ternario que tomamos como referencia, la na- 
ción (política), como hemos dicho, se constituye en función de 
una sociedad política preexistente que, a consecuencia de la evo- 
lución interna de su composición social (la aparición de una po- 
derosa clase burguesa, vinculada a la revolución tecnológica e in- 
dustrial, que logra suplantar el control político detentado por las 
monarquías y las aristocracias en el Antiguo Régimen) y de su 
conflicto con otras sociedades políticas, experimentó transfor- 
maciones profundas que la condujeron a la sustitución de los 
antiguos titulares del control político, por unos nuevos titulares 
representativos de la reciente composición de clases sociales in- 
termedias. Afirmándose éstas frente a las otras clases, como suje- 
tos soberanos del poder político, tomaron muchas veces la deno- 
minación de nación, en una nueva acepción, la acepción políti- 
ca. Tan distinto, según esto, es el significado de la nación políti- 
ca respecto de las naciones étnicas precursoras, que la nación po- 
lítica, como hemos dicho, implica la «anulación» de las naciones 
étnicas por «reabsorción», teóricamente en pie de igualdad con 
ellas en la nación política, a la manera como la «Ciudad Anti- 
gua», supuso el principio del proceso de anulación de las relacio- 
nes familiares con significado político; relaciones cuya confluen- 
cia turbulenta sería, sin embargo, determinante en la construc- 
ción de la ciudad (la anulación de las relaciones de parentesco 
con significado político, simbolizadas en el asesinato de Abel, o 
en el asesinato de Remo, por sus hermanos respectivos, funda- 
dores de ciudades. Caín y-Rómulo). 
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La nación política, por tanto, en la medida que emerge como 
sustituto, en el control del poder político, de las clases que lo 
ejercían en el Antiguo Régimen -la monarquía, la nobleza y el 
alto clero-, habrá de ser, como ya hemos dicho, constitutiva- 
mente republicana o, por lo menos, constitucionalista (es decir, 
limitadora del poder absoluto de los Príncipes). Las naciones ca- 
nónicas se constituyeron, desde luego, en el marco de una socie- 
dad política ya dada, en el marco de un Estado «realmente exis- 
tente» que, en el proceso de la evolución de sus fuerzas internas, 
se reorganizó, frente a otras sociedades políticas, como Estado- 
nación. Es el Estado el que dio a luz a la nación política, y no la 
nación política la que se autoconstituyó como Estado (Pilsudski for- 
muló esta verdad del modo más descarado: «Dadme un Estado y 
construiré una nación»).Y ésta es la razón por la cual la nación 
política procede, necesariamente, en una dirección eminente- 
mente integradora de las corrientes que, «confluyendo en un 
proyecto común o solidario» (precisamente frente a otras socie- 
dad políticas), tienden a ser refundidas en una comunidad 
nueva (en la que las naciones étnicas originarias no tienen por 
qué tener asegurada, de hecho, una participación igual). Esta es 
la razón por la cual el nacionalismo canónico procede buscando 
borrar las diferencias étnicas, sociales, culturales, etc. que pue- 
dan subsistir y encontrando los puntos comunes, frente a terce- 
ros, entre diferentes fracciones que constituyen la res publica. El 
nacionalismo canónico español, como el alemán o el italiano, 
surgió precisamente dando los pasos que hemos establecido: las 
naciones étnicas de Saboya o de Sicilia se refundían en la nación 
italiana, y lo mismo ocurría con los castellanos o los catalanes, 
especialmente cuando todos ellos se solidarizaban contra el inva- 
sor procedente de otra sociedad política organizada ya como na- 
ción, a saber, la Francia de Napoleón Bonaparte. 


Y todo esto, como ya hemos dicho, sin perjuicio de que la 
ideología del nacionalismo tradicional (sobre el romántico) re- 
curriese, en demasiadas ocasiones, a reinterpretar la unidad de 
las naciones que estaban emergiendo (sobre todo en los casos en 
los que éstas se enfrentaban mutuamente, incluso en el terreno 
militar) criterios de unidad inspirados en esas unidades étnicas 
que, precisamente, debían quedar reabsorbidas en aquél. Así lo 
vio, por ejemplo, Thierry, que antes hemos citado, en sus Rela- 
tos de los tiempos merovingios, cuando, a raíz de la revolución de 
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1830, proponía la idea de la fusión o convivencia, en la nación 
francesa, de las dos naciones o razas que el Conde de Boulanvi- 
liers había distinguido como constitutivas de la sociedad france- 
sa, la raza de los francos, amos y señores, y la raza de los galos, 
que habrían sido los súbditos. (El abate Sieyés, sin embargo, en 
su apología del tercer Estado, reivindicó su origen galo-ro- 
mano.) Es obvio que esta recuperación ideológica, en el seno de 
la sociedad política ya constituida, de los nacionalismos étnicos, 
conducirá al nacionalismo canónico hasta los umbrales de la 
ideología racista (la de Gobineau, la de Vacher de Lapouge, la 
de H. Steward Chamberlain... y la de Hitler). 


La «nación fraccionaria» necesita la mentira histórica 


Los nacionalismos radicales, es decir, los proyectos de nación 
de los nacionalistas radicales, surgen de un modo diametralmen- 
te opuesto a aquel según el cual se conformaron las naciones ca- 
nónicas, y ello no por azar, sino porque su estructura es también 
la contrafigura de la de las naciones canónicas. En efecto, mien- 
tras que las naciones canónicas (ideologías aparte) surgen de una 
evolución de determinadas sociedades políticas que no tienen 
aún una estructura nacional-política (por cuanto sus innegables 
componentes étnicos no han alcanzado significado político), en 
cambio, los proyectos de los nacionalistas radicales surgen a par- 
tir de naciones canónicas ya constituidas como unidades políti- 
cas y se moldean en función de éstas, pero tomando la dirección 
que conduce forzosamente a una secesión, respecto de la nación 
de origen, de alguna de las partes, reales o imaginarias, que ha- 
brían sido integradas, en el mejor de los casos, en la nación ente- 
ra. Otras veces, ni siquiera esto: la parte cuya secesión se preten- 
de se delimita ex novo, aunque la ideología quiera presentarla 
como una parte con límites precisos ya preexistentes. Así pues, 
mientras que las naciones canónicas se constituyen por integra- 
ción de componentes prepolíticos, frente a otras naciones canó- 
nicas, los nacionalismos radicales-pretenden constituirse a partir 
de una nación canónica ya dada, y contra ella, con objeto de de- 
sintegrarla, mediante un acto de secesión. Mientras el «naciona- 
lismo canónico» (el clásico o el romántico) se desenvuelve como 
un proceso de integración de pueblos o de naciones étnicas pre- 
viamente dadas (ya sea mediante la hegemonía de una de ellas 
sobre las demás, ya sea mediante una homogeneización de las 
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partes integrantes y, en todo caso, mediante una «refundición» de 
las «partes en el todo»), el «nacionalismo fraccionario tiene lugar 
mediante un proceso de desintegración de alguna parte formal 
actuante ya en el Estado-nación respecto del todo constituido 
por ese Estado-nación de referencia. 


Por ello, los proyectos de los nacionalismos radicales son 
esencialmente proyectos de nación fraccionaria, de nación que 
sólo puede resultar de la desintegración de una nación entera 
previamente dada de la que han recibido, precisamente, sus di- 
mensiones políticas, por no decir sus mismos contenidos tecno- 
lógicos, económicos o sociales. ¿Acaso el País Vasco evolucionó 
por sí solo, en el «seno de la Humanidad», desde una situación 
prehistórica no muy lejana hasta la situación de vanguardia in- 
dustrial, cultural, etc., que comenzó a ocupar, hace ya cien años, 
en el conjunto de España? ¿Acaso el «autós» sobre el que gira el 
proyecto de «autodeterminación», que hoy reclaman los nacio- 
nalistas radicales vascos, no se ha constituido precisamente en el 
contexto global del desarrollo de España? ¿De dónde vino, no 
sólo el idioma que necesitaron para alcanzar su posición de van- 
guardia (el español), sino también la mano de obra, la ingenie- 
ría, las obras de infraestructura y, por supuesto, las aportaciones 
masivas de capital que dieron lugar a la industrialización del País 
Vasco? Los vascos, como un «Conjunto étnico», como una «na- 
ción étnica», en el mejor caso, habían sido integrados, desde si- 
glos, en la sociedad hispánica y, en su momento, en la nación 
política española: no sólo participaron, desde sus fueros, en pri- 
mera línea de la vida política, militar y social de los siglos me- 
dievales; participaron también en la Monarquía Universal, en la 
época de Carlos V, Felipe II o Felipe III (El Cano, los Idiáquez - 
Alonso, Juano los Eraso) y en la reorganización de la monarquía 
en la Ilustración (las Sociedades de Amigos del País, por ejem- 
plo); las guerras carlistas nada tuvieron que ver con un naciona- 
lismo fraccionalista. Sencillamente, los vascos actuaron como es- 
pañoles desde el momento mismo en que ingresaron en la vida 
histórica, es decir, desde el momento en que dejaron de ser sólo 
un capítulo interesante de la antropología de los salvajes o de los 
pueblos neolíticos; y sus diferencias con otros pueblos peninsu- 
lares no tuvieron mayor alcance que el que podían tener las dife- 
rencias entre estos otros pueblos entre sí. La Historia del País 
Vasco es una parte de la Historia de España y, en especial, de la 
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Historia de la nación política española. Jamás fue el País Vasco 
algo que pudiera compararse a una colonia o a un Estado sojuz- 
gado por los españoles. Por ello, equiparar el nacionalismo vasco 
que busca la independencia, con un movimiento de «liberación 
nacional» es una desvergonzada mentira. El proyecto de nacio- 
nalismo radical que se incuba a finales del siglo XIX y a lo largo 
del siglo XX (a través de personajes de la catadura de Sabino 
Arana, Gallastegui, Krutwig, Txillardegui, y otros que tan admi- 
rablemente ha analizado Jon Juaristi) es sólo un caso particular 
de los proyectos de nacionalismos radicales que han ido surgien- 
do a partir de las naciones canónicas ya constituidas, como pro- 
yectos de naciones forjadas en el seno de naciones canónicas pre- 
existentes y como contrafigura de ellas. 


El nacionalismo radical comienza reivindicando su condición 
de nación étnica, pero concibiendo esta nación étnica (que 
había sido elevada al plano político precisamente por su integra- 
ción, junto con otras naciones étnicas, en la nación canónica) 
como si fuera ya por sí misma (e incluso anteriormente a su in- 
tegración en la nación canónica) una entidad de rango político, 
renegando literalmente de su historia real. Una historia en la que 
había tenido lugar la elevación de una nación étnica a la condi- 
ción de parte formal de una nación histórico-política. La condi- 
ción de «renegados de España» podría definir, con una aproxi- 
mación bastante exacta, la situación de los nacionalistas radica- 
les; como ejemplo pondríamos, desde luego, a los vascos que re- 
niegan de la historia de San Sebastián, llamándola «Donostia»; a 
los que reniegan de la historia de Vitoria, llamándola «Gasteiz», 
o a los que reniegan de la historia de Estella, llamándola «Liza- 
rra». 


Pero «los hechos que ocurrieron ni Dios puede borrarlos». No 
se trata de negar los poblados precursores, a veces romanos o 
celtíberos. Se trata de no confundir una alquería, o una aldea 
prehistórica, con una ciudad histórica. Por muchos años y déca- 
das que transcurran en los tiempos venideros nadie podrá des- 
mentir que San Sebastián no fue ciudad fundada por tribus vas- 
conas, como tampoco lo fueron Vitoria, ni Estella, ni Bilbao. 


La clave ideológica de todo proyecto de nacionalismo radical 
es la mentira histórica. Por ello, es necesario afirmar que sólo a 
través de la falsificación y de la mentira, del moldeamiento de 
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los jóvenes, al modo como se moldean los miembros de una 
secta «destructiva», es decir, de la falsa conciencia de su propia 
realidad, el proyecto del nacionalismo radical puede echar a 
andar. Mientras que la nación canónica se funda sobre proyectos 
reales en los que hay invención verdadera de realidades nuevas, 
«Creación de estructuras políticas específicamente nuevas, sobre 
situaciones preexistentes (dado que no es posible una creatio ex 
nihílo), el proyecto de nación radical sólo puede fundarse en la 
mentira histórica y esto, no sólo porque tiene que comenzar 
postulando, como históricamente preexistente, una nación polí- 
tica que jamás pudo existir por sí sola, sino porque tiene que 
presentar también como una novedad específica un proyecto 
que es necesariamente vacío, puesto que sólo puede consistir en 
la escisión o segregación de una parte de la nación entera que la 
conformó políticamente, para reproducir en ella su misma es- 
tructura. Es la vacuidad del proyecto específico de esa nación fu- 
tura (sin contenido específico nuevo, porque su contenido es, 
por decirlo así, a lo sumo, meramente numérico, el que es pro- 
pio de un «Estado más») lo que obliga a tratar de rellenar el 
vacío, O bien con imágenes poéticas de paisajes vividos en la 
adolescencia de los creadores (verdes helechos, recuerdos infanti- 
les, como si esto tuviera algo que ver con la nación política), o 
bien con mitos históricos o con invenciones de naciones políti- 
cas dadas in illo tempore (por ejemplo, de la Atlántida). La men- 
tira histórica es sólo, en realidad, la proyección hacia el pasado 
histórico de la vacuidad del proyecto futuro. Se pretende retro- 
traer a los tiempos pretéritos los contenidos con los que se qui- 
siera rellenar el porvenir: a veces la recuperación de una raza 
pura imaginaria (la raza vasca, la raza celta...); otras veces ese 
proyecto raza se suaviza como «proyecto de etnia» (la etnia 
vasca, la etnia celta, la etnia layetana...).Al final, se acaba con- 
cretando este contenido con el nombre sublime de la «cultura 
propia» reducida, sobre todo, a la lengua existente o regenerada 
supuestamente por la «normalización» («vasco es quien habla 
euskera, aunque haya nacido en Extremadura» -aunque es más 
dudoso que pudiera extenderse el beneficio a quienes hayan na- 
cido en el Senegal-; y «no es vasco quien no hable euskera, aun- 
que tenga dieciséis apellidos vascos»). 


Por ello, los nacionalismos radicales, al estar movidos por una 
voluntad de /libertad-de, antes que por una voluntad de libertad- 
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para (con objetivos específicos, distintos de los de una mera esci- 
sión), carecen de interés histórico y, desde luego, de la grandeza 
que pueda corresponder a algunas naciones canónicas. Lo único 
que en realidad puede resultar de un proyecto nacionalista radi- 
cal es una unidad parasitaria (cuanto a la estructura de sus crea- 
ciones propias), en primer lugar de la nación canónica de la que 
procede por escisión, y, en segundo lugar, de las naciones canó- 
nicas a las que tendrá que asimilarse (en lengua y en cultura) si 
quiere formar parte del nuevo espacio internacional (una hipoté- 
tica República de Euskadi autodeterminada, segregada de la na- 
ción española, sólo asimilándose a la cultura francesa o a la in- 
glesa, podría formar parte de la «Comunidad Internacional»; 
dicho de otro modo: el nuevo Estado vasco soberano no tendría 
mayor alcance que el que pueda corresponder a una circunscrip- 
ción administrativa de algún tercer Estado, o a un Imperio; su 
lenguaje privado, interesante para los filólogos, perdería incluso 
el interés científico a medida en que se transformase artificial- 
mente en un idioma normalizado ; la única diferencia con la si- 
tuación actual consistiría en que, en el mejor caso, se habría pro- 
ducido una sustitución del español por el francés o por el inglés, 
es decir, en Euskadi siendo o haciendo parecidas cosas a las que 
hace desde siglos, pasaría a hablar inglés en lugar de hablar espa- 
ñol, aunque esto es lo que se trata de demostrar por sus obtusos 
e interesados dirigentes). 


El nacionalismo radical fraccionario como secesionismo 


Recapitulemos :los nacionalismos fraccionarios no proceden 
propiamente de una nación «étnica» previamente existente que 
buscase su autodeterminación como Estado; proceden de movi- 
mientos secesionistas promovidos por la voluntad de poder de 
una élite de políticos o de intelectuales regionales que logran ca- 
nalizar, a través del fantasma nacionalista, reivindicaciones muy 
heterogéneas llegando a presentar como culpables de su preten- 
dida postración u opresión al Estado del que forman parte y en 
el que se formaron como sociedad civilizada. Movimientos que 
sólo pueden salir adelante cuando cuentan con ayuda de terceras 
potencias que unilateralmente puedan estar interesadas en el 
éxito de la secesión (como es el caso de la «eclosión» de los na- 
cionalismos surgidos a raíz del desmoronamiento de la Unión 
Soviética en el territorio que ella cubría, impulsados por las po- 
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tencias capitalistas, o el caso de los nacionalismos surgidos en los 
territorios de Yugoslavia). Ninguno de estos nacionalismos hu- 
biera llegado a efecto si no hubiera sido por la cooperación de 
potencias extranjeras (por ejemplo, el reconocimiento de Croa- 
cia por parte de Alemania o del Vaticano; los intereses de las po- 
tencias ajenas pueden ser muy variados, pueden ser intereses 
económicos, religiosos, pero que ocultan siempre intereses polí- 
ticos, como podría ser el caso de la eventual ayuda que pudieran 
esperar los nacionalistas vascos de las potencias angloparlantes 
en la medida en que la sustitución del español por el inglés en 
Euskadi beneficiaría al interés de la «comunidad angloparlan- 
te»). No se pretende aquí, en absoluto, decir que los nacionalis- 
tas no «debieran ser así»; si ellos se incrementan y alcanzan fuer- 
za suficiente, lograrán sus objetivos. Lo que sí es conveniente es 
debilitar en los demás la general actitud de respeto que tales mo- 
vimientos suele suscitar, es decir, refutar la visión «entusiástica» 
de tales movimientos como expresión de los más vivos impulsos 
democráticos de un pueblo en busca de su libertad. Tanto o más 
pudieran ser dignos de desprecio o de aversión (la aversión que 
suscita un cáncer que va creciendo en un organismo siguiendo 
las «leyes naturales») .James Petras resume muy bien los «meca- 
nismos» y las consecuencias del nacionalismo radical de la auto- 
determinación, en tanto que está fomentado por las potencias 
extranjeras: «... las potencias Occidentales y sus clientes, los de- 
fensores de la liberación nacional, no toman en cuenta la enor- 
me destrucción a largo plazo que suele fomentar en países de 
por sí pacíficos y en desarrollo. El caso de la antigua Yugoslavia 
nos sirve de lección. Alemania intervino directamente [en los 
años noventa; Petras podría haber añadido que también inter- 
vino el Vaticano] fomentando el nacionalismo croata y eslo- 
veno, mientras que EE UU lo hizo para apoyar la secesión de 
Bosnia [se trataba de desmantelar la posibilidad de una persis- 
tencia de núcleos comunistas en Europa una vez caída la Unión 
Soviética]. Los miembros de los distintos grupos nacionalistas 
que habían convivido, trabajado, contraído matrimonio y estu- 
diado pacíficamente durante más de cuarenta años, quedaron 
divididos convertidos en sanguinarios adversarios. La propagan- 
da Occidental fomentó el mito de los milenarios odios de los Bal- 
canes para ocultar el papel intervencionista de Occidente en la 
propagación de rabiosos nacionalismos. A los medios informati- 
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vos se les olvidó hablar de las anteriores décadas de convivencia 
pacífica. Como consecuencia, la federación socialista de provin- 
cias autónomas quedó desmembrada en una serie de mini Esta- 
dos que dependen de las grandes potencias; se produjo un gran 
trastorno económico así como violentas venganzas entre anti- 
guos vecinos y amigos. Todo en nombre de la autodetermina- 
ción». Petras intenta establecer un criterio de racionalización de 
estos nacionalismos distinguiendo dos tipos de «autodetermina- 
ción»: el tipo de las «autodeterminaciones reaccionarias» (chau- 
vinistas...) y el tipo de las «autodeterminaciones nacionales libe- 
radoras»; pero este criterio es intencional y no efectivo, porque 
es imposible señalar líneas fronterizas objetivas entre una «auto- 
determinación reaccionaria» y una «autodeterminación genui- 
na». Una distinción semejante es metafísica y no tiene más al- 
cance que el que pueda tener un juicio de valor subjetivo, una 
preferencia o una aversión ante un nacionalismo determinado. 
No se trataría, por tanto, de «racionalizar» los procesos de auto- 
determinación distinguiendo dos clases de autodeterminación 
(una buena o auténtica y otra mala o falsa). Es preciso retirar la 
idea misma de autodeterminación (aunque se llame autodeter- 
minación democrática) como idea mal formada, precisamente 
porque el autós no es otra cosa que la hipóstasis metafísica de la 
causa sui. Con esto no se trata de ignorar los procesos efectivos 
que pueden ser denotados mediante esta idea mal formada; se 
trata sencillamente de reconceptualizar estos procesos efectivos 
de un modo inteligible. Que la autodeterminación sea una idea 
metafísica no quiere decir que las revueltas de los Balcanes, o la 
política asesina de ETA, sean realidades metafísicas. Son realida- 
des físicas y muy positivas. De lo que se trata es de no concep- 
tualizarlas como procesos de autodeterminación. Son siempre, 
corno todo proceso causal, procesos de «codeterminación». Lo 
que se recubre con el rótulo de la autodeterminación, o bien es 
la decisión de una élite que actúa en el interior de un pueblo 
dado, apoyada de otros Estados, para segregarse del Estado del 
que forma parte (y, entonces, «autodeterminación» es un modo 
metafísico de designar un «movimiento de secesión»), o bien es 
la lucha de un pueblo contra el Estado invasor (y, entonces, «au- 
todeterminación» es un modo metafísico de designar una «gue- 
rra de independencia»), o bien es la lucha de un pueblo coloni- 
zado contra el Estado o el Imperio depredador (y, entonces, es 
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una guerra de liberación colonial o nacional). Lo que no se 
puede hacer es confundir todas estas situaciones, y otras más, 
con un nombre común, de pretensiones sublimes, el nombre de 
sabor teológico de «autodeterminación», porque esto equival- 
dría, de hecho, a fomentar la transferencia del concepto, de al- 
gunas de estas situaciones a las otras, según convenga (como 
cuando ETA pretende hacer creer a sus partidarios que encabeza 
un «movimiento de liberación colonial», como si el País Vasco 
hubiera sido alguna vez una colonia de España). 


Si todo esto es así, se comprende que nos veamos forzados a 
afirmar que la cuestión de los nacionalismos radicales, al menos 
atendiendo a las causas que los alimentan, es una cuestión polí- 
tica. Aunque también puede sostenerse que estos proyectos de 
nacionalismo radical no son internamente procesos políticos, en 
cuanto a tales proyectos, y que sólo lo serían retrospectivamente, 
en el caso en el que lograsen sus objetivos (a la manera como los 
descubrimientos científicos sólo pueden considerarse tales re- 
trospectivamente, cuando hayan sido justificados: desde la pers- 
pectiva del Estado que los contiene pueden legítimamente con- 
siderarse estos movimientos como meros movimientos terroris- 
tas). En modo alguno, los proyectos nacionalistas radicales pue- 
den ser reducidos al terreno psicológico o psicoanalítico como 
meros efectos de categorías tales como «la muerte del padre», la 
«pérdida del objeto», la «fijación en paisajes infantiles», el «re- 
sentimiento», el «idiotismo» o la «voluntad de poder de una 
élite». Que los nacionalismos radicales no puedan ser reducidos 
a estos terrenos psicológicos, no significa que puedan tener lugar 
al margen de estos mecanismos. Nada que tenga que ver con la 
praxis de los hombres puede tener lugar al margen de los meca- 
nismos psicológicos; también tiene que ver con ellos el propio 
cosmopolitismo. Pero esto no significa que pueda reducirse a 
ellos. De la misma manera, Hadamard, en su Psicología de la in- 
vención matemática, cuando nos relata la «película psicológica» 
que H. Poincaré habría representado en su proceso de descubri- 
miento de las funciones fuchsianas, no nos aclara absolutamente 
nada acerca de la estructura de tales funciones. A la formación 
de los movimientos nacionalistas, en su modalidad radical, frac- 
cionaria, soberanista, divisiva, separatista, secesionista, O sectaria 
-que de todas estas maneras podría llamarse-, contribuyen mu- 
chos: factores que se realimentan mutuamente, en condiciones 
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de coyuntura adecuada. Muchos de estos factores son, en gran 
medida, psicológicos; pero siempre estarán determinados por 
circunstancias sociales muy definidas. Es de destacar el compo- 
nente salvacionista (soteriológico) de los nacionalismos radica- 
les, salvacionismo que no roza necesariamente la acepción sote- 
riológico-religiosa del término (salvación trascendente), sino en 
el sentido de la salvación de los individuos en su misma inma- 
nencia mundana, definida principalmente en términos político- 
culturales. Importa mucho subrayar, contra tantas interpretacio- 
nes metafísico-religiosas de los nacionalismos radicales, interpre- 
taciones defendidas por muchos de nuestros sociólogos como 
cifra de doctrinas muy profundas, que es una simple confusión 
ver a los movimientos nacionalistas radicales como una simple 
variedad de los movimientos sociales de índole religiosa. En 
realidad, los movimientos soteriológicos trascendentes sólo pue- 
den ser explicados ellos mismos, desde una perspectiva materia- 
lista, como una versión ideológica de movimientos salvacionistas 
dados en la «inmanencia», en la Tierra. Dicho de otro modo, no 
se trata tanto de ver a los movimientos nacionalistas separatistas 
como una simple expresión del espíritu religioso (tesis que mu- 
chos sociólogos ven corroborada por el efectivo origen clerical 
de movimientos separatistas que, como ETA, «nacieron en un 
Seminario»); se trata de ver a los movimientos soteriológico-reli- 
giosos como una versión característica de ciertos procesos de 
aversión, de despego de unos grupos respecto de otros grupos 
con los cuales han convivido secularmente y que tienen como lí- 
mite último la fuga saeculi. 


En cualquier caso, lo que no puede subestimare es la magni- 
tud de la energía psicosocial que, con planes y programas adecua- 
dos, puede desencadenarse en estos movimientos; una energía 
que, durante siglos, se ha canalizado por otros lados, pero que, 
al concentrarse por la vía de la escisión respecto de las naciones 
canónicas, puede incrementar asombrosamente su voltaje, con- 
virtiéndose en un torrente impetuoso que no se detiene ante 
nada (menos aún, ante cualquier tipo de razonamiento); tampo- 
co ante las falsificaciones históricas (lo que quiere decir -y los 
historiadores deberían tomar nota de ello- que ninguna argu- 
mentación histórica, aun dotada del máximo rigor científico, 
tendrá fuerza bastante para conmover las convicciones del «ilu- 
minado»). 
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Así puestas las cosas, el asombro que sin duda pueden produ- 
cir las versiones más fanáticas del nacionalismo terrorista (¿de 
dónde sacan la fuerza, el coraje, la fe, etc. los grupos más fanáti- 
cos del nacionalismo terrorista etarra?) puede moderarse con la 
comparación de otros movimientos secesionistas que, aunque 
sin ser políticos, no dejaban de ser secesionistas respecto de la 
sociedad en la que se habían desarrollado. Tal fue el caso de los 
movimientos apostólicos que, durante siglos, estallaron intermi- 
tentemente en la Europa medieval y moderna, como movimien- 
tos orientados «en pos del milenio» (para utilizar el rótulo de N. 
Cohn). En cualquier caso, la «energía» no procedía, tampoco 
allí, de la capacidad de atracción del objetivo propuesto (libertad 
para), sino precisamente de que ese objetivo contenía el mo- 
mento de la separación (libertad de) «del envolvente»; incluso la 
«energía» derramada en ese envolvente se recanalizaba a presión 
en los movimientos separatistas: los movimientos apostólicos se 
nutrían de la misma energía que había madurado en la cristian- 
dad medieval. Enrique, en el siglo XII, en la Galia, asumió el 
papel de «encargado de Dios» para predicar el amor; el anónimo 
de Bouges, tras su estancia en los bosques (unos bosques que re- 
cuerdan a los de los mendigales vascos), se presenta como Cris- 
to, junto con María su compañera. Del mismo modo habría que 
decir que los fanatismos nacionalistas, vasco o catalán, se nutren 
de la energía hispánica, aunque toman el aspecto de ser «pro- 
ductos de la anti-España» (como los apostólicos se conformaban 
como anti-Cristos). Ni los apostólicos, ni los etarras, se explican 
tanto por la atracción de sus objetivos (que, en todo caso, o bien 
constituyen una patraña -conseguir la instauración del milenio 
en la Tierra-, o bien constituyen un «detalle oligofrénico», la 
constitución de la República Vasca independiente), cuanto por 
la repulsión que sobre él ejerce el «envolvente». No es el nacio- 
nalismo, sino el separatismo, lo que explica a los nacionalismos 
radicales; no es el nacionalismo la raíz del separatismo, sino que es 
el separatismo la raíz del nacionalismo fraccionario. Lo cierto es 
que el pueblo, tras la predicación de Enrique, se dedicaba a apa- 
lear a sacerdotes por la calle o a tirarlos al fango (a la manera 
como los pistoleros etarras, tras la predicación de Sabino Arana, 
se dedicaron a asesinar a los que paseaban por las calles de las 
ciudades vascas o castellanas o andaluzas). Eudo, seguido por 
grandes multitudes (que algunos historiadores suponen ham- 
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brientas, sin que esta explicación satisfaga, porque una muche- 
dumbre con hambre crónica no tiene reservas energéticas sufi- 
cientes para mantener una conducta asesina tan prolongada, 
como la que tienen los pueblos africanos que mueren de hambre 
en nuestros días) aterrorizó a los habitantes de los bosques de 
Bretaña. Como Cohn dice, siguiendo a William de Newburgh, 
«las huestes de Eudo vivían en la lujuria, magníficamente vesti- 
das, sin realizar ningún trabajo manual, siempre en estado de 
perfecta alegría». (Una descripción que se aproxima notable- 
mente a muchas descripciones de las bandas etarras.) Concluye 
Cohn: «de todo ello podemos deducir que, al igual que hordas 
semejantes en siglos posteriores [y Cohn, sin duda, no tenía to- 
davía en cuenta a la ETA) los seguidores de Eudo se aseguraban 
una buena vida gracias al pillaje». El pillaje, en el nacionalismo 
separatista, recibe el nombre de secuestro a cambio de un botín 
o simplemente el nombre de «impuesto revolucionario». 


Lo que no deja de producirnos asombro no es tanto la capaci- 
dad imaginativa de necedades que han demostrado los clásicos 
del nacionalismo vasco, cuanto la capacidad de asimilación que 
han demostrado, por el terror, o por congénita estupidez, sus se- 
guidores o sus cómplices. Pero aun esta capacidad de asimila- 
ción tampoco tiene, en realidad, ningún misterio. Porque, para 
decirlo con palabras de Feijoo: Teatro Crítico, VI, 11, 85. «... 
los males de la imaginativa son contagiosos. Un individuo solo 
[y eso que el padre Feijoo no conocía a Sabino Arana] es capaz 
de inficionar a todo un pueblo. Ya se ha visto en más de una, y 
aun de dos, comunidades de mujeres, por creerse Energúmena 
una de- ellas, y pasando sucesivamente a todas las demás la 
misma aprehensión y juzgarse todas poseídas». Añadiríamos, por 
nuestra parte, que el contagio se facilita por las perspectivas de 
ganancia que encuentran muchos de los posesos, y por el que 
apoyo que reciben de terceras potencias, interesadas en que la 
nación canónica competidora se fraccione. ¿Cómo es posible 
que la ridiculez de los mitos propuestos comience a transformar- 
se en algo muy serio y terrorífico? Porque han empezado a ex- 
plotar las bombas o dispararse las metralletas o las pistolas. Sin 
la acción de ETA durante más de treinta años los mitos del na- 
cionalismo vasco hubieran sido tomados a broma. 


La evolución de las sociedades políticas del Antiguo Régimen 
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hacia los Estados nacionales o multinacionales no sigue un curso 
único 

Las naciones políticas que llamamos canónicas se constituyen, 
según lo expuesto, en el proceso de metamorfosis o transforma- 
ción histórica interna de ciertas sociedades políticas del Antiguo 
Régimen en «Estados nacionales», en los que la nación política 
tendió a identificarse con una nación étnica generalmente resul- 
tante del proceso mismo y no anterior a él; y todo esto implica- 
ba una determinada capacidad de desarrollo económico en las 
sociedades políticas de partida, en el volumen de sus mercados, 
etc. Pero es obvio que no todas las sociedades políticas existentes 
a partir del siglo XVIIL, tuvieron por qué evolucionar en el sen- 
tido de esos Estados nacionales canónicos. Algunos evoluciona- 
ron acentuando su estructura multinacional, como Estados o 
Imperios multinacionales (en sentido étnico), a lo largo del siglo 
XIX y, sobre todo, en el siglo XX, y una vez constituido el mo- 
delo político que designamos como nación canónica, podrá co- 
menzar a ejercer ésta una influencia sorprendente; cabría decir 
que por todas partes ocurre como si este modelo tratase de ser 
aplicado a otras situaciones de estructura inicial muy diferente, 
sin perjuicio de que pudiera haber algunos puntos de afinidad. 
Esta aplicación dará lugar a resultados muy desiguales, algunos 
muy logrados, otros meramente abortivos (por ejemplo, cuando 
las sociedades políticas de partida, aun correspondiendo a nacio- 
nes étnicas más o menos homogéneas, no tenían las condiciones 
económicas mínimas, caso de los rutenos, de los corsos, etc.; 
sería el caso de lo que F. Meinecke llamó «naciones culturales» 
[una variedad entre las «naciones étnicas»] que no hayan logrado 
alcanzar la forma de las «naciones políticas»). Cuando la socie- 
dad preexistente era un Imperio colonial o multinacional, es 
obvio que el proceso de transformación de las naciones étnicas 
en Estados, siguiendo el «modelo canónico», podría llegar a tér- 
mino dependiendo de las circunstancias. Ahora, el nacionalismo 
político aparecerá ante todo como un proceso de «liberación na- 
cional» o «colonial», de rebelión contra el imperialismo (proceso 
que cubre la historia de la constitución de las naciones políticas 
«de segunda generación» a lo largo de los siglos XIX y XX: gue- 
rras de independencia americanas, respecto del Imperio inglés o 
español; más tarde guerras de liberación nacional africana, frente 
al imperialismo francés, inglés, belga o alemán; incluso guerras 
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nacionalistas europeas en el seno del Imperio de los Habsburgo). 
En general, estos «nacionalismos de segunda generación» si lle- 
garon a término, no fue tanto por un impulso interno, como 
pretenden sus ideólogos («la maduración silenciosa durante si- 
glos de las comunidades con un destino universal»), sino, ante 
todo, gracias al aprovechamiento de los conflictos entre los pro- 
pios Imperios o los Estados canónicos de primera generación. Y 
aquí hay que subrayar el «mecanismo» esencial que actúa en la 
génesis de los nacionalismos (sobre todo, en los «fraccionarios») 
y queda encubierto por la fórmula evolucionista: «la explosión de 
los nacionalismos»; es el mecanismo difusionista de la imitación 
o contagio de unos nacionalismos por otros modelos inmedia- 
tos. No es que, en virtud de causas naturales, universales, broten 
en un momento dado, casi simultáneamente, los «anhelos nacio- 
nalistas» en los lugares más distintos de Europa o de Asia; lo que 
ocurre es que el nacionalismo, incluso el «romántico», que apa- 
rece en un lugar es imitado por otros, como núcleo de cristaliza- 
ción de tendencias muy distintas en cada caso y apoyado por 
terceras potencias si la coyuntura es favorable. 


La variedad morfológica de estos «nacionalismos románticos» 
ofrece al análisis tareas inagotables y el libro de E. J. Hobsbawm 
ofrece unos primeros intentos muy valiosos, aunque muy confu- 
sos todavía, dada la perspectiva ««empirista» que adopta y la-di- 
versidad de criterios tipológicos que utiliza, sin distinguir bien 
siempre, la perspectiva emic y la perspectiva etic en el estudio de 
los nacionalismos; lo que tiene el peligro de poner en el mismo 
plano las naciones políticas embrionarias, las abortivas y las na- 
ciones adultas o en vías de serlo. 


El modelo canónico de la nación política se aplicará también 
a situaciones que no pueden ser reducidas a los tipos propios de 
la que hemos llamado «segunda generación» (las naciones políti- 
cas resultantes de una liberación colonial o imperialista), aunque 
ideológicamente los nacionalistas afectados pretendan asimilarse 
a ellas (como cuando los nacionalistas vascos hablan del «ejército 
de ocupación español»); principalmente son situaciones en las 
que el punto de partida del proceso nacionalista (como es el caso 
de las naciones fraccionarias) está constituido por una nación ca- 
nónica y, por tanto, su motor hay que ponerlo en los grupos mi- 
noritarios de pequeña burguesía de servicios que utilizan su re- 
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sentimiento contra la gran burguesía, o el gobierno nacional, y 
que buscan incorporar a algunas capas de la población trabaja- 
dora o campesina que temen enfrentarse con las nuevas realida- 
des internacionales y reciben finalmente el apoyo de terceras po- 
tencias. 


El nacionalismo vasco como proyecto de secesión, no de autode- 
terminación 

Las cuestiones relativas a la génesis y a la estructura de los na- 
cionalismos radicales o fraccionarios, han de ser, por tanto, cui- 
dadosamente distinguidas de las cuestiones relativas a la génesis 
y estructura de las naciones canónicas. Pero esto no quiere decir 
que el análisis de la génesis y estructura de los nacionalismos se- 
paratistas pueda mantenerse en el terreno psicológico, mientras 
que el análisis de la génesis y estructura de los nacionalismos po- 
líticos requiera un tratamiento «politológico». Los procesos de 
génesis y, por supuesto, los análisis de estructura, de los naciona- 
lismos fraccionarios o secesionistas han de ser considerados 
desde las categorías políticas, por esta razón fundamental: por- 
que ellos comienzan a tomar forma característica (sin perjuicio 
de toda su infraestructura psicológica) precisamente cuando se 
enfrentan con la nación canónica y pretenden constituirse polí- 
ticamente a imagen y semejanza de ella. Y su figura política cul- 
mina en el momento en el que logran insertarse en los «engrana- 
jes» formados por otras naciones canónicas (por modo de apoyo, 
reconocimiento, alianzas, etc.). Habrán debido darse, sin duda, 
y seguir dándose, los acontecimientos psicológicos indispensa- 
bles de orden muy diverso, aunque siempre orientados hacia el 
aborrecimiento, por parte de las minorías, de la nación canónica 
de origen. El aborrecimiento de estas minorías secesionistas 
pudo haberse formado, por ejemplo, a partir del resentimiento 
que pudo haber fraguado eventualmente con ocasión de los con- 
tactos que determinados individuos de la «nación étnica» habían 
sentido al tomar contacto con determinados individuos de la 
«Sociedad canónica» de la que aquéllos formaban parte, y de la 
propagación, por contagio, de estos resentimientos hacia otros 
individuos «Solidarios» suyos: «¿Yo no caballero? Juro a Dios tan 
mientes como cristiano. Si lanza arrojas y espada sacas agua 
cuán presto verás que el gato llevas. Vizcaíno por tierra, hidalgo 
por mar, hidalgo por el diablo y mientes que mira si otra dices 
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cosa». (Las élites vizcaínas que dominaban perfectísimamente el 
castellano, en lugar de sonreír ante las concordancias de los «hi- 
dalgos paganos» [rústicos] y en lugar de disponerse a enseñarles 
un castellano mejor [con el que podrían seguir la ruta de los 
Idiaquez o la de los Eraso], se decidieron, en un. momento 
dado, solidarizándose con ellos, a compadecer a sus coterráneos 
y hacer causa común con ellos, contra Don Quijote.) 


Lo decisivo, en resolución es que, cualquiera que sean los mo- 
tores psicológicos del escisionismo, estos motores, necesariamen- 
te socializados a través de grupúsculos cada vez más abundantes, 
sólo podían comenzar a tomar la forma de un proyecto naciona- 
lista beligerante cuando la actividad continuada de alguna mino- 
ría lograse encontrar fórmulas capaces de ofrecer a un público 
cada vez más amplio la ideología de que la propia «nación étni- 
ca» estaba siendo víctima de la opresión de la «nación canónica» 
que invadía su territorio y acorralaba su «Cultura» y su «liber- 
tad». Un sistema complejo de planes y programas menudos, pero 
sostenidos a través de dos o tres generaciones (la mayor parte de 
ellos de carácter global-folclórico), podría extender la ideología 
«nacionalista» a capas crecientes de la población que viera así 
cómo se le abrían perspectivas nuevas. El incendio podrá propa- 
garse y poco podría hacer para extinguirlo un «cortafuegos» des- 
mitologizador. Ni siquiera podrá apelarse a la racionalidad, o a 
la democracia, o a la Constitución, como si éstos fueran los 
«Cortafuegos» decisivos. En realidad, la voluntad de secesión 
podrá llamarse también racional, desde un punto de vista prácti- 
co, si encuentra caminos viables: será racional, incluso si utiliza 
las pistolas o las bombas, por sus consecuencias, aunque sea falsa 
por sus principios históricos-ideológicos. ¿Qué racionalidad his- 
tórica había en la superchería que conocemos hoy como «dona- 
ción de Constantino»? Sin embargo, su «racionalidad práctica» 
habría que verla en las consecuencias que aquella superchería es- 
taba llamada a tener y que sacaron las potencias interesadas ca- 
paces de aprovecharla, en su momento, por ejemplo a través de 
la división que Adriano VI hizo del Nuevo Mundo fundándose 
en aquella mitológica donación. No se desactiva; por irracional, 
a un proyecto secesionista apelando a la «historia», como quie- 
ren creer tantos historiadores profesionales. Los historiadores 
demostrarán, sin duda, las tergiversaciones y falsificaciones his- 
tóricas de los «soberanistas», pero no podrán demostrar que esas 
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tergiversaciones y falsificaciones no puedan desempeñar una 
función ideológica de primer orden. Ni siquiera podrá ser tacha- 
do, en general, un movimiento nacionalista secesionista, de anti- 
democrático (cuando se toma como punto de referencia una 
Constitución democrática determinada, por ejemplo, la españo- 
la de 1978), porque el proceso de construcción de una sociedad 
democrática (supuesto que el objetivo de los separatistas sea fun- 
dar una democracia) no podía ser considerado como democráti- 
co ni antidemocrático: la democracia reside en la estructura de la 
sociedad política, no en su génesis (y aquí «estructura» se toma 
en un sentido muy próximo a aquel en el que lo utilizó Radcliffe 
Brown). Decir que el secesionismo vasco es antidemocrático, 
por relación a la «democracia de 1978», no significa que sea an- 
tidemocrático en general; precisamente, los separatistas vascos 
han acusado en todo momento, como un vicio de origen (de gé- 
nesis), el referéndum que apoyó la Constitución de 1978, por 
cuanto este referéndum tomó la forma de una consulta a los es- 
pañoles, globalmente considerados, y no a cada una de las su- 
puestas nacionalidades históricas, en particular. Por ello mismo, 
tampoco cabrá deslegitimar al escisionismo por «anti-constitu- 
cional», o por «deslealtad a la Constitución», como tantas veces 
se dice. Pues, ¿acaso no se opone explícitamente a la Constitu- 
ción data, pero en nombre de otra Constitución ferenda? Se 
tiene la impresión, en los debates de final de siglo, que los crite- 
rios que se utilizan contra el secesionismo («es anti-histórico, es 
anti-democrático, es anti-constitucional») están movidos por la 
voluntad de mantener oculta la verdadera «madre del cordero» 
de la cuestión, como si fuera una obscenidad presentarla a toda 
luz; una voluntad, por cierto, análoga acaso, a la que inclina a 
condenar al terrorismo de ET'A por su condición genérica de 
«Violento», como si se quisiera ocultar con ello la condición es- 
pecífica de su violencia, a saber, la condición de «Violencia asesi- 
na anti-española». Porque la «madre del cordero» es ésta: que los 
separatistas vascos o catalanes no tienen por qué ser vistos desde 
España como anti-democráticos ni como anti-constitucionales 
(porque si se refieren a la Constitución de 1978 esto sería pura 
tautología), o como anti-históricos, sino, sencillamente, como 
anti-españoles, como enemigos de España. Por tanto, no es la 
democracia, ni la Constitución, ni la historia, ni la paz, lo que 
enfrenta a los españoles con ellos. Hay que calificar pura y sim- 
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plemente a los nacionalismos separatistas de anti-españoles 
(aunque no utilicen la violencia). Y esto ya debería ser suficiente 
para que los españoles (sean demócratas, sean aristócratas) se 
sientan dispuestos a defender los intereses políticos, económicos 
o históricos, etc., que tienen puestos en el País Vasco, en cuanto 
lo consideran como una parte suya. Ocurre como si en las discu- 
siones políticas planease el miedo a plantear el problema como 
lo que es: un problema de secesionismo que atenta a los intere- 
ses de España; Un problema que, llegado el caso, tan sólo cabría 
trataría a través de una intervención militar. Como el momento 
oportuno para esta intervención aún no ha llegado, y es muy di- 
fícil que ese momento llegue a actualizarse, se preferirá mante- 
nerse en el terreno del constitucionalismo abstracto, de la demo- 
cracia o de la historia; con ello, a la vez que se espera prudente- 
mente que las cosas «terminen por arreglarse», se asiste al espec- 
táculo de la, acaso inevitable, distorsión del verdadero fondo de 
la cuestión. 


Toda la argumentación que precede se funda en el supuesto 
de que la democracia sólo tiene sentido en función de una socie- 
dad política ya constituida, pero no en función de una sociedad 
política constituyente. Y, por ello, cuando el concepto de «de- 
mocracia» se utiliza para fines práctico-políticos convendrá 
siempre (para evitar un uso meramente ideológico) referiría a 
una figura «realmente existente» de la misma (por ejemplo, en 
nuestro caso, a la Constitución de 1978). En cualquier caso, pri- 
mero es la sociedad política, el Estado, y sólo después podrá 
venir la democracia. Porque ningún Estado puede constituirse, 
en su génesis, democráticamente: la democracia no está en la gé- 
nesis de ningún Estado, sino en la estructura de algunos Esta- 
dos. Ahora bien, cuando lo que se cuestiona es un Estado cons- 
tituido, y no la vida política dentro de él, invocar a la democra- 
cia está fuera de lugar, o es sólo un velo para cubrir el problema 
(como es un velo hablar de violencia para evitar hablar de asesi- 
natos). La pretensión de los nacionalismos vascos o catalanes 
equivale a la exigencia de un regreso hacia la situación del Esta- 
do constituyente. Niegan el Estado en cuanto son secesionistas 
y, además, pueden hacerlo en nombre de la democracia, sobre 
todo quienes predican métodos pacíficos. Por tanto, las preten- 
siones de estos partidos no pueden ser impugnadas contrapo- 
niéndoles los principios de la democracia tomada en general. 
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Ellos se enfrentan, desde luego, con la «democracia de 1978», 
que en el artículo 1? de su Constitución postula la unidad indi- 
visible de España. Lo que los partidos separatistas impugnan es 
esta unidad. Echar en cara a los partidos «soberanistas», separa- 
tistas, que no son democráticos, que no son constitucionales (de 
1978) es una tautología; no son constitucionales porque quieren 
otro Estado y en él, acaso, una democracia. También es pura 
confusión conceptual pretender descalificar a ETA como movi- 
miento fascista, por analogía con ciertos métodos suyos; como 
es pura confusión de ideas considerar a los congresos de la Se- 
gunda o Tercera Internacional Socialista como si fueran conci- 
lios ecuménicos, porque de esta semejanza no cabe concluir que 
los congresos de la Internacional Socialista fuesen acontecimien- 
tos religiosos. El fascismo se dio en el ámbito del Estado demo- 
crático constituido, y no buscaba romper ese Estado; la ETA 
busca romper el Estado en cuyo ámbito actúa: es secesionista. Se 
dirá entonces que si no cabe «objetar» a los movimientos nacio- 
nalistas secesionista su «fascismo» o su «antidemocratismo» sería 
preciso, desde España, reconocer la legitimidad de su voluntad 
de autodeterminación. Pero esta consecuencia sólo podría sacar- 
la quien, desde España, no considere como suyo al País Vasco o 
a Cataluña. En el momento en que desde España sean conside- 
radas como suyas estas partes de España (y aunque sólo fuera 
desde el punto de vista económico) entonces los proyectos de se- 
cesión tendrían que ser tratados por la fuerza. Quien me arreba- 
ta lo que es mío, o una parte mía, suscitará mi resistencia inme- 
diata; y si, aun considerando mío lo que me quieren arrebatar 
dejo de resistirme violentamente en virtud de un balance de 
cálculo de riesgos, entonces mi cesión no será tolerancia demo- 
crática, sino debilidad. Por ello, la política de quienes invocan el 
«derecho de autodeterminación» como único procedimiento 
para resolver los problemas del País Vasco no constituyen otra 
cosa sino un flagrante replanteamiento del problema, pero to- 
mando ya partido por el planteamiento que de estos problemas 
hace el nacionalismo radical. El País Vasco, como realidad histó- 
rica, es una parte formal de España y, por tanto, si cabe hablar 
de autodeterminación, el autós habrá que referirlo a todos los es- 
pañoles. El referéndum de autodeterminación, supuesto que lle- 
gase adelante, habría de ser presentado a todo el cuerpo electoral 
español y sólo si la mayoría de este cuerpo electoral decidiera 
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(con las compensaciones consiguientes) la segregación de Euska- 
di, entonces cabría hablar de una nueva Constitución democrá- 
tica de la futura República Vasca. Es evidente que un resultado 
negativo de ese referéndum no contentaría a las minorías separa- 
tistas vascas que alegarían vicio de origen en un referéndum en 
el que se ha tenido en cuenta a todos los españoles. Y la conside- 
ración de esta disyuntiva nos hace pensar que un referéndum de 
autodeterminación es superfluo en cualquiera de sus resultados. 


España, como sociedad política, existe anteriormente a su consti- 
tución como Estado nacional 


España no es originariamente una nación, es decir, España no 
se constituye en su identidad histórica como nación. Esta tesis 
puede considerarse como una conclusión apoyada en dos premi- 
sas cuyos fundamentos hemos intentado ofrecer en los párrafos 
anteriores: 

(1) Que la nación, como categoría política, es un «producto» 
histórico moderno (a partir de finales del XVII); lo que no signi- 
fica que sea un producto inconsistente ni meramente superes- 
tructural. No es preciso que una obra consistente, para serlo, 
haya de tener orígenes inmemoriales: la forma musical «sinfo- 
nía» es una estructura tan consistente y cerrada, por lo menos, 
como la estructura musical «motete»; el automóvil es una estruc- 
tura tan consistente y «cerrada» como la estructura de un «carro» 
de «cien piezas», aunque el automóvil apareciera hace un siglo y 
el carro, el «carro de cíen piezas», lo conociera ya Hesiodo. 


(2) Pero España, como unidad cuasi política, dotada de una 
identidad característica (idiográfica), existe mucho antes del 


siglo XVIII. 


Luego la existencia de España no puede ser confundida con la 
existencia de la nación española. 


En los «debates fin de siglo» sobre la Constitución española 
de 1978 los nacionalistas radicales, o bien subrayan el carácter 
precario de la nación española (en el límite: la niegan), o bien 
subrayan el carácter de nación que sería propio de su pueblo. Si 
se reconoce a España la condición de nación es para resaltar la 
modernidad de esta condición, sobrentendiendo, además, esta 
modernidad como un fenómeno de «Ultima hora», postizo y 
meramente ideológico; en realidad, se terminará no reconocien- 
do a España como tal esta condición de nación política. Así, el 
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presidente de la Generalidad, señor Pujol, afirma solemnemen- 
te, en octubre de 1998, que «España no ha sido nunca una na- 
ción»; el presidente del BNG, señor Beiras, concede también, en 
ese mismo año, que «podría ser nación Castilla y regiones veci- 
nas», pero no la España de la Constitución de 1978, que sería 
sólo un Estado, entendido como «superestructura estatal», frente 
a una estructura multinacional. Estos dos dirigentes, junto con 
Eguibar, firman una declaración conjunta, en enero de 1999, en 
la que se proclama «que no existe una nación cultural española», 
y que es necesario, por tanto, proceder de inmediato a la liqui- 
dación del «Ministerio de Cultura» y crear, en cambio, tres mi- 
nisterios de cultura correspondientes a las culturas realmente 
existentes, según ellos, en la Península Ibérica: la cultura catala- 
na, la cultura vasca y la cultura gallega. Difícilmente puede en- 
contrarse una ocasión en la cual el «mito de la cultura» puede 
haberse utilizado en un grado tan intenso de desvergonzada in- 


genuidad. 


Esto demuestra que los nacionalismos radicales no se caracte- 
rizan únicamente por sostener esta tesis negativa («España no es 
nación, O lo es sólo parcialmente, de modo precario»); su tesis 
principal tiene un sentido positivo: Cataluña es nación, y lo es 
Galicia o Euskadi, etc. Más aún, cabría decir que la tesis negati- 
va mantenida por los nacionalistas radicales tiene propiamente, 
para ellos, el valor de un corolario de la tesis positiva. No siem- 
pre, es cierto, se postula la reivindicación del derecho de autode- 
terminación como necesariamente vinculada a una voluntad se- 
paratista, por cuanto algunos nacionalistas agregan que el conte- 
nido de su «acto de autodeterminación» podría consistir, preci- 
samente, en la voluntad de seguir formando parte del «Estado 
español» (en la forma de una federación o confederación de Es- 
tados, o de Estado libre asociado). Algunas otras autonomías 
que se «han proclamado naciones» (por ejemplo, Aragón) reafir- 
man simultáneamente su condición española (y no sólo a través 


del «Estado español»). 


Nuestras premisas nos conducen a mantener la tesis no sólo 
de que España no es originariamente una nación, sino también, 
y a fortiori, que menos aún pueden considerarse originariamente 
naciones políticas a Cataluña, a Euskadi o a Galicia. Los nacio- 
nalistas pretenden retrotraer su pretendido carácter nacional a la 
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Edad Media, incluso a la prehistoria, con evidente anacronismo. 
Pero si España no era una nación, en sentido político, en los si- 
glos XII o XIIL, pongamos por caso, mucho menos pudo ser na- 
ción política Cataluña, Galicia o Euskadi. Más aún, España asu- 
mió históricamente la forma de una nación política mucho 
antes de que algunos partidos políticos de Cataluña, de Euskadi 
o de Galicia pudieran pensar siquiera asumir esta forma, lo que 
significa que el proyecto nacionalista de algunos partidos políti- 
cos nacionalistas presupone ya constituida a la nación española 
como nación política. 


Sobre la definición de la unidad de España anteriormente a su 
constitución como nación política 


¿Cómo definir, entonces, la unidad de España en las épocas 
anteriores a su constitución como nación política, supuesto que 
España existía ya como una unidad política identificable ¿Cómo 
tuvo lugar la constitución efectiva de esta unidad, entendiendo 
esta constitución como systasis (constitutio), es decir, como cons- 
titución histórica que tiene lugar en un plano real diferente a 
aquel en el que se dibujan las Constituciones escritas modernas? 

La unidad de España, como en realidad todo tipo de unidad 
propia de una totalidad atributiva, no sólo dice «interconexión 
entre sus partes» y «distinción de las demás», sino también iden- 
tidad con «totalidades envolventes». La unidad no sólo se consti- 
tuye por los nexos internos dados en la «inmanencia de su esfe- 
ra», sino también por el recorte o vaciado que su contorno de- 
termina en las totalidades que la rodean y de cuya identidad ha 
de participar de algún modo. Cuando estas totalidades envol- 
ventes son pueblos o sociedades humanas; ese «vaciado» deja de 
ser algo meramente exterior o negativo y puede comenzar a 
tomar la forma de una figura positiva, la figura de la convexidad 
de una esfera tal como puede ser percibida por los demás, e in- 
cluso antes aún, de quienes perciben esa figura desde su concavi- 
dad. A veces, parece incluso que la percepción de la unidad de 
convexidad («el ojo que nos mira», y que nos mira muchas veces 
con intención de atraparnos) precede a la percepción de la uni- 
dad de concavidad. La unidad de la Hispania delimitada en la 
época de las guerras púnicas tenía que ver con la convexidad de 
un espacio peninsular cerrado estratégicamente desde fuera. Esa 
unidad de convexidad constituida por los cartagineses y los ro- 
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manos facilitó la interacción entre los pueblos ibéricos que ac- 
tuaban en su «Concavidad». Sin duda, algún tipo de unidad in- 
terna debiera ya existir entre ellos. Pero la globalización que esta 
unidad recibió desde el exterior (y que implicaba, por ejemplo, 
la construcción de una calzada a escala peninsular) imprimió 
una orientación nueva a la unidad interior, aceleró o reforzó y 
orientó de otro modo relaciones que estaban, sin duda, ya apun- 
tadas. En cualquier caso, la unidad interna de España no ha de 
considerarse como una realidad fija, invariante, por la que hu- 
bieran ido pasando oleadas sucesivas y cambiantes de invasores 
(cartagineses, romanos, visigodos, musulmanes...). Es una uni- 
dad que puede cambiar su estructura interna en función de las 
corrientes externas que puedan atravesarla, como cambia el cir- 
cuito magnético inducido en un anillo, según la densidad, dis- 
tribución, dirección, etc. de los diversos sistemas de hilos que se 
enrollan en él y a través de los cuales tienen lugar los flujos de 
las corrientes eléctricas que lo atraviesan. Supuesta la unidad 
abstracta de España habrá que constatar, por tanto, el tipo de 
identidad, según la cual tendremos que definir, en cada momen- 
tosla «concavidad» de esa unidad. Y no sólo en el plano emic, 
sino también en el plano etíc. 


¿Cómo definir la identidad (en realidad: las identidades suce- 
sivas) de esa unidad inmanente y continua, aunque no invarian- 
te, que, de algún modo, comenzamos por atribuir a España ya 
antes de su constitución como nación política? 


Ante todo, hay que comenzar constatando que esa «unidad 
inmanente», en la medida en que sea disociable de las identida- 
des a través de las cuales se constituye, es, en todo caso, resulta- 
do de un proceso histórico. Podemos afirmar con toda seguri- 
dad que hace un millón de años, cuando poblaban las mesetas 
burgalesas las bandas humanas cuyas reliquias más primitivas 
están siendo descubiertas hoy en Atapuerca, no existía ninguna 
«unidad inmanente» de radio peninsular. Es ridículo, por tanto, 
hablar, por ejemplo, del «genio pictórico español (o astur o cán- 
tabro) que se manifiesta ya en Altamira». La unidad interna, 
junto con el nombre de España (o de Iberia), dado desde el exte- 
rior, no se manifiesta invariante y, como ya hemos dicho, cam- 
bia con los tiempos en su misma identidad. Esta es la tesis onto- 
lógica que más puede desagradar a los nacionalistas metafísicos 
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(sean españolistas, sean galleguistas, o catalanistas), porque se 
opone frontalmente a la tesis ontológica implícita que en ellos 
actúa: que la ¿identidad de una nación o de un pueblo o de una 
cultura es invariante en lo esencial y que la unidad política de 
una sociedad depende de tal identidad. Una ontología no meta- 
física tendrá, en cambio, que reconocer que las identidades no 
son invariantes y que la identidad de un pueblo (o de una uni- 
dad constituid a por el entretejimiento de diversos pueblos) 
puede también variar o, si se prefiere, evolucionar, a veces sin 
que esta evolución implique una alteración de la unidad de refe- 
rencia. 


Hay una identidad propia de la Hispania romana, sin duda, 
como hay otra identidad de la Hispania visigótica. Más aún, 
estas «identidades» han tenido que influir las unas en las otras, 
según un proceso de continuidad casi ininterrumpida 


Pero aquí nos importa la identidad de España más próxima 
posible a lo que después sería su «identidad nacional política». 
La identidad interna de la Hispania romana, o la de la Hispania 
visigótica, fue ya, sin duda, de orden político. Una nueva identi- 
dad de España, tal es la tesis que aquí mantenemos, habría co- 
menzado a configurarse a raíz de la incidencia, a partir del año 
711, de la impetuosa corriente del Islam sobre la unidad estable- 
cida por el Reino visigodo. Esta corriente rompió la unidad de 
referencia en mil fragmentos; y también rompió la identidad por 
ella implicada. Comienza aquí una nueva época: la recomposi- 
ción de los fragmentos de la unidad que la Hispania romana y 
visigótica había conformado, merced a una nueva identidad, 
dará lugar a la nueva unidad interna, que llamamos España, en 
el sentido actual y que, por cierto, no será la unidad de mera re- 
composición de la Hispania visigótica perdida, sino una unidad 
de nuevo cuño (que buscará su identidad a través de la alianza 
con otros Reinos cristianos también enfrentados a los musulma- 
nes). 

¿Cómo definir, entonces, la naturaleza de la unidad interna 
que, a partir del siglo VIIL, va tejiéndose cada vez de un modo 
más compacto y definido? Por de pronto, es una unidad social, 
de contactos e interacciones, que se establecen sobre la infraes- 
tructura heredada (calzadas romanas, intercambios comerciales, 
instituciones análogas, lenguas emparentadas o comunes) pero, 
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sobre todo, por el contorno determinado por el Islam y la orien- 
tación convergente de todas las partes de la España cristiana que 
el Islam propiciaría: la nueva identidad de España está codeter- 
minada, sin duda, por el Islam, sin que esta codeterminación 
signifique la unidad o la mezcla de España cristiana con el 
Islam. No es suficiente apelar a las interacciones de vecindad 
para dar cuenta de la constitución de una unidad inmanente de 
orden cultural. Hay que tener en cuenta la naturaleza de las in- 
teracciones. La convivencia con los musulmanes fue muy larga y 
dio lugar a influencias mutuas indudables. Sin embargo, la con- 
vivencia estaba constantemente definida por una línea de fronte- 
ra que separaba dos mundos irreconciliables: el del «monoteís- 
mo del Islam» (vinculado a otros muchos contenidos, por ejem- 
plo, a la poligamia), expresado en lengua árabe, y el del «poli- 
teísmo trinitario cristiano» (vinculado a otros muchos conteni- 
dos, por el ejemplo, a la monogamia), expresado en las incipien- 
tes lenguas romances peninsulares. La identidad entre los frag- 
mentos procedentes de la antigua unidad de Hispania tendría 
que acuñarse, por tanto, en el ámbito de una «concavidad» deli- 
mitada por los Pirineos al Norte y por el Islam, disperso al prin- 
cipio por todas partes y concentrado después en el Sur, en Gra- 
nada. La unidad global interna de los españoles fue establecién- 
dose a partir de esta «Orientación ortogenética» hacia el Sur y 
hacia el Este; una orientación dirigida a detener al Islam, a arre- 
batarle sus riquezas, a rebasarlo. Desde una perspectiva irenista, 
armonista, o simplemente diplomática, se encarecerá la impor- 
tancia de la huella musulmana en muchas partes de España: en 
Córdoba, en Granada, en Sevilla o en Zaragoza. Pero estas hue- 
llas (que han llegado a ser consideradas como propias de España: 
la Mezquita en Córdoba, la Giralda en Sevilla, o la Aljafería en 
Zaragoza) son siempre las huellas de una batalla, las de un tro- 
feo, que jamás fue utilizado por los españoles del mismo modo a 
como lo utilizaron quienes lo construyeron (quienes escondie- 
ron páginas del Corán en el artesonado del salón del trono de 
los Reyes Católicos de la Aljafería de Zaragoza sabían que estos 
reyes no iban a entender estas páginas y que, incluso, estaban 
dispuestos a quemarlas: sólo serían recuperadas por quienes ya 
no creían en el Corán, ni, acaso, en la Biblia). 


¿Cómo identificar, en términos políticos, esa unidad interna 
que durante los siglos VIII al XV ha ido formando la «concavi- 
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dad de la esfera peninsular»? Desde luego, no es la unidad de 
una nación política, como hemos dicho. Tampoco es un «con- 
glomerado de naciones», que no existían como tales. Ni es un 
conglomerado de Reinos. El término «conglomerado» es un tér- 
mino confuso que designa antes el problema implícito en la de- 
finición de la unidad que la solución a este problema. Estamos 
ante una koinonia política, ante una sociedad cuyos diferentes 
reinos se codeterminaban por una «sinergia histórica» en torno a 
un eje imperialista. 

Hubo un entretejimiento de Reinos, pero siempre los Reinos 
cristianos formaban, de algún modo, una unidad frente a los 
Reinos musulmanes; y ello sin perjuicio de los pactos, las rela- 
ciones de vasallaje o de amistad entre los Reinos musulmanes y 
los Reinos cristianos. Pero jamás los reyes cristianos contrajeron 
matrimonio con princesas moras, sin perjuicio de que las pose- 
yesen, de cuando en cuando, como concubinas. Quizá lo más 
aproximado fuera hablar de una comunidad de Reinos o de 
Condados peninsulares, de una comunidad con significado polí- 
tico explícito (establecido ordinariamente a través de los matri- 
monios reales, cuya definición, en términos de nuestro Derecho 
Constitucional, es muy difícil de establecer). Un sistema que 
comprendía relaciones de toda índole, con una jerarquía simbó- 
lica respecto de un vértice constituido por un Rey, y uno solo 
que asumió constantemente, aunque con intermitencias, el 
papel, y aun el título, de Emperador. 


¿Cómo denominar a esta unidad política sui generis estableci- 
da entre los Reinos, Condados o Principados de la España cris- 
tiana medieval? Su unidad política tiene, sin duda, una fuerte se- 
mejanza con la que mediaba entre los Reinos o Principados ger- 
mánicos del Sacro Romano Imperio. Habría que acuñar concep- 
tos de unidad más ajustados a la realidad de lo que pueda corres- 
ponder a los conceptos de «conglomerado», de koinonia, o de 
«comunidad». Todos estos términos son inadecuados porque 
dejan escapar una relación esencial, característica de esa unidad 
que va abriéndose paso frente al Islam: la relación de jerarquía, 
por débil y precaria que fuese, simbólicamente expresada en las 
ceremonias, títulos o manifestaciones más diversas. Por ejemplo, 
en ceremonias análogas a las del acercamiento de Ramón Beren- 
guer IV a las Cortes de Coyanza en las que Fernando 1 de Casti- 
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lla se hace proclamar Emperador; es decir, un punto de conver- 
gencia de quienes vivían, de hecho, como si fueran miembros de 
una patria común, habitantes de un territorio que hay que de- 
fender frente al invasor. ¿Hasta qué punto no cabe decir, por 
tanto, que España, antes de ser una nación, fue ya la patria de 
los españoles? Desde luego, la España del siglo XVI no era una 
nación en el sentido político, pero socialmente tenía una unidad 
muy trabada, más próxima a la de una nación étnica, o la de una 
koinonia cultural, que a la de cualquier otra cosa. Pero ni la uni- 
dad étnica, antropológica, ni la cultural, expresa la estructura de 
su unidad política efectiva. 


¿Y cómo definir la «unidad de convexidad» según la cual esa 
esfera comienza a ser percibida desde fuera? La percepción será, 
obviamente, distinta según la parte o segmento del contorno 
desde el que se la mire. Desde la parte Sur, desde el Islam, desde 
Córdoba, por ejemplo, España aparecerá como lugar de habita- 
ción de los politeístas, de los cafres, de los infieles. Desde las 
partes del Norte, España aparecerá como un territorio ya resca- 
tado, sólo parcialmente, pero que continúa al otro lado de las lí- 
neas fronterizas. Desde estas tierras norteñas, desde la Provenza 
acaso, comienza a utilizarse por primera vez el adjetivo español. 
Y, desde las partes del Este, desde el Levante, desde Italia, por 
ejemplo, los españoles serán vistos muchas veces como «bárba- 
ros», vocingleros, «bulliciosos», y aun arrolladores: lo más intere- 
sante es que la visión de los españoles que llegaron a tener los 
italianos en los siglos xv y XVI se formó a través de los catalanes 
y aragoneses que ocupaban Nápoles o Milán. O, dicho de otro 
modo: los aragoneses o los catalanes, vistos desde el Levante, 
eran refundidos, desde fuera, junto con todos los demás españo- 
les. 


¿Y cómo se vio a España desde el Oeste, desde el Poniente? 
De ninguna manera, por supuesto, hasta el siglo XVI. Pero a 
partir del siglo XVI todo cambió. Los españoles que habían pa- 
sado el Océano pudieron comenzar a ver a España de un modo 
nuevo y así también podía empezar a cambiar la identidad de 
España (por ejemplo, desde entonces se empezará a hablar de los 
«Picos de Europa»), así como también la propia visión que de 
ella habían tenido los pueblos del Norte, los del Sur o los del 


Este. España se transforma en un Imperio efectivo; y, por ello, 
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podrá comenzar a ser «temida y odiada» bajo la imagen de la Es- 
paña negra, que fue tomando cuerpo ante los ojos de luteranos y 
de calvinistas, y también de muchos católicos franceses. Una 
imagen tétrica y sombría llamada a revertirse sobre tantos espa- 
ñoles que la hicieron suya (y la siguen haciendo, como un modo 
de sentirse «progresistas»). 


Las cuestiones relativas a la unidad y a la identidad de España 
se mantienen más allá del plano en el que se dibuja la oposición 
entre «derechas» e «izquierdas» 


La comunidad hispana fue constituyéndose a lo largo de la 
Edad Media como una koinonía que, en el siglo XV, comenzó a 
desbordar los límites peninsulares y se extendió por el Poniente 
hasta rodear la Tierra entera, como Comunidad hispánica. Es 
importante constatar cómo la integración máxima de la unidad 
española preexistente se llevando a efecto, precisamente, al paso 
en el que tiene lugar su extensión como Comunidad hispánica. 
Una Monarquía Universal, la Monarquía Hispánica, cuyo nú- 
cleo central quedará establecido en el círculo en el que está ims- 
crita la Península Ibérica y las Islas adyacentes. Este círculo esta- 
rá llamado a constituir la periferia de una nueva entidad políti- 
ca, de una nueva nación política. La conformación de la unidad 
ibérica como nación no fue, por tanto, un proceso «postizo» O 
«Superestructural». Fue un proceso inevitable que era preciso 
añadir para la administración de la Monarquía Universal. La na- 
ción española, como unidad política, existe ya, en ejercicio, a fi- 
nales del siglo XVII, se desarrolla en el siglo XVIII con los Bor- 
bones, y madura plenamente en la Guerra de Independencia 
contra Napoleón. La nación española, en las Cortes de Cádiz, se 
concibe, además, como ya hemos dicho, como una totalidad 
que engloba no sólo las partes ibéricas de la Monarquía Hispáni- 
ca, sino también las partes de Ultramar. Pero la invasión napo- 
leónica desencadenó el proceso, ya preparado, de la emancipa- 
ción política de estas partes de Ultramar. Ellas se convertirán en 
naciones políticas, en repúblicas de nuevo cuño. Simultánea- 
mente, la unidad interna de la España ibérica alcanzará su grado 
más alto: aquel en el que confluyen las ideas de la patria y de la 
nación española. La identidad de España quedará, en todo caso, 
intacta. Se mantendrá, de hecho, durante el último siglo del mi- 
lenio que acaba, a pesar de los intentos incesantes para resque- 
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brajar su unidad por parte de diversos partidos políticos de los 
cuales unos se consideran democráticos y otros no; o bien de los 
cuales unos se consideran de derechas y otros de izquierdas. Pero 
de esta constatación podemos deducir que las cuestiones relati- 
vas a la unidad y a la identidad de España no son cuestiones que 
puedan ser resueltas desde los principios de la democracia o de 
la antidemocracia, ni tampoco de los principios considerados de 
la «derecha» o de la «izquierda».La izquierda, en cuanto a tal, o 
la derecha, en cuanto a tal, tienen poco que decir en relación 
con la cuestión de la identidad o de la unidad de España; son las 
premisas que se mantengan acerca de estas cuestiones las que 
tendrán mucho que decir, ya sea a la izquierda, ya sea a la dere- 
cha, ya sea a la democracia, ya sea al despotismo, o a la aristocra- 
cia, a la manera como los parámetros tienen que decir mucho a 
la función a la que pertenecen. 


Sin embargo, a los que han «militado en la izquierda», sobre 
todo en el período de la «metamorfosis» o transformación de la 
Monarquía franquista en la Democracia Coronada y han creído 
que su «antifranquismo» los obligaba a «Olvidarse de España» y 
a sustituir este nombre por los consabidos eufemismos de «este 
País» (que sólo tiene sentido cuando el que lo pronuncia se con- 
sidera situado en la quinta dimensión cosmopolita) o de «Estado 
español» (a veces: la «Administración», como si de un mero 
Cuerpo de Correos se tratase), convendría recordarles que la iz- 
quierda más genuina -que podría siempre hacerlos responsables, 
por indoctos y faltos de juicio, de los problemas políticos más 
graves que España tiene planteados en el presente jamás se olvi- 
dó del nombre de España y de lo que este nombre significaba 
para quienes militaban bajo sus banderas, lo que significaba, por 
ejemplo, para Miguel Hernández, en su célebre poema (y tan ol- 
vidado por la misma «izquierda» que reivindica al poeta) Madre 
España: 

Abrazado a tu cuerpo como el tronco a su tierra, 
con todas las raíces y todos los corajes, 
¿quién me separará, me arrancará de ti, 

madre? 
Abrazado a tu vientre, ¿quién me lo quitará, 
sí su fondo titánico da principio a mi carne? 
Abrazado a tu vientre, ¿quién es mi perpetua casa, 
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¡nadie! 

Madre: abismo de siempre, tierra de siempre: entrañas 
donde desembocado se unen todas las sangres: 
donde todos los huesos caídos se levantan: 
madre. 

Decir madre es decir tierra que me ha parido; 
es decir; a los muertos: hermanos, levantarse; 
es sentir en la boca y escuchar bajo el suelo sangre. 
La otra madre es un puente, nada más, de tus ríos. 
El otro pecho es una burbuja de tus mares. 

Tú eres la madre entera con todo tu infinito, 
madre. 

Tierra: tierra en la boca, y en el alma, y en todo. 
Tierra que voy comiendo, que al fin ha de tragarme. 
Con más fuerza que antes, volverás a parirme, 
madre. 

Cuando sobre tu cuerpo sea una leve huella, 
volverás a parirme con más fuerza que antes. 
Cuando un hijo es un hijo, vive y muere gritando: 
¡madre! 

Hermanos: defendamos su vientre acometido, 
hacía donde los grajos crecen de todas partes, 
pues, para que las malas alas vuelen, aún quedan 
aires. 

Echad a las orillas de vuestro corazón 
el sentimiento en límites, los efectos parciales. 
Son pequeñas historias al lado de ella, siempre 

ande. 
Una fotografía y un pedazo de tierra, 
una carta y un monte son a veces iguales. 
Hoy eres tú la hierba que crece sobre todo, 
madre. 

Familia de esta tierra que nos funde en la luz, 
los más oscuros muertos pugnan por levantarse, 
fundirse con otros y salvar la primera 
madre. 

España, piedra estoica que se abrió en dos pedazos 
de dolor y de piedra profunda para darme: 
no me separarán de tus altas entrañas, 
madre. 


164 


Además de morir por ti, pido una cosa: 
que la mujer y el hijo que tengo, cuando pasen, 
vayan hasta el rincón que habite de tu vientre, 

madre. 
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Capítulo 3 
La Idea de Imperio como cate- 
goría historiográfica y como 


Idea filosófica 


Dejamos de lado las acepciones psicológicas o teológicas del tér- 
mino «Imperio» 


Nuestro propósito es analizar los conceptos entretejidos en 
tomo al término «imperio» en la medida en que tales conceptos 
mantengan una formal referencia política real. Queremos dejar 
de lado aquellas acepciones del término «imperio» que se man- 
tienen al margen de esta referencia formal a la política, aunque, 
sin duda, indirectamente puedan engranarse con ella. Por ejem- 
plo, las acepciones etológicas -«imperio del domador sobre la 
fiera»-, O psicológicas -«el imperio de la voluntad sobre los ins- 
tintos»-, tienen mucho que ver, obviamente, con las diversas 
acepciones políticas del «imperio»; y es interesante recordar en 
este contexto que, en la tradición escolástica «intelectualista», el 
«imperio» (en su acepción etológica o psicológica) era considera- 
do como acto del entendimiento, antes que como un acto de la 
voluntad, aunque estuviese internamente concatenado con ésta. 
En el desarrollo de un proceso humano individual libre, el análi- 
sis escolástico distinguía doce momentos: los tres últimos com- 
prendían el momento de la elección, el del imperio y el del uso ac- 
tivo. El «imperio» se entendía, por tanto, como un acto del en- 
tendimiento que antecedía inmediatamente a la ejecución de la 
obra. Dice santo Tomás: «el imperio es esencialmente acto de la 
razón que íntima y mueve a hacer alguna cosa». EII, q. 17, a. 1, 
e 


También es verdad que en el «acto del imperio» la efectividad 
de la distinción entre las dos llamadas «facultades superiores» 
(entendimiento y voluntad) se atenuaba hasta casi desaparecer, 
porque el «imperio», en cierto modo, constituía el punto de in- 
tersección a través del cual quedaba establecida la continuidad 
entre el entendimiento y la voluntad. El «imperio», preparado 
en el acto de elección, se concebía como un poder (potestas) de 
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la facultad intelectual para determinar a la voluntad hacia el acto 
elegido libremente (por ello, no todos los actos de la voluntad se 
consideraban «imperados»; por ejemplo, no se consideraba 
como acto de voluntad imperado el acto especificativo del bien 
universal). ¿Cabe distinguir, por tanto, con distinción real, el 
«imperio» del «acto imperado»? Santo Tomás plantea el proble- 
ma en el artículo 4 de la cuestión 17 antes citada. Bañez sostuvo 
que el «imperio» y el «acto imperado» son un acto humano que 
tiene razón de universal, pero a modo de compuesto; por tanto, 
ambos mantendrían su distinción «Como las partes de un todo». 
Ahora bien, algunos comentaristas (por ejemplo, Manuel García 
Miralles, en Revista de Filosofía del Instituto «Luis Vives», del 
CSIC, n.? 24, Madrid, 1948) han establecido la posibilidad de 
trazar un paralelismo estrecho entre el concepto tomista de im- 
perio, en cuanto proceso psicológico, y el imperio como mo- 
mento de la vida política; subrayando, como contenido princi- 
pal de este paralelismo, que el imperio político, en lo que tiene 
de dominio, habría de estar ordenado esencialmente al bien uni- 
versal (y no a la mera utilidad particular). Y es de sospechar si 
este paralelismo se establece, tanto o más que a partir del «impe- 
rio» en su acepción psicológica, a partir del «imperio» en su 
acepción política (que podría haber servido de modelo implícito 
para el análisis del «imperio psicológico»). 

También dejaremos de lado las acepciones teológicas del tér- 
mino «imperio», el imperio que Dios Padre (o un dios principal, 
como pueda ser Juppiter Imperator) mantiene sobre el mundo o 
sobre los otros dioses; porque sólo cuando este «Imperio divino» 
se transmita a los gobernantes humanos, y sólo a través de éstos, 
comenzará a tener un significado político real. 


Mínimo prestigio del término «Imperio» en el l presente y presti- 
gio máximo del término «nación» 

Creemos poder constatar, como cuestión de hecho, que el 
término «imperio», en sentido político, ocupa en nuestros días, 
en una tabla de valoraciones, un lugar opuesto al que ocupa el 
término «nación». En efecto, mientras que el término «nación» y 
sus derivados, como nacionalista, nacionalismo, etc., se sitúan 
en los lugares más altos en las escalas de prestigio, el término 
«imperio», y sus derivados, como imperialismo, imperialista, 
ocupan los lugares más bajos de estas escalas, incluso el lugar ín- 
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fimo. Los pueblos más diversos suelen sentirse orgullosos de «ser 
una nación» (en sentido político) y, cuando no lo son, procuran 
muchas veces fingirlo («Cataluña es nación», «el Bierzo es na- 
ción»). En cambio, casi ningún pueblo se identifica con su pasa- 
do imperial; procura no hablar de ese pasado, como si fuera una 
pars pudenda suya, no desea ser un Imperio y, menos aún, un 
pueblo imperialista y, aunque lo sea (como lo son los EE UU en 
nuestros días), procura disimularlo y no quiere ser reconocido 
como tal. En su toma de posesión, en el otoño de 1998, como 
Presidente del Bundestag, Wolfgang Thierse dijo que renegaba 
del nombre de Reichstag «porque Alemania no es un Imperio, 
sino una federación de Estados». El término «imperio» asociado 
al poder, y a un poder concentrado, concentra también las aver- 
siones que todo poder, aun disperso, suscita entre las mentalida- 
des liberales o ácratas de nuestros días. El conocimiento de que 
esta aversión es efectiva, es utilizado por algunos historiadores o 
políticos autonomistas para «desprestigiar» a la lengua española; 
parecen creer que el mejor modo de neutralizar su importancia 
frente a las lenguas regionales es presentarla como «lengua del 
Imperio», citando incluso, como «prueba escandalosa», la frase 
que Nebrija pronunció al ofrecer su Gramática a la Reina Isabel 
de Castilla, como sugiriendo con ello que las lenguas regionales 
son más democráticas y populares. 


Sin embargo, por mucha aversión que suscite el término «im- 
perio», no es posible evitar la necesidad de comprender sus fun- 
ciones históricas; por mucha atracción que suscite el término 
«nación», no será posible evitar su análisis crítico. Más aún, sería 
ridículo pretender zanjar los problemas en torno a la Idea de 
Imperio mediante valoraciones de esta índole, como sería ridícu- 
lo que el «Zoólogo pacifista» pretendiese distraer el interés cien- 
tífico por los lobos, en cuanto animales depredadores, en benefi- 
cio de las investigaciones sobre las ovejas. 


El término «Imperio» no es univoco; tiene cinco acepciones rigu- 
rosamente diferenciadas 

Y al igual que mostramos, en el capítulo anterior, cómo el tér- 

mino «nación» no es unívoco, sino análogo -en rigor, no es un 

único concepto, sino múltiples conceptos entretejidos-, así tam- 

bién intentaremos mostrar, en este capítulo, que el término «im- 

perio» no es unívoco, sino análogo (también de atribución); o, 
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dicho de otra manera, que el término «imperio» designa concep- 
tos muy distintos, aunque entretejidos mutuamente, según el 
modo de atribución que venimos denominando. «flotante». 


Aquí trataremos los conceptos o acepciones del término «im- 
perio» como si constituyesen un sistema circular de acepciones 
ligadas por atribución, cuanto a su estructura, sin perjuicio de 
que, por su génesis, algunas de estas acepciones pudiera ser ante- 
rior a las otras. 


Se trata, por tanto, de determinar no sólo conceptos congre- 
gados en torno al término «imperio», sino también la concatena- 
ción entre estos conceptos. Podemos, además, afirmar que, 
tanto la determinación de los conceptos entretejidos en torno al 
término «imperio», con significado político, como el análisis 
dialéctico de las relaciones (de symploké) entre estos diferentes 
conceptos, son tareas de las que puede decirse que se emprenden 
ahora por primera vez (como lo demuestra, por ejemplo, el 
hecho de que, acaso porque los politólogos o los historiadores 
no han tenido a bien advertir que el término «imperio» es un 
análogo de atribución, ni siquiera contamos con una concepción 
dialéctica de las relaciones entre las diversas acepciones). En este 
sentido, no nos parece excesivo afirmar que la Idea de Imperio, 
referida al sistema de sus diversos modos o acepciones, es una 
Idea prácticamente «intacta». En efecto, y por ejemplo: si tene- 
mos presentes los cinco modos o acepciones que suponemos es 
preciso distinguir en el término «Imperio» (y que designaremos 
por L, Il, IIL IV y V), acepciones que suponemos mutuamente 
inseparables, aunque sean disociables; y si tenemos presente tam- 
bién que alguna de estas acepciones tiene un significado emi- 
nentemente emic, mientras que otras alcanzan, desde la perspec- 
tiva del analista, un significado eminentemente etíc; más aún, si 
convenimos en que los modos o acepciones l, IL, HI y IV, son 
propiamente conceptos categoriales, mientras que el modo o 
acepción V se corresponde con la Idea (filosófica) misma de Im- 
perio -una Idea que, en todo caso, sólo podría entenderse como 
brotando de los conceptos categoriales que suponemos funcio- 
nando previamente-, podremos fácilmente advertir cómo los 
más diversos autores suelen andar «a ciegas», en el terreno que 
pisan, cuando utilizan el término «imperio», precisamente por 
no haber alcanzado, mediante el análisis filosófico, la estructura 
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dialéctica de ese término. Vemos así, por ejemplo, cómo no es 
fácil precisar si Gibbon, en su obra clásica Decline and Fall of the 
Roman Empire, está hablando del Imperio desde una perspectiva 
emic (respecto de los Césares, de los Flavios, de los Antoni- 
nos...), o bien desde una perspectiva etíc; ni tampoco es fácil de- 
terminar si la acepción que utiliza es la IM, o la IV, o ambas, 
confusamente entretejidas. Cuando Moret-Davy en su obra De 
los clanes a los Imperios ofrecen una «exposición evolutiva» del 
desarrollo de la Humanidad, que habría logrado construir cier- 
tas complejas estructuras políticas denominadas Imperios, ¿a qué 
tipo de Imperios se refieren? ¿Y qué son los «Imperios Universa- 
les» de Toynbee? Los historiadores medievalistas hablan muchas 
veces, invocando una metodología positiva, del Sacro Romano 
Imperio como el único Imperio «realmente existente» en el inter- 
valo que se extiende de los siglos x a XIX («el Imperio Romano 
acabó oficialmente en 1806»). Pero ¿qué quiere decir «realmente 
existente»? ¿Existente emic («oficialmente», en este caso), o bien 
etic (desde las coordenadas utilizadas por el historiador)? Y, en- 
tonces, ¿en qué acepción se toma el término «imperio»? Muchas 
veces los historiadores abusan de la categoría «imperio» hablan- 
do, por ejemplo, del «Imperio de los Plantagenet», y aun a sa- 
biendas de que este «Imperio» no era un «Imperio oficial» 
(emic). Se subrayará, acaso, la «paradoja» de que el «Imperio es- 
pañol» -el de Carlos 1, el de Felipe II y sucesores (que es el tema 
de libros tan importantes como el de Elliot: La España Imperial) 
no es oficialmente (emic) un Imperio (se le conocía oficialmente 
como «Monarquía Hispánica»); sin embargo, el «Imperio ofi- 
cial» de la época, el de Maximiliano, ¿era acaso, desde un punto 
de vista etic adecuado, un Imperio efectivo? En nuestros días, 
tampoco son oficialmente un Imperio, ni quieren serlo (en un 
plano emic), los «Estados Unidos de América» (como tampoco 
quiso serlo la Unión Soviética); sin embargo, la norma es hablar 
hoy (por ejemplo, desde América del Sur) del «Imperio por an- 
tonomasia», como, hace dos décadas aún, la norma era hablar 
(desde Europa o desde América) del «imperialismo soviético», a 
partir, por lo menos, de los años de la posguerra (en los cuales la 
URSS extendió su control hacia los llamados, entonces, por los 
occidentales, «países satélites»). Quienes se resisten a aplicar el 
término «imperio» a los sistemas políticos que rechazan «desde 
dentro» esta denominación, se encuentran en una situación 
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análoga a la de los historiadores que se resisten a reconocer que 
los esclavos formasen parte de la sociedad política ateniense, ba- 
sándose en que Aristóteles afirma que los esclavos no forman 
parte de la ciudad. 
El término «Imperio» no es término primitivo en la Teoría polí- 
tica 

Podemos partir, para nuestro análisis, de la siguiente afirma- 
ción: que el término «imperio», en cualquiera de sus modos o 
acepciones políticos, no ha de considerarse como un término 
primitivo de la «teoría política» (o de la filosofía política); por el 
contrario, diremos que es un término que presupone otros tér- 
minos primitivos, a la manera a como decimos, en Aritmética, 
que el concepto de número imaginario no es un término primi- 
tivo, porque es imposible definirlo sin contar previamente con 
los números naturales, con los racionales, etc. 


El término primitivo (al menos, el que consideraremos como 
tal, en el campo político), que tomaremos como referencial del 
análogo «Imperio», es el término «sociedad política», en su más 
amplio sentido; un sentido que, sin embargo, no puede rebasar 
ciertos límites más allá de los cuales, las sociedades (no sólo ani- 
males, sino también humanas) ya no podrían ser consideradas 
como sociedades políticas. Es cierto que la tradición aristotélica 
(incluyendo aquí a la escolástica) tenderá a equiparar a toda so- 
ciedad humana con una sociedad política, al definir al hombre 
como «animal político» (en el sentido de «animal que vive en la 
«ciudad-Estado» no meramente en el sentido de «animal social», 
como puedan serlo también las abejas o las hormigas). 


Estas sociedades políticas -podríamos tomar como prototipo a 
la polis o ciudad-Estado de la Antigiiedad comenzarán a ser de- 
nominadas (en latín) «Repúblicas» (ya tengan la forma monár- 
quica, la forma aristocrática, o la forma democrática); y, aunque 
sean muy anteriores a Botero o a Maquiavelo, las considerare- 
mos como «Estados» (por ejemplo, Estados-ciudad), sobre todo 
a partir del momento en el cual las sociedades políticas se nos 
presenten, no ya como meramente rodeadas por sociedades pre- 
políticas (tribales), sino también como rodeadas por otras socie- 
dades políticas. La codeterminación que de ahí resulta limita a 
cada sociedad política, y da lugar a un «espesamiento» peculiar 
de su capa cortical que caracteriza a las sociedades políticas en la 
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fase madura de su desarrollo. inota 12) 


Suponemos, por tanto, que el Estado, a diferencia de otras or- 
ganizaciones preestatales, incluso de aquellas que son precurso- 
ras de las sociedades políticas (como puedan serlo las Jefaturas), 
implica la delimitación de un territorio (definido en el eje radial 
del espacio antropológico); un territorio, por tanto, que constitui- 
rá el componente imprescindible de la capa basal de la sociedad 
política (Primer ensayo..., págs. 256-324). La capa basal de una 
sociedad política no es, sin embargo, equiparable a lo que la tra- 
dición entendía bajo el rótulo «la Naturaleza»; la capa basal de 
un Estado ha de entenderse a escala de la morfología proporcio- 
nada a la sociedad política que actúa sobre ella. Quiere esto 
decir que el territorio de un Estado «atécnico» (en el sentido de 
Spengler), como pueda serlo un Estado antiguo, o el Imperio 
Otomano del primer cuarto de nuestro siglo, no implica una 
capa basal en la que pueda figurar, por ejemplo, el wolframio o 
el petróleo (oculto bajo la tierra). Ni el wolframio, ni el petró- 
leo, existen, prácticamente, en la capa basal de estos Estados, 
bien sea porque no están siquiera definidos, bien sea porque ca- 
recen de utilidad en una civilización que no los utiliza y que ni 
siquiera dispone de tecnología para extraerlos y utilizarlos. Pero, 
en cualquier caso, el territorio constitutivo de un Estado implica 
un cierto grado de apropiación de una parte de la tierra defini- 
ble, por tanto, como «propiedad privada suya». Esta propiedad 
privada global o social, definida como excluyente de otras socie- 
dades políticas, podrá ser considerada como implicada en. el ori- 
gen mismo del Estado. (La conexión entre el Estado y la propie- 
dad privada fue establecida ya por Panecio de Rodas, el estoico, 
y reexpuesta por Margan, Marx y Engels, si bien en otro senti- 
do, a saber, el de la propiedad privada particular o propiedad de 
los particulares dentro de un Estado y en el origen de éste.) Sin 
embargo, es evidente que la «apropiación» (como origen de la 
propiedad privada), no sólo tiene lugar a escala de individuos o 
de grupos (familias, por ejemplo) que conviven en el ámbito de 
un mismo Estado, sino también a escala de Estados que convi- 
ven en el mismo espacio geográfico, y, en el límite, en la Tierra. 
Sin embargo, las cuestiones que se suscitan tradicionalmente en 
torno al fundamento de la propiedad privada en relación con el 
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origen del Estado suden mantenerse a escala de la propiedad pri- 
vada particular, más que a escala de la propiedad privada social. 
Pero siempre, al analizar la Idea de Imperio, cabrá suscitar la 
cuestión acerca del fundamento en el que se apoyan los derechos 
del primer pueblo ocupante de un territorio dado, con exclusión 
de los demás pueblos; y, todavía más, sigue abierta la cuestión 
del alcance que pueda corresponder a esa «apropiación de un te- 
rritorio», por parte de un Estado en cuya capa basal no figure, 
por ejemplo, el petróleo o el wolframio de su subsuelo. 


No queremos caer en el error en el que incurren muchos his- 
toriadores al dar por supuesto que el Estado es una categoría po- 
lítica «moderna» y que en la Edad Media feudal, o en la Edad 
Antigua, no cabe hablar de «Estados». Lo que ocurre es que las 
ciudades-Estado antiguas, o los Reinos feudales, o las Repúblicas 
aristocráticas, representan un tipo de Estado, o de sociedad polí- 
tica, muy diferente al del Estado nacional centralizado y, apa- 
rentemente, en el límite, omni-intervencionista. No por ello 
deja de ser una sociedad política compleja, con múltiples ciuda- 
des, una república rodeada de otras repúblicas. Más aún: sería 
conveniente considerar al término Estado como si fuera un tér- 
mino unívoco, aunque genérico, en cuanto comprende varias es- 
pecies, sin perjuicio de que estas especies de Estado estén entre sí 
relacionadas, como puedan estarlo las especies de un «género 
plotiniana». De hecho la fórmula: status reipublicae romanae se 
documenta ya en el bajo latín y, por cierto, como fórmula con- 
tradistinta del imperium (precisamente por la ausencia, en éste, 
de la nota de codeterminación y limitación procedentes de los 
otros «elementos de su clase»). El Imperio, incluso en el supues- 
to de que se interprete como «clase unitaria» (como clase de un 
solo elemento), no estaría propiamente codeterminado, ni limi- 
tado, en teoría, por otros Imperios, sino, a lo sumo, por los bár- 
baros. Otra cosa es que, de hecho, y ésta es su dialéctica, puedan 
llegar a coexistir dos o más Imperios; es más dudoso que esta co- 
existencia pudiera ser pacífica. «Así como no caben dos soles en 
el cielo, tampoco en la Tierra caben Alejandro y Daría». 

Tomamos, en suma, como referencial para construir las diver- 
sas acepciones de la Idea de Imperio, al Estado, por ejemplo, a la 
ciudad-Estado, y aún, por extensión, a la ciudad respecto de su 
alfoz y otras villas (B. Bennassar ha hablado de los «Imperios ur- 
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banos» de la España del siglo XVI, como pudo serlo el «Impe- 
rio» de Segovia). El Estado (los Estados) podrá figurar así como 
término primitivo del campo político (términos primitivos no 
quiere decir términos simples: en realidad no hay términos sim- 
ples, puesto que ellos sólo lo son como conceptos límite, tales 
como el punto en Geometría o Dios en Ontología). En conse- 
cuencia, son términos de primer orden, lo que quiere decir, 
entre otras cosas, que, manteniéndonos a su escala conceptual, 
no sería posible alcanzar el concepto (o los conceptos) de Impe- 
rio, si es que estos conceptos los consideramos de segundo 
orden. O, si se prefiere, de orden reflexivo (en tanto implican 
una reflexión objetiva determinada por la confrontación de los 
términos primitivos entre sí). La Idea política de Imperio apare- 
ce a una escala conceptual que estaría más allá de la escala a la 
que se dibujan los términos primitivos del campo político, los 
Estados considerados, o bien como elementos de una clase dis- 
tributiva, según sus codeterminaciones mutuas (reguladas por el 
Derecho Internacional Público); o bien según su estructura ims- 
titucional «en marcha». 


De otro modo, si nos mantenemos en esta escala de concep- 
tos de «primer orden», el concepto de Imperio no podría ser 
configurado; a partir de una sociedad política dada no llegare- 
mos al concepto de Imperio, aunque la hagamos aumentar de 
volumen. Las sociedades políticas que Marx conceptualizó en el 
«modo de producción asiático» no son propiamente Imperios 
cuanto «Estados asiáticos» (en los cuales, en torno a un núcleo 
político central, se organizaban enormes territorios poblados por 
tribus o por sociedades preestatales). Es un abuso de los térmi- 
nos hablar de los «Imperios africanos de la Edad Media»; ellos 
están más cerca de los «Estados asiáticos» y, a lo sumo, más pró- 
ximos a los «Estados colonialistas» (sólo que sus colonias se esta- 
blecen sin solución de continuidad territorial con la metrópoli, 
como sería el caso del llamado «Imperio Inca»). Otra cosa es la 
cuestión de los parámetros elegidos para hablar de Estado, y de 
ahí el abuso del término. Así, Service, refiriéndose al llamado 
«Imperio Antiguo» (de Egipto), dice que él no era mucho más 
que «Una especie de sociedad de jefatura teocrática»; y McNeish 
añade: «una simple comunidad teocrática ampliada». Externa- 
mente, y aun funcionalmente, estos Estados coloniales guardan 
muchas semejanzas con los Imperios, pero a la manera como un 
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alga monocelular gigante guarda muchas semejanzas externas 
con un organismo pluricelular que tenga un tamaño parecido. 


Dos vías para la determinación de las acepciones políticas del 
término «Imperio» 


El concepto, o mejor, los conceptos de Imperio, aparecerían 
en el campo político, según hemos dicho, como constituidos a 
partir del desarrollo de ciertas relaciones «de segundo orden», 
que pueden ser desplegadas una vez dados los términos que con- 
sideraremos como primitivos en el campo político, a saber, los 
«Estados». En efecto, una vez que suponemos que están ya «tra- 
bajando» (distributivamente) las sociedades políticas como Esta- 
dos, según sus tipos característicos, podemos volver sobre ellas 
(o entre ellas) -y podemos volver conceptualmente, precisamen- 
te, porque es la realidad política misma la que «vuelve» o «refle- 
xiona» de algún modo a lo largo de dos vías diferentes o, si se 
prefiere, de dos sentidos opuestos dados en una misma dirección 
«reflexiva»: 

(A) Ante todo, la vía regresiva, la de una «reflexión regresiva» 
mantenida «dentro de un Estado» (o de cada Estado); una vía 
que se nos abre cuando, dado ya un Estado en «marcha» (inclu- 
so en el contexto de otros Estados), volvemos hacia ciertos com- 
ponentes, o engranajes de componentes, o de partes formales 
suyas, que hayan sido privilegiados por la práctica efectiva de la 
política real, a fin de redefinir sus funciones dentro del sistema 
presupuesto (la redefinición se haría necesaria precisamente en 
razón de ese privilegio). Desde luego, la redefinición de la que 
hablamos no es tanto el resultado de una tarea del análisis espe- 
culativo o escolástico, propia de profesores, sino, sobre todo, y 
antes aun, el resultado de la vida política misma de un Estado, 
cuyo ejercicio determinase la delimitación de una parte o com- 
ponente privilegiado suyo por la práctica; un componente cuya 
figura se hiciera presente en el momento de destacarse, recortán- 
dola, de modo conspicuo, sobre las demás partes o componentes 
del sistema. Por ello, podríamos ver este proceso como una re- 
flexión del sistema total sobre alguna parte formal privilegiada 
suya, una parte que destaca sobre el resto de las demás partes 
constitutivas de la República. Estas partes privilegiadas, que se 
disocian efectivamente de las demás, pueden ser, en el mejor 
caso, muy diversas entre sí, según las circunstancias de la coyun- 


175 


tura histórica. Unas veces, podrá ser una Iglesia, cuya influencia 
en el conjunto social haya crecido desmesuradamente en un de- 
terminado intervalo histórico; otras veces, podrá ser el poder ju- 
dicial (inicialmente indiferenciado de otros poderes); y otras, los 
poderes económicos o fácticos (multinacionales acaso) que se 
hayan destacado en el sistema político. 


En nuestro caso, las partes o componentes del Estado, a partir 
de las cuales la reflexión que vamos a considerar tiene lugar en el 
sentido del regressus, serán aquellas partes que tengan que ver 
con el poder militar: Y ello, tanto en la medida en que este poder 
militar alcance el control del gobierno, no sólo en el ámbito in- 
terno de la sociedad política (de la república), sino también en el 
ámbito externo, es decir, en relación a lo que llamamos su capa 
cortical (la que está en contacto con otras sociedades políticas o, 
sencillamente, con los «bárbaros»). 


(B) Sobre todo, en el sentido de una vía progresiva, como una 
reflexión progresiva que desborda los límites del Estado, por 
cuanto ahora el Estado (por ejemplo, el Estado-ciudad) se rela- 
ciona con otros Estados interactuando sobre ellos en condicio- 
nes ciada s. Nos enfrentamos ahora con nuevas relaciones, con 
estructura s, constituidas por ellas, «de segundo orden» (no por 
ello contingentes o superestructurales). A esta escala podremos 
ver cómo se redefinen los más importantes conceptos o acepcio- 
nes asociadas al término «Imperio». Para decirlo de otro modo: 
si los planes y los programas de un Estado están formulados y eje- 
cutados bajo la dirección de la «razón de Estado» (antiguamente 
designada por la expresión ratio civilis), que entendemos como 
la razón práctica política orientada por el objetivo de la eutaxia, 
los planes y los programas de un Imperio habrán de tener en 
cuenta, no ya sólo y directamente, en primer grado, la eutaxia 
del propio Estado, cuanto también la eutaxia de segundo grado 
que tiene que ver con el coorden de los Estados implicados en el 
«Sistema imperial». La ratio imperii puede significar muchas 
veces modificaciones, más o menos profunda s; en los planes y 
los programas dictados por la estricta ratio civilis propia del Esta- 
do hegemónico (en lo que se refiere a planes y programas relati- 
vos a alianzas, prioridades de ejecución, economía, etc.). 

Tanto los conceptos o acepciones del término «Imperio» ob- 
tenidos en el sentido de la reflexión regresiva, como los dos con- 
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ceptos o acepciones de «Imperio», obtenidos en el sentido de la 
reflexión progresiva, pueden considerarse, sin embargo, como 
conceptos categoriales efectivamente configurados en el decurso 
histórico de la vida política, aunque de manera confusa y oscura. 
De otro modo: los cuatro conceptos categoriales de «Imperio» 
que vamos a presentar (designados por I, II, IIL, IV), piden ser 
reivindicados como conceptos (emic y etic), no sólo de las cien- 
cias políticas, jurídicas y sociales, sino también como conceptos 
técnicos (prácticos, emic) de instituciones históricamente dadas. 


Sin embargo, estos cuatro conceptos categoriales, cuyo entre- 
tejimiento nos permitirá una interpretación de los mismos como 
si fuesen modos o acepciones de un «análogo de atribución flo- 
tante» (sin primer analogado fijo), que designamos como «Impe- 
rio», no agotan el campo político abierto a esta escala. La cone- 
xión entre estas acepciones a través del Estado, tomado como re- 
ferencial (y no como primer analogado), nos obligará a recono- 
cer una quinta acepción del término «Imperio» que, más que 
como concepto, la consideramos como una Idea. Una Idea que, 
como tal, no «Vendrá llovida del cielo», sino que se abrirá ca- 
mino a través de los conceptos previamente establecidos y con- 
frontados entre sí en el proceso histórico. Y si a las ciencias o 
técnicas políticas les corresponde utilizar o analizar conceptos 
categoriales, la tarea de analizar la Idea de Imperio, en tanto des- 
borda los conceptos categoriales (aunque gire siempre en torno a 
ellos), ya no corresponderá a una ciencia o una técnica, sino más 
bien a una filosofía. A una filosofía que no tiene por qué ser 
pensada como una construcción propia de la «filosofía académi- 
ca», ni tendrá por qué estar formulada necesariamente en térmi- 
nos académicos, dado que, en muchas ocasiones, podrá aparecer 
expresada en términos «mundanos». Por ejemplo, veremos cómo 
la Idea filosófica de Imperio se abre camino, acaso, antes a través 
de un sofista o de un ideólogo como Isócrates y, sobre todo, de 
un hombre como Alejandro Magno, que a través de hombres 
como Aristóteles o Calístenes, su sobrino; «académicos» que, en 
cierto modo, permanecieron ante esa Idea como ciegos ante la 
luz. Es, sin embargo, a la filosofía académica -la que asume los 
métodos dialécticos fundados por la Academia platónica- la que, 
en todo caso, corresponderá «tallar» la Idea de Imperio, a partir 
de los conceptos de «Imperio» y de las ideas mundanas, que el 
decurso de la Historia política haya ido arrojando. 
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LA ACEPCION I DEL IMPERIO: IMPERIO COMO FA- 
CULTAD DEL IMPERATOR 


El primer concepto categorial de Imperio, que marcaremos 
como concepto (1) de Imperio, es el concepto subjetual de Impe- 
rio, en cuanto atributo definitorio del ¿mperator, tal como fue 
delimitado en la Roma antigua, a partir de la institución de la 
jefatura militar (asociada a prefectos, gobernadores, etc.) y, muy 
especialmente, de la jefatura militar suprema (empleamos el ad- 
jetivo «subjetuab», como contradistinto del adjetivo «Subjetivo», 
para subrayar la referencia de aquél a la «exterioridad» de los su- 
jetos corpóreos operatorios, referencia que suele ponerse entre 
paréntesis cuando se utiliza el adjetivo «subjetivo» como propio 
de lo que es «mental», o «incierto», o «interno», incluso «impe- 
netrable»), como dominio de los secreta cordis. 


«Imperio» dice, según este concepto subjetual, autoridad, ca- 
pacidad de mandar, poder, poder militar. Todos estos conceptos 
tienen un indudable componente etológico (como pueda ser la 
«autoridad» del chimpancé en su banda, una autoridad que ya 
no es meramente física: «mandar no es empujar», decía Ortega); 
pero ese componente no es «espiritual», necesita la posibilidad 
de una «persuasión física» (el general no empuja, pero ha de dis- 
poner de una cadena de mando capaz de empujar por él). Pla- 
tón, en El Político, distinguió perfectamente entre «el mandar 
violento», propio del pastor de rebaños con cuernos (equipara- 
ble al tirano), y el «mandar en sentido estricto», propio del «pas- 
tor de rebaños sin cuernos», es decir, del político. Una forma de 
mandar que, por otra parte, no implica el «acuerdo íntimo» de 
los súbditos; basta un cálculo que, a largo plazo, incline al «súb- 
dito sin cuernos» a obedecer al pastor (por ejemplo; si ve, acaso 
erróneamente; más ventajas en obedecer que en rebelarse; en 
suma; cuando se hace cómplice con su obediencia del «consen- 
so» con el político). 

La autoridad etológica dice ya, por tanto, algo más que la 
mera coacción inmediata: dice la sumisión diferida a otros suje- 
tos capaces de formar prolepsis normativas; dice, por tanto, cons- 
titución de un orden de influencias y poderes en que los súbdi- 
tos, como «válvulas subjetuales», capaces de elegir entre una 
serie de alternativas que les son propuestas (no sólo en el merca- 
do, sino también en la vida pública), están implicados y dispues- 
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tos a obedecer (a elegir) por cálculo o por inercia. En las socie- 
dades humanas la autoridad, el poder, etc. alcanzan un radio 
mucho más amplio; la fuerza queda normada, por ejemplo, 
como una potencia militar de reserva, que podrá ser movilizada 
en cualquier momento oportuno. Quien, en el seno del sistema 
político, está investido de esa capacidad para utilizar el ejército, 
como jefe supremo del mismo (para lo que precisará condicio- 
nes «etológicas» adecuadas) es el ¿mperator, el que posee el Impe- 
rio en su acepción l. 


Ei «imperio subjetual» es ya, según esto, un concepto de «se- 
gundo orden» o reflexivo, porque presupone una sociedad polí- 
tica ya constituida, y aun rodeada de otras sociedades políticas o 
prepolíticas. Una sociedad dotada, por tanto, de la institución 
(histórica) de una milicia especializada o de un ejército especiali- 
zado del que se sabe, aun en tiempo de paz, que puede echarse 
mano, o reclutarse, en cualquier momento para mantener la eu- 
taxia del Estado (sí vis pacem para bellum). A medida que la Re- 
pública crece y sus enemigos internos y externos se hacen más 
peligrosos, la importancia política del ejército aumentará. Dire- 
mos que serán las demás partes de la República (el Senado, los 
terratenientes, los campesinos, la plebe frumentaria) quienes re- 
flejarán las radiaciones derivadas de la necesidad de sostener a 
sus ejércitos: los exaltarán, a la vez que intentarán delimitar sus 
funciones. El jefe militar asumirá verdaderamente el imperio, no 
tanto cuando sea capaz de mandar eficazmente, sino, sobre 
todo, cuando sea capaz de mandar al servicio de la eutaxia del 
Estado constituido, por ejemplo, en funciones de dictador co- 
misarial designado por el Senado. (Es la Asamblea la que «refle- 
xiona» sobre la necesidad de entregar al dictador el cuidado tem- 
poral de la eutaxia del Estado.) En las Doce Tablas se prescribe 
como norma la de revestir a los dos cónsules del imperio real 
que comprende, además de las funciones militares, funciones ju- 
diciales, presidenciales, etc. («Regio imperio duo sunto... militiae 
summum ius habento...») 


Es evidente, por tanto, que el «Imperio (l)», aunque tiene un 
contenido subjetual (puesto que imperio es la facultad del impe- 
rator),no es un concepto previo, meramente etológico, a la so- 
ciedad política ; si lo fuera, «imperio» alcanzaría un sentido me- 
ramente etológico (como cuando se habla del «imperio de un di- 
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rector de orquesta sobre sus músicos»).Es un concepto que sólo 
puede conformarse con sentido político en segundo grado, una 
vez dada la sociedad política (lo que no excluye la refluencia, en 
el imperator, de cualidades etológicas -carismas, energía, etc. de 
orden prepolítico). También es verdad que la acepción estricta- 
mente subjetual o etológica del imperio podrá reencontrarse, 
por refluencia, en muchas situaciones de la sociedad política más 
compleja; pero en estos casos, el significado del «imperio» que- 
dará «degradado» hasta el punto de perder incluso su pertinencia 
política, y ello aun cuando se utilice para analizar situaciones de 
estricto significado político (también hablamos de «música» para 
referirnos al concurso de chillidos emitidos por monos aullado- 
res, especialmente cuando vemos sub specie de las bocas de esos 
monos aulladores a las bocas de los soldados que cantan antes 
del combate). Un ejemplo: «Carlos I llegó a España (dice un his- 
toriador) acompañado de un numeroso cortejo de señores fla- 
mencos, a la cabeza de los cuales figuraba Chevres, el cual, in- 
teresado en aislar a Carlos para conservar su imperio sobre él, se 
esforzó en sustraería a la influencia de la nobleza...». 


El «imperio», el mando del ejército, sólo es posible, obvia- 
mente, presuponiendo ya dada una sociedad política (y en el 
caso más eminente: un «Imperio», en su acepción III) en la cual 
haya un ejército y unas estructuras sociales y económicas capaces 
de sostenerlo. Más aún, esta sociedad política suprapersonal, el 
«imperio», por ejemplo, en su acepción III, estará dotado de una 
«inercia» que ha de hacerle capaz de mantenerse en su existencia, 
aun en momentos de sede imperial (subjetiva) vacante. El Impe- 
rio romano, como sociedad política (o «Imperio ID»), subsistió, 
durante sus múltiples ¿nterregnos, a lo largo de las crisis del siglo 
IL y aun a las del siglo I. En una teoría militarista del imperio 
se supondrá que los jefes del ejército son los puntales de toda la 
retícula imperial objetiva; sin embargo, hay que contemplar la 
posibilidad de que ocurra aquí algo parecido a lo que ocurre con 
las viejas redes telefónicas sostenidas en postes o puntales de ma- 
dera plantados en los campos: que, aunque de vez cuando al- 
guno de estos postes perdiese carcomido su función de puntal, el 
tendido de la red permanecería y de él seguiría acaso colgando el 


poste podrido. 


Según lo que hemos dicho, se comprenderá que el concepto 


180 


subjetual de «imperio» habrá de encontrar su valor culminante 
cuando el imperator comience a ser prácticamente el instrumen- 
to O la representación de la soberanía (por respecto del Senado, 
por ejemplo). Es decir, cuando la condición de imperator sea 
concebida como suprema dignidad; proceder que se inicia ya 
con Julio César, según testimonio de Dión Casio (XLIII, 44). 
Imperator vendrá a equivaler entonces a Prínceps, en la medida 
en que el Prínceps, no sólo sea el primero en honor, sino en 
poder efectivo, en cuanto ¿mperator, un poder establecido, ade- 
más, en función del orden del Estado. El célebre verso de la 
Eneida en el que Virgilio define la misión de Augusto (Eneida, 
VL 851) -Tu regere imperio populo, Romane memento- es el 
mejor testimonio del ejercicio del concepto de «imperio subje- 
tual» en tanto la facultad del Imperio, emanada de Roma y en- 
carnada por el Príncipe, se define, no como un poder arbitrario, 
sino como un poder dirigido a regir a los pueblos y a mantener- 
los en su equilibrio eutáxico. 


LA ACEPCIÓN II DEL IMPERIO: o 
IMPERIO COMO ESPACIO DE LA ACCION DEL IMPE- 
RATOR 


El segundo concepto de Imperio («Imperio Ib»), que obtene- 
mos, por cierto, a partir del primero, en esta vía de regressus (aun 
cuando, sin salirse de esta vía global, el «Concepto ll» de Impe- 
rio representa una suerte de recuperación de un ámbito objeti- 
vo), es el concepto inicialmente radial (territorial, en principio), 
que enseguida adquirirá un sentido más amplio (como campo 
comercial) de Imperio. Cabría decir que el Imperio, en su acep- 
ción Il, tiene un significado «espacial», pero siempre que «espa- 
cio» se tome aquí, no tanto en su sentido meramente físico-geo- 
métrico, sino en el sentido del espacio antropológico, que enten- 
demos como un «espacio» dotado de tres dimensiones, insepara- 
bles pero disociables, a saber: la dimensión circular, la dimensión 
angular y, por supuesto, la dimensión radial (a la que se reduce, 
principalmente, el contenido territorial). 

El concepto «espacial» (en el sentido dicho) de imperio, por 
tanto, sigue siendo un concepto obtenido por regressus hacia los 
componentes de una sociedad política presupuesta; sólo que, sin 
salirnos de esta misma vía de regressus, cabe desarrollar la «subje- 
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tualidad» que en ella está implicada, de forma tal que, en cierto 
modo, esa «subjetualidad» resulte «ampliada» o «multiplicada», 
en función de todas las partes del «espacio antropológico» que 
ella controla. 


El camino hacia esta reconstrucción de la sociedad política de 
partida es, en términos retóricos, el de la metonimia. Una meto- 
nimia lingúística que es aquí tan sólo un «sombreado» de una 
metonimia efectiva, a saber, la «proyección» del «imperio mili- 
tar» sobre el «espacio antropológico» correspondiente a una Re- 
pública de referencia, a fin de mantener su eutaxia, tanto estáti- 
ca o dinámica, si lo que se pretende es mantener el Estado com- 
prometido por planes y programas de expansión. En una palabra, 
«imperio», en esta segunda acepción «espacial», significará algo 
muy próximo a «ámbito» (de ambire =desear); al «ámbito» que 
está delimitado, precisamente, por el imperio subjetivo, por el 
poder y por la autoridad militar. Hasta donde llegue el poder 
del control del Imperio sobre los hombres, territorios y hasta 
animales (divinos o diabólicos) de su ámbito, llegará el Imperio, 
en su sentido «espacial» (a la manera como la Iglesia de los fieles 
llegará, ex contactu, hasta los últimos muros y bóvedas que deli- 
mitan el recinto del templo). En los Nibelungos de Hóbel dice 
un jefe, a modo de desafío: «a cuatrocientos pasos a mi alrede- 
dor está mi dedo gordo. ¿Quién me lo pisa?». Los límites espa- 
ciales de su poder, de su imperio, están trazados, en realidad, 
por su espada. 


Cuando los historiadores de la Roma antigua hablan de las 
«fronteras naturales» del Imperio están utilizando, precisamente, 
este concepto espacial-antropológico de imperio. Dice un histo- 
riador de Roma León Homo: «segundo artículo del programa 
militar (del Imperio) de Augusto: la conquista de las fronteras 
naturales. Augusto la realiza por dos medios, ambos exclusiva- 
mente en su mano: la diplomacia y la guerra». Nos parece evi- 
dente que León Horno, aunque no distinga explícitamente entre 
las diversas acepciones de «imperio» que estamos diferenciando, 
más aún, aunque algunas veces las confunda, está, en el lugar ci- 
tado, utilizando la acepción II del imperio. Y, en realidad, el 
mismo concepto de /imes del Imperio, sobre todo cuando se in- 
terpreta en su perspectiva emic (como un «horizonte»), implica 
también el ejercicio del concepto II del Imperio, porque el /¿mes, 
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o línea fronteriza (constituida por ríos, fosos, muros, desiertos) 
que separa a Roma del entorno bárbaro, es un contorno o capa 
cortical que está tallándose y re-tallándose continuamente por las 
legiones (ejército del Rin, ejército del Danubio, ejército de 
Oriente, ejército de África) bajo el mando supremo del impera- 
tor. El «imperio», en esta acepción, mantiene, ante todo, su sen- 
tido operatorio-ejecutivo; y así, en Roma, la institución de la 
censura (en el 416 antes de Cristo), que implicaba un poder de- 
terminativo, no atribuye imperium (es decir, poder ejecutivo) al 
censor. 


LA ACEPCIÓN III DEL IMPERIO: 
IMPERIO COMO «SISTEMA DE ESTADOS» SUBORDI- 
NADO AL ESTADO HEGEMONICO CASOS LIMITE: 
IMPERIO DEPREDADOR E IMPERIO UNITARIO 


El tercer concepto de Imperio (el Imperio IL, que podría ser 
designado como concepto diapolítico de Imperio, es el primer 
concepto que tendría que ser registrado cuando nos disponga- 
mos a recorrer la «Vía B de reflexión», es decir, la vía de la refle- 
xión progresiva, que se nos abre al proyectar unas sociedades po- 
líticas ya constituidas sobre otras (que también habrán de tratar- 
se como si estuviesen ya constituidas como Estados). La «vía B» 
contiene, además, como veremos, el concepto metapolítico (o 
transpolítico) de Imperio que numeraremos como concepto IV 

Los conceptos formalmente politológicos de Imperio (el III y 
el IV) no son tampoco conceptos politológicos de primer orden, 
puesto que suponen ya dados, y «en marcha», los conceptos de 
primer orden, conceptos que se mantienen a la escala de los Es- 
tados (considerados como elementos de una clase distributiva, 
según hemos dicho). Con todo, los conceptos de primer orden 
no excluyen a las relaciones entre ellos que no afecten a su distri- 
butividad o, en este caso, a su soberanía. Entre estas relaciones 
habría que incluir a las que se establecen en las federaciones o en 
las confederaciones de Estados. 


Los conceptos de Imperio que ahora consideramos, tanto el 
diapolítico como el transpolítico, no son ya, en cambio, concep- 
tos políticos, en el estricto sentido de los conceptos de primer 
orden, por cuanto suponen una reflexión de segundo orden 
entre los Estados elementales. En virtud de esta «reflexión» apa- 
recerá un sistema o totalidad atributiva (no distributiva) de Esta- 
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dos que ya no podremos llamar «Estado», ni «Superestado», ni 
tampoco «sistema distributivo de Estados» o de relaciones entre 
Estados, sino precisamente «Imperio». Otra cosa es que, en mu- 
chos casos, algunos sistemas de relaciones entre Estados distribu- 
tivos se encuentren muy próximos a los sistemas de relaciones 
atributivas propias de los Estados constitutivos de un «sistema 
imperial». 

El Imperio; en su acepción diamérica, es un sistema de Estados 
mediante el cual un Estado se constituye como centro de con- 
trol hegemónico (en materia política) sobre los restantes Estados 
del sistema que, por tanto, sin desaparecer enteramente como 
tales, se comportarán como vasallos, tributarios o, en general, 
subordinados al «Estado imperial», en el sentido diamérico. El 
concepto de Imperio utilizado por los historiadores positivos y 
por los antropólogos se corresponde, casi siempre, con esta acep- 
ción diamérica intermedia del Imperio. Steward y Faron, por 
ejemplo, entienden por Imperio «Un nivel de integración (mul- 
tiestatal) sociocultural que es más alto que el del Estado». (nora 13) 


El imperio diamérico no es, por tanto, un «Estado de Esta- 
dos»; y no lo es porque las totalidades centradas no pueden, a su 
vez, dar lugar, como hemos dicho, a otras «totalidades centra- 
das» de tipo holomérico. Ahora bien, el concepto de Imperio en 
sentido diamérico es un sistema de Estados organizado por la 
subordinación (no por la destrucción) de un conjunto de Esta- 
dos al Estado Imperial. (Las «leyes» o fueros del Estado subordi- 
nado habrán de ser mantenidos, en principio, en el sistema im- 
perial, siempre que sean compatibles con las leyes del Estado he- 
gemónico. 

Las relaciones que el conjunto de Estados constitutivos de un 
Imperio mantienen entre sí y con el Estado hegemónico podrán 
clasificarse naturalmente en tres grandes grupos: 


1. El de las relaciones orientadas desde el Estado hegemóni- 
co hacia los Estados subordinados. 


2. El de las relaciones recíprocas establecidas entre los Esta- 
dos subordinados y el hegemónico. 


3. El de las relaciones de «coordinación» de los Estados 
subordinados entre sí. 
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Las relaciones a) nos permiten definir el Imperio objetivo dia- 
mérico como una estructura de dominación a escala interestatal; 
estructura que no es lineal o de jerarquía simple, puesto que ad- 
mite también estructuras ramificadas. Las relaciones b) nos per- 
miten redefinir el Imperio objetivo como una estructura de so- 
beranía: Imperio es ahora «soberanía» del primer eslabón de la 
jerarquía, que es el principio o arjé, no sólo porque tras de sí hay 
otros eslabones, sino, sobre todo, porque antes de él o por enci- 
ma de él no se reconoce ninguno: Imperio equivale aquí a sobe- 
ranía absoluta. Es importante tener en cuenta que este concepto 
diamérico de Imperio puede conducir a una situación límite: la 
de un Estado que, sin tener debajo de sí a ningún otro, no tenga 
(o no quiera tener) por encima de sí a ninguno. Se llamará, en- 
tonces, Imperio, en el límite, no ya un sistema de Estados, sino 
a uno solo considerado desde la nota de soberanía. Nos encon- 
traremos así en situación similar a la que los lógicos llaman 
«clase unitaria»: un concepto de Imperio más bien negativo, que 
consiste en la condición de un Estado que no tiene a nadie por 
encima de él (al menos teóricamente). Esta situación sólo puede 
denominarse «Imperio» con el sentido de una situación límite 
(como cuando llamamos distancia a la «distancia cero» entre dos 
puntos superpuestos); y esto, al margen de la cuestión de si le es 
posible a un Estado existir en solitario (a un Estado que, por 
otra parte, no se confunda con ningún «Imperio Universal»). 


En realidad, el concepto común de imperialismo podría redu- 
cirse, casi sin residuo, al concepto diapolítico de Imperio. 
Caben, sin duda, muchos grados. Pero el «grado cero» corres- 
ponderá a la situación en la cual, sin desaparecer las relaciones 
de subordinación (como es el caso límite del Estado solitario), se 
desvanezca o desaparezca la condición de Estado subordinado. 
Hablaremos aquí de Imperio depredador o colonial (y aun de «im- 
perialismo»). Desde este punto de vista conceptual, el «Imperio 
depredador» se nos revela, no ya tanto como una alternativa 
dada dentro de los Imperios diapolíticos, sino como la situación 
límite de estos Imperios en la cual la relación diamérica desapa- 
rece, al desaparecer los Estados subordinados. El Imperio que 
llamamos depredador (como pudo serlo el llamado «Imperio de 
los vikingos», es decir, el conjunto de las zonas a la que alcanza- 
ban sus pillajes, durante los siglos IX, x y xl) no es, en rigor, un 
Imperio en sentido político, porque el Estado depredador se 
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mantiene únicamente en el ámbito de la «razón de Estado de sí 
mismo». Este es el caso de los primeros Imperios «recaudadores 
de tributos», como pudo serlo el Imperio cretense que tuvo su 
centro en Cnossos. Sin duda, sus planes y programas habrán de 
detener la depredación (o condicionarla) a los límites que hagan 
posible que se mantengan las sociedades explotadas (lo que 
podrá tener lugar mediante el llamado «gobierno indirecto» de 
las colonias). Ahora bien, el «gobierno indirecto» de los Impe- 
rios depredadores no tiene que ver, en principio, con la conser- 
vación de Estados preexistentes, ni, menos aún, con la genera- 
ción de Estados nuevos. Tal es el caso del «imperialismo capita- 
lista» propio de los «imperios depredadores» de la última fase del 
capitalismo, cuya expansión más intensa habría tenido lugar 
entre los años 1884-1900, según Hobson y Lenin («mientras 
que el capitalismo sea capitalismo, el excedente de capital no se 
dedica a elevar el nivel de vida de las masas del país ya que eso 
significaría mermar las ganancias de los capitalistas, sino a acre- 
centar esas ganancias mediante la exportación de capitales al ex- 
tranjero, a los países atrasados»): Lenin distinguía entre el impe- 
rialismo inglés, de carácter colonial, y el imperialismo francés, 
«que puede ser calificado de usurario» (El imperialismo fase supe- 
rior del capitalismo, capítulo 4). Sin embargo, cabe constatar una 
tendencia sostenida, entre politólogos y antropólogos, a inter- 
pretar el Imperio diapolítico a partir de su límite, el del «Impe- 
rio depredador»; límite en el cual, según nuestras premisas, la es- 
tructura más característica del Imperio desaparece, sin perjuicio 
de semejanzas fenoménicas: He aquí como E. R: Setvice expone 
la diferencia entre Estado e Imperio, de acuerdo con Steward: 
«El Estado... posee dos funciones. Primero es una agencia de 
coordinación central de actividades tales como canales de riego, 
que sirven las necesidades del pueblo; segundo, es explotador en 
el sentido de que demanda bienes y servicios para mantener a las 
clases de gente especial y no productiva tales como los guerreros 
y los sacerdotes [como si, a partir de cierta escala de desarrollo, 
fuese posible la producción sin contar con guerreros y sacerdo- 
tes]. En una era «floreciente»..., cuando la economía no está en 
expansión debido a las nuevas tecnologías y a los nuevos recur- 
sos, esta demanda sobre la producción puede crecer sin dificul- 
tad. Pero si la tecnología no progresa y los nuevos recursos no se 
encuentran disponibles, el Estado sale fuera de los confines nor- 
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males para adquirir riquezas procedentes de otras sociedades. 
Así, con el tiempo, algunos Estados conquistan o intimidan a 
otros que se convierten en tributarios o que son incorporados en 
un imperio multiestatal. El propósito de la construcción del Im- 
perio es francamente la explotación económica». (Los orígenes del 
Estado y de la Civilización, págs. 214-215.) En este párrafo, si 
bien queda definido el concepto diapolítico de Imperio depre- 
dador, queda también equiparado al concepto de Imperio, en 
general. El criterio de distinción entre Estado e Imperio perma- 
nece envuelto aquí en una ideología economicista degenerada, 
en la que no se distinguen tipos o civilizaciones o culturas (pare- 
ce como si quisiera sugerirse que los Estados, si son laboriosos e 
industrializados, no necesitasen salirse de sus límites, y sólo si 
son holgazanes y no cuidan de su producción tendrían que ir a 
buscar recursos a otros Estados). Pero ¿acaso no ocurre que en 
otras muchas ocasiones son los Estados «florecientes» los que ne- 
cesitan del imperialismo depredador a fin de mantener su «labo- 
riosa superproducción» (por ejemplo, de armamento) y darle sa- 
lida? 

Los «Imperios diaméricos», en sentido politológico, podrían 
clasificarse, atendiendo a la cantidad de los Estados subordina- 
dos, en tres grupos: 


(1) El Imperio diamérico mínimo, constituido por un Estado 
imperial, respecto de un único Estado subordinado que, en el lí- 
mite, llegaría a ser el mismo Estado: Imperium, en esta línea, se 
utilizará también para designar, por sinécdoque, a una soberanía 
absoluta característica del Estado, tal como fue concebido por el 
absolutismo de un Bodin o de un Hobbes. Como ejemplos-cari- 
caturas (tan efímeros como esperpénticos) de estos Imperios 
unitarios límite cabe, en primer lugar, citar dos casos, constitui- 
dos en antiguas colonias francesas (sin duda como consecuencia 
del recuerdo de Napoleón). Como primer ejemplo, valdría el 
llamado «Imperio de Haití», fundado por el «Emperador Jacobo 
1», en 1806, de raza negra; años después, en 1849, un tal Soulu- 
que se hizo con el poder de Haití y se autodenominó «Empera- 
dor Faustino l». Como segundo ejemplo, citaremos el llamado 
«Imperio Centro africano» fundado sobre la antigua colonia 
francesa de Ubangui-Chasi, por el llamado «Emperador Bokas- 


sa», también de raza negra, el 4 de diciembre de 1976. Y tam- 
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bién podríamos citar otros dos casos de Imperios unitarios y, 
por supuesto, efímeros que se constituyeron en el México del 
siglo XIX: el llamado «Imperio de Itúrbide» (Itúrbide fue elegi- 
do «Emperador de México» el 18 de mayo de 1822; abdicó el 
20 de marzo de 1823 y fue fusilado el 19 de julio de 1824); y el 
llamado «Imperio de Maximiliano» (una «Asamblea de Nota- 
bles» lo eligió el 10 de junio de 1863; entró en la capital para 
empezar su mandato el 12 de junio de 1864; y fue fusilado el 19 
de junio de 1867). 


(2) El Imperio diamérico intermedio, como sistema constituido 
por un Estado imperial hegemónico, respecto de varios Estados 
subordinados, tributarios o vasallos. Es el caso ordinario de las 
«Ciudades Imperiales» de la antigua Mesopotamia o del antiguo 
Egipto. También es el caso del Imperio romano, siempre que 
Roma se considere como un Imperio, no tanto en relación con 
los bárbaros (supuesto que éstos se encontraban en un estadio 
tribal, prepolítico), sino en relación con otros Reinos, Ciudades, 
o Repúblicas mediterráneas. Roma, aunque destruyó Cartago, 
no destruyó los cientos y cientos de ciudades-Estado que llegó a 
incorporar a su sistema, ni tampoco llegó a destruir todos los 
Reinos orientales sobre los cuales ejerció su control. 


La estructura del Imperio en su sentido diamérico estricto 
aparecerá ahora, por ejemplo, en el momento en el cual una ciu- 
dad-Estado (en las civilizaciones asiánicas, del Egeo al Cáucaso) 
comienza a ejercer su hegemonía sobre otras ciudades, de un 
modo análogo, aunque a escala mayor, a como la estructura del 
Estado originario habría comenzado en el momento en el que 
una ciudad haga girar en torbellino, en torno a ella, a un campo 
preurbano más o menos extenso. 

También podríamos incluir, en esta rúbrica de los conceptos 
diaméricos intermedios de Imperio, a ciertas situaciones más 
particulares conceptualizadas en el Derecho Internacional Públi- 
co de nuestro siglo como «Co-Imperios», y que implican la rela- 
ción entre diversos Estados que resultan asociados por el hecho 
de poseer la soberanía territorial sobre un territorio ajeno a ellos 
(cuando la soberanía se mantiene sobre el territorio propio de 
un Estado se había de «Con-dominio». (El régimen interno de 
Tánger, abolido por el Tratado de 29 de octubre de 1956, era 


un co-Imperio, porque el territorio permanecía bajo la soberanía 
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de Marruecos.) 


(3) El Imperio diamérico máximo o universal estaría constitui- 
do como un sistema tal en el que un Estado mantuviera su hege- 
monía respecto de todos los demás Estados. El «Imperio diamé- 
rico universal» no ha existido nunca en la Historia; es una Idea 
limite porque ella comportaría la extinción misma del Estado. 
Una Idea, por tanto, comparable a la Idea de los gases perfectos 
o la Idea de perpetuum mobile de primera especie en Física. Pero 
en esta Idea están implicados, de algún modo, determinados Es- 
tados históricos, incluso Estados que se encuentran en situación 
de agonía. 


Es importante subrayar que el concepto de Imperio más posi- 
tivo y el más utilizado por politólogos e historiadores es este 
concepto diapolítico de Imperio. Esto podría ser debido a que él 
nos pone delante de materiales históricos complejos en los que 
cabe establecer relaciones de dominación y de jerarquía relativa- 
mente precisas. 


LA ACEPCIÓN IV DEL IMPERIO: IMPERIO COMO 
IDEA TRANS-POLITICA. ENLIL Y SARGON 


El cuarto concepto de Imperio que tenemos que constatar 
(Imperio IV) es también, desde luego, un concepto de «segundo 
grado» (que supone ya dadas las sociedades políticas como Esta- 
dos). Pero es, ya más concretamente, un concepto trans-político 
lo metapolítico). Porque, a diferencia del concepto diapolítico 
que acabamos de analizar, como Imperio II (un concepto con- 
formado «desde el interior» del sistema determinado por las rela- 
ciones e interacciones que las diferentes sociedades políticas 
mantienen entre sí), el cuarto concepto de Imperio se conforma 
«desde el exterior» de tales sociedades políticas. 


Apresurémonos a advertir que la circunstancia de que un con- 
cepto de Imperio como el que nos ocupa esté «Construido desde 
fuera» de la sociedad política estricta, no elimina, en principio, 
la posibilidad de que tal concepto tenga un significado político 
característico, siempre que él termine «recayendo» sobre la pro- 
pia sociedad política. 

La dificultad característica de nuestro asunto la ponemos en 
este terreno: ¿dónde situar esta «exterioridad», este «fuera» de las 
sociedades políticas ya presupuestas? Un exterior, o un fuera, 
desde el cual proceder a una conceptuación metapolítica tal que 
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sea capaz de conducirnos al cuarto concepto de Imperio. 


Sin duda, cabrá aducir «lugares» extrapolíticos (al menos in- 
tencionalmente) de naturaleza metafísica y principalmente estos 
dos: Dios y la Conciencia. 


(A) Conviene advertir, ante todo, que este cuarto concepto de 
Imperio, que consideramos como metapolítico y que estamos 
tratando de identificar, es de hecho utilizado, sin mayores escrú- 
pulos, por muchos historiadores, sin preocuparse demasiado de 
las diferencias que él pueda tener con el concepto estrictamente 
politológico de Imperio. Por ejemplo, hablando de los «Impe- 
rios asiánicos», y al utilizar un mismo término latino, Imperio, 
se procede algunas veces como si se tratase de la misma cosa 
cuando se habla eric del «Imperio de Sargón» (como designación 
de la hegemonía de Sargón de Agade, hacia el 2850 antes de 
Cristo, sobre las diferentes regiones mesopotámicas del Éufrates 
medio, la costa Siria del Norte, las minas del Taurus, sobre las 
«Montañas del Plata»...), y cuando se habla emic de cómo «Enlil 
(Dios), dio a Sargón Summer, Accad, el Alto País de Mari, lar- 
muti, las Montañas de Plata...». No se trata de un mero cambio 
de denominaciones geográficas (en lugar de «Eufrates medio», 
que es denominación etíc nuestra, «Alto País de Mari», que es 
denominación emic); se trata de que, en un caso, «Imperio» se 
refiere a la tercera acepción (diapolítica), que es acepción etic y, 
a la vez, emic (la perspectiva técnica del propio Sargón como po- 
lítico); y, en el otro, «Imperio» se dice según la cuarta acepción, 
que es sólo emic, porque reclama la perspectiva de Enlil, una di- 
vinidad que se revela «desde fuera de la vida política terrestre». 

Sin duda, el historiador positivo no dará demasiada impor- 
tancia a esta diferencia, ¿Por qué? Porque, «sobre la marcha», se 
supondrá que el cuarto concepto (Imperio IV), el que concierne 
a Enlil, debe ser reducido automáticamente al tercero, porque 
Enlil no sería otra cosa, sino una fórmula ideológica para desig- 
nar, por ejemplo, a la camarilla política (Sargón y su grupo de 
sacerdotes) que busca conferir dignidad suprema a sus planes de 
rapiña. Sin embargo, lo que se discute es esto: ¿Enlil es sólo Sar- 
gón? ¿Acaso Enlil no representa, o puede representar, no ya, 
desde luego, algún Dios real, pero sí acaso a fuerzas y, por su- 
puesto, planes y programas distintos de los estrictamente diapolí- 
ticos? Por ejemplo, a determinadas fuerzas sociales represadas en 
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el seno de los propios pueblos explotados, a los cuales precisa- 
mente se les ofrece la imagen de Enlil; y no sólo para «engañar- 
los», como si fuesen un mero rebaño de niños, sino también 
para demostrarles que ellos están también presentes en los planes 
y programas de la sociedad política a través de Enlil, como Dios 
común. Por tanto, que el Imperio de Sargón no es sólo una em- 
presa depredadora organizada por políticos que utilizan a los 
pueblos como meros instrumentos de sus intereses, sino que es 
también una empresa en la que los intereses de los propios pue- 
blos están de algún modo representados (y, lo que es más, con su 
consenso y dun con su acuerdo) a través de Enlil que les habla. En 
su caso, no sólo el pueblo vencedor; también los pueblos venci- 
dos están contemplados por Enlil. 


Cabe alegar, en resumen, que cuando nos situamos en el 
punto de vista de Enlil (de Dios) es posible alcanzar, en princi- 
pio, un concepto de Imperio metapolítico. Y cabe añadir, más 
aún, que no sólo es ello posible, sino que, de hecho, el concepto 
más antiguo de Imperio según esta cuarta acepción de que tene- 
mos noticia se habría forjado desde una perspectiva inequívoca- 
mente teológica. Y así, Nabucodonosor, el gran Rey de Babilo- 
nia, el que impera sobre otras ciudades de Mesopotamia, reco- 
noce, puesto de rodillas ante Daniel (n, 47): «En verdad, vuestro 
Dios, es el Dios de los dioses y el señor de los Reyes», y, poco 
más adelante (VI, 27) Darío proclamará, después de comprobar 
cómo Daniel se mantiene inmune ante los leones hambrientos: 
«A todos los pueblos y tribus y lenguas que habitan en toda la 
Tierra: la paz sea concedida abundantemente. Decreto que en 
todo mi Imperio y Reino teman y tiemblen ante el Dios de Da- 
niel. Porque El es el Dios vivo y eterno por los siglos: y su reino 
no se destruye y su poder es eterno. El es el libertador y salva- 
dor, hacedor de portentos y milagros en el Cielo y en la Tierra; 
el que libró a Daniel del lago de los leones». 


(B) En segundo lugar, cabría apelar a la «Conciencia huma- 
na», a una conciencia que (se supone), pudiendo actuar al mar- 
gen de la sociedad política, por ejemplo, pudiendo actuar al 
margen de la ciudad-Estado, podrá también distanciarse de esa 
ciudad política para comprenderla «desde fuera». Y esto de mu- 
chas maneras, pero entre ellas, la que aquí nos interesa, la que 
consiste en elevarse a la Idea de una Ciudad Universal, de una 
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«Cosmópolis» o Imperio Universal único, capaz de englobar, en 
una sociedad única, a la totalidad de los hombres. A través de 
los profetas, pero, sobre todo, a través de los filósofos griegos, la 
«conciencia» de la antigitedad habría podido elevarse a esta Idea 
del Imperio Universal (convergente con el concepto límite dia- 
mérico de Imperio que hemos considerado en el párrafo ante- 
rior). Un Imperio Universal concebido como una ciudad total 
que comprende a todos los ciudadanos, pero también a los bár- 
baros que todavía no viven en ciudades, y que, acaso, no quieren 
vivir en ellas (como sería el caso de «los villanos del Danubio»). 


Un sistema imperial implica la acción, del Estado hegemónico y 
la reacción de los Estados subordinados, así como la codetermi- 
nación entre éstos 


Hay, por tanto, entre otras, una fuente teológica y una fuente 
«cósmica» de la cuarta Idea de Imperio. Estas fuentes darán 
lugar a cursos de corrientes ideológicas muchas veces separadas 
pero, otras veces, en confluencia más o menos sostenida. Ahora 
bien: se reconocerá que estas Ideas de Imperio están formuladas 
desde algún lugar intencional o virtual que quiere ser exterior a 
las sociedades políticas «realmente existente». Por ello, han de 
considerarse como Ideas metapolítica de Imperio, que se man- 
tienen lejos de cualquier «cierre politológico». 

¿Acaso no son estas fuentes, además de metapolíticas, metafí- 
sicas? ¿Cómo es posible explicar, desde la sociedad política, que 
es en donde aparecen las Ideas del Dios-terciario y de la Concien- 
cia humana, la transición lacia lugares que se definen como si- 
tuados «más allá» de la propia sociedad política? Sobre todo: 
¿qué peso político podrían tener en la Realpolitik estas Ideas me- 
tafísicas del Imperio? Y sólo si esta cuarta Idea de Imperio tiene 
un peso político suficiente como para poder ponerse al lado de 
las tres Ideas anteriores podremos darle beligerancia como Idea- 
fuerza, con peso propio; es decir, sólo entonces podremos expli- 
car el engranaje entre una Idea metapolítica de Imperio y las so- 
ciedades políticas «realmente existentes». En cualquier caso, sólo 
desde una perspectiva trans-política (es decir, sólo poniéndonos 
«fuera» del Estado, aunque mirando «hacia» el Estado) es posible 
liberar al Imperio de su dimensión diapolítica. De otro modo: la 
perspectiva trans-política es la única que puede canalizar las 
energías procedentes del entorno de cada Estado, de los pueblos 
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bárbaros, o de los demás Estados, y, en consecuencia, alcanzar 
una perspectiva filosófica. Es absurdo tratar de explicar un «Sis- 
tema imperial» a partir de una única acción dominadora del Es- 
tado hegemónico; la acción sólo es eficaz y sostenible si cuenta 
con la reacción de las sociedades afectadas, reacción que implica 
necesariamente el consenso, en diverso grado de estas socieda- 
des. Un «sistema imperial» entraña, en definitiva, la acción del 
Estado imperialista, las reacciones de los Estados subordinados y 
la codeterminación de estos Estados entre sí. 


Desde una perspectiva materialista, es evidente que el peso o 
la fuerza de una Idea no puede proceder de su condición metafí- 
sica (inmaterial, teológica, espiritual). Será preciso que tales 
Ideas metafísicas (que, sin duda, se registran emic en los docu- 
mentos y en los monumentos pertinentes) actúen causalmente a 
través de realidades corpóreas operatorias; más aún, será preciso 
que estas realidades corpóreas metapolíticas tengan una defini- 
ción capaz de «engranar» con las sociedades políticas realmente 
existentes. Ésta es la razón por la cual, desde el materialismo his- 
tórico, hay que rechazar las explicaciones meramente psicológi- 
cas de la causalidad de estas Ideas metafísicas. Es frecuente, en 
efecto, dar por suficientes las explicaciones que apelan a ciertos 
procesos de «propagación de las ideas» que suponen una «revo- 
lución en las conciencias»; o a una «revolución de las mentalida- 
des» (en el sentido de Braudel) que las haga capaces de subvertir 
un orden establecido. Así, en nuestro caso, se hablará de la pro- 
pagación de las Ideas teológico-bíblicas del Imperio, o de las 
Ideas filosófico-estoicas de la Cosmópolis: ellas serían las respon- 
sables, en última instancia, de la ampliación del concepto III 
(diamérico) de Imperio, vigente en las sociedades imperialistas 
realmente existentes en la época, hasta el concepto IV, según el 
cual el Imperio alcanza sus dimensiones ilimitadas (in-finitas) y, 
por tanto, universales. Algunos llegarán a decir simplemente: la 
Idea de Imperio Universal es un concepto bíblico o, en todo 
caso, un concepto estoico. 


Pero, aun teniendo en cuenta los procesos de propagación 
«boca a boca», de determinadas Ideas teológicas o filosóficas, lo 
cierto es que a partir de una tal propagación no podría explicarse 
la conformación de una causalidad política nueva si ésta no estu- 
viese vinculada a un estado de cosas de la sociedad de referencia 
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(de una sociedad en la que hay que hacer figurar, tanto a los bár- 
baros, como a los explotados). Dicho de otro modo, para que la 
propagación de la Idea metapolítica (cualquiera que sea: sea la 
Idea de Imperio, sea la Idea de un Estado) tenga efectos políti- 
cos será preciso que actúe a través de causas también políticas. Si 
las «ideas» que durante el último siglo han ido desplegándose, en 
forma de delirio, en el País Vasco (las ideas cristiano-racistas de 
Sabino Arana, las ideas «etnocráticas» de Krutwig, la idea «eus- 
kerocrática» de Txillardegi) han tenido como efecto, aparte de 
centenares de asesinatos por cuenta de ETA, la modificación de 
su estructura ideológico-política (al final del siglo casi el 60% de 
los vascos votantes -no se cuentan las abstenciones de quienes 
están aterrorizados por las pistolas de ETA no se creen españo- 
les, aunque no por ello todos desean la independencia), la ha- 
brían tenido, no por la mera convicción, o por una «revolución 
de conciencias» (o por un moldeamiento de «falsas concien- 
cias»), sino porque tales ideas funcionan como guías prolépticas a 
través de las cuales se canalizan los intereses de grupos sociales 
cómplices ya organizados frente a otros (resentimientos de los 
hidalgos contra los maketos invasores, resentimientos de campe- 
sinos guipuzcoanos contra élites urbanas en contacto con Ma- 
drid o con Londres...). 


Planteada de este modo la cuestión, es evidente que los luga- 
res reales desde donde podemos oponer al Imperio (diapolítico) 
realmente existente -por ejemplo, el Imperio romano-unas 
Ideas-fuerza de Imperio metapolítico, dotadas de causalidad his- 
tórica suficiente como para poder otorgarle etic «beligerancia» en 
el conjunto del proceso histórico, habrán de ser los lugares en 
donde actúan, fuera de los límites que el Imperio mantiene con 
su medio (medio exterior o medio interior, si utilizamos la dis- 
tinción que Claude Bernard aplicó a los organismos), otras fuer- 
zas poderosas, capaces de modificar su rumbo y aun de destruir- 
lo. Estas fuerzas serían las que hablan en nombre de Enlil, sin 
ser Enlil; las que hablan., en. nombre de Dios, sin ser Dios; o las 
que hablan en nombre del Logos, sin ser el Logos. «Fuera del 
Imperio», pero «hacia el Imperio» (y de ahí la posibilidad de 
conformar un nuevo concepto de Imperio), actúan, por ejem- 
plo, las fuerzas sociales del medio exterior del Imperio (los bárba- 
ros, los pueblos marginados) y las de su medio interior (los escla- 
vos, pero también los desheredados, la «plebe frumentaria»). 
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En una palabra, la Idea metapolítica del Imperio, o mejor, el 
cuarto concepto de Imperio, no lo consideraremos conformado 
desde la Idea teológica de Dios, sino (para el caso del Imperio de 
Occidente) desde la Iglesia romana (en la medida en que repre- 
senta a clases oprimidas de las ciudades y a muchos esclavos y, 
muy especialmente, a unos Estados ante otros Estados); ni estará 
conformado desde la Idea filosófica del «Género Humano», sino 
desde los bárbaros o desde los pueblos marginados del Imperio 
y, muy principalmente, desde el pueblo judío. Las corrientes 
procedentes de estos lugares tan diversos confluirán, y turbulen- 
tamente, al desembocar en el Imperio. Llegarán a intercalarse 
entre sus grietas: el estoicismo, expresión inicial de una perspec- 
tiva propia de gentes orientales helenizadas, se extendía por am- 
plias capas del funcionariado de la República y del Imperio para 
llegar hasta el propio círculo del Emperador, Marco Aurelio; el 
cristianismo, recogiendo ideas no sólo estoicas, sino también ju- 
días («ya no hay griegos ni gentiles»), se infiltrará entre las legio- 
nes (reclutadas, cada vez más, entre bárbaros), o entre las clases 
urbanas bajas, y continuará ascendiendo hasta la familia del Em- 
perador Constantino. 


Concluimos, pues, en líneas generales diciendo que la Idea 
transpolítica (o metapolítica) del Imperio, como actividad enca- 
minada al alumbramiento de una Cosmópolis (universal), pro- 
cede de lugares exteriores al Imperio y podrá ser asumida, como 
ideología interna de este Imperio, primero, en la época de Au- 
gusto, a través de fórmulas estoicas (tu regere imperio populos...) 
y, segundo (a partir de Constantino), a través de fórmulas cris- 
tianas. El Emperador comenzará a ser ahora, como si fuera un 
sacerdote, representante de Dios en la Tierra; en las monedas 
del 330, el Emperador lo será ya «por la Gracia de Dios». El mo- 
noteísmo trinitario se revelará como la teología más adecuada a 
la Monarquía Imperial de Constantino. Es en ésta donde se ini- 
ciará precisamente la Idea del Imperio Universal y Único que 
prevalecerá a lo largo de los siglos, y cuya fórmula podía ser ésta: 
«Desde Dios (o por Dios) hacia el Imperio». Y esto dicho sin 
perjuicio de los grandes cismas de Oriente y de Occidente. San 
Agustín lo expresará unos años después de un modo más rotun- 
do: la Ciudad terrena sólo podrá comenzar a ser una verdadera 
República Universal cuando se conforme de acuerdo con la Ciu- 
dad de Dios; por sí misma no podía dejar de ser un simple Esta- 
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do depredador que no se diferenciaría, sino por el volumen, de 
una partida de piratas. (not 14) 


Se abre así la dialéctica característica de los siglos medievales 
que la historiografía conoce como «desarrollo de las relaciones 
entre el Estado y el Imperio». Dialéctica que en el Imperio de 
Oriente (que mantuvo su unidad) seguiría cursos muy distintos 
de los que habrían de seguirse en el antiguo Imperio de Occi- 
dente, desmembrado en los «Reinos suceso res», pero con la 
Iglesia romana actuando como una suerte de «Agencia Interna- 
cional», que tendía a personificar en algún Reino (Carlomagno, 
Otón l) el papel de representante del Imperio, de Dios sobre la 
Tierra. 


LA ACEPCIÓN V DEL IMPERIO: LA IDEA FILOSÓFI- 
CA DEL IMPERIO 


Si el tercer concepto, el diapolítico, de Imperio puede consi- 
derarse tallado desde una perspectiva preferentemente etic (que 
no excluye los conceptos emic homólogos), el cuarto concepto 
de Imperio está conformado, sin embargo, desde una perspecti- 
va eminentemente emic. El concepto metapolítico «de Imperio 
es un concepto teológico (forjado por agentes eclesiásticos), o 
bien es un concepto metafísico (forjado por ideólogos adscritos 
a escuelas helenísticas de retórica o de filosofía). Esto no excluye 
la posibilidad de un tratamiento objetivo de este cuarto concep- 
to, a través de documentos, inscripciones epigráficas, etc. 


Ni el tercer concepto de Imperio, ni el cuarto, pueden, por 
tanto, considerarse por sí mismos (en su estado de conceptos se- 
parados) como Ideas filosóficas. Sin embargo, lo que nos intere- 
sa es precisamente determinar su conexión con la Idea filosófica 
de Imperio. De acuerdo con nuestros presupuestos, las Ideas fi- 
losóficas no proceden de alguna fuente que les sea propia, sino 
que brotan de los mismos conceptos, cuando éstos se enfrentan 
entre sí. En nuestro caso, por tanto, la Idea filosófica Imperio 
(acepción V) habrá de salir de la confrontación de los conceptos 
diapolíticos y metapolíticos de Imperio (sin dejar de lado los 
conceptos subjetivos 1 y II si es que entre ellos media una dialéc- 
tica que requiera su «desbordamiento» en una Idea de Imperio 
capaz de refundir a las precedentes. 


En efecto, el concepto cósmico (cosmopolita) de Imperio, 
mantenido por los estoicos, es un concepto metafísico porque 
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no es el «Género Humano» una entidad capaz, por sí misma, de 
constituirse como Imperio Universal. El Imperio Universal sólo 
puede llegar a desempeñar el papel de un límite, en el contexto 
del proyecto de un Estado determinado «realmente existente», y 
que haya formulado un propósito, efectivamente operatorio, de 
hegemonía sobre los restantes Estados. Sin embargo, es lo cierto 
que el concepto diapolítico de Imperio es en sí mismo insufi- 
ciente precisamente cuando se lleva al límite del Imperio Uni- 
versal. Es entonces cuando el concepto III nos conduce, no ya al 
concepto IV; en tanto que éste es metafísico o teológico, sino a 
una Idea que pueda ser presentada como límite efectivo del ter- 
cer concepto de Imperio. La determinación de este límite, que 
sólo nos podrá ser dada a través de los pueblos diversos que 
vayan incorporándose a la Sociedad Universal, nos pondrá de- 
lante de la Idea filosófica, a saber, la Idea de «Género Humano» 
como Idea límite (y no como un punto de partida, a título de 
«sujeto agente» del Imperio Universal). 


Paralelamente, el concepto teológico de Imperio nos remite a 
determinados Colegios sacerdotales y, en particular, a la Iglesia 
romana; pero no se reduce a ellos. La Iglesia Católica, por ejem- 
plo, ha de ser, a su vez, confrontada con otras realidades tales 
como las de los «pueblos bárbaros» que rodean al Imperio o a la 
Ciudad y que, por tanto, representan, a su vez, a un «Género 
Humano», que está «llamando a las puertas» de la Sociedad Uni- 
versal, buscando unos derechos que van más allá de los derechos 
del ciudadano. La presión de los Colegios sacerdotales, de la 
Iglesia, sobre el Imperio, es decir, la presión del llamado «Poder 
espiritual», habrá de ser interpretada como una de las fuerzas 
por medio de las cuales se expresa, si no ya la Idea de «Género 
Humano», sí unas realidades (los pueblos bárbaros, los pueblos 
marginados, los esclavos o los siervos) al margen de las cuales la 
Idea del «Género Humano» permanecería en un estado mera- 
mente especulativo. 


En realidad, la Idea filosófica de Imperio o, si se prefiere, el 
nivel filosófico de la Idea de Imperio, se irá alcanzando en el 
momento en el cual, a través de los conceptos diapolíticos y me- 
tapolíticos, se vaya abriendo camino el proceso histórico de re- 
definición de la Idea de «Género Humano» como horizonte glo- 
bal en el que habrá que situar a las conceptuaciones políticas 
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(técnicas, prácticas) y las conceptuaciones metapolíticas (cosmo- 
lógicas o teológicas). «Humanidad» o «Género Humano» no es 
una Idea que pueda tratarse como si fuese un género anterior a 
sus especies, un todo anterior a sus partes; y no porque estas partes 
primeras sean los individuos humanos «de carne y hueso». Esto 
es lo que el nominalismo atomista defiende para todos los casos; 
pero de un modo equivocado: el «triángulo universal» es un ge- 
nérico cuyos atributos característicos (incluyendo aquí los teore- 
mas de la trigonometría) pueden ser predicados inmediatamente 
de los triángulos empíricos, individuales (sin perjuicio de que 
éstos, a su vez, hayan de estar especificados como equiláteros, 
isósceles o escalenos, porque tocias estas especificaciones, aun- 
que inseparables, son disociables en el momento de establecer los 
atributos genéricos característicos). Pero, en cambio, no es posi- 
ble asignar atributos característicos a la «Humanidad» que sean 
anteriores a sus «especies» (a sus variedades nativas, a sus organi- 
zaciones sociales, o a sus culturas originarias), porque estos atri- 
butos genéricos son posteriores a las partes en las cuales el «Gé- 
nero Humano» aparece re-partido. Sin duda, cabe establecer de- 
terminaciones comunes (genérico-comunes) a todas estas partes; 
sólo que estas determinaciones-no serían características del «Gé- 
nero Humano» sino que afectarían también a otros primates o a 
los Homínidas. La razón es que lo que llamamos «Humanidad», 
es decir, el «Género Humano», es un género posterior a sus razas, 
etnias o culturas originarias. Un género que no existe anterior- 
mente a estas «especificaciones», porque sólo en el proceso 
(prehistórico) de sus mutuas interacciones puede resultar algo si- 
milar a lo que hoy llamamos «Humanidad», como un todo his- 
tórico que ha ido constituyéndose en función de partes suyas 
que no son, por sí mismas, todavía humanas, y ésta es su dialéc- 
tica. Es la misma dialéctica que actúa en muchos de quienes en 
nuestros días, y sin ser nominalistas ni atomistas, afirman, por 
ejemplo, que «no existe el hombre en general», sino los «griegos, 
los franceses, los españoles o los chinos». Dicho en palabras de 
Aristóteles: que el hombre sólo comienza a ser hombre en cuanto 
es ciudadano, es decir, miembro de una sociedad política que, a 
su vez, procede de sociedades previas constituidas no ya tanto 
por hombres cuanto por homínidas. Según esto, los «Derechos 
del Hombre» sólo habrían podido ser proclamados como dere- 
chos universales a todo el «Género Humano», una vez que los 
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«Derechos de los ciudadanos», los derechos de cada pueblo, so- 
ciedad o cultura estuviesen ya constituidos; y, lo que es acaso 
más importante, los «Derechos humanos» se conformarán en 
gran medida frente, y aun en contradicción, con los «Derechos 
de los pueblos», es decir, con los derechos de otras partes en las 
cuales está repartido el «Género Humano» (entre estas partes 
Marx contaba, principalmente, a las clases sociales definidas por 
su posición en relación con la propiedad de los modos de pro- 
ducción). 

La redefinición de esta Idea de «Género Humano» está llena 
de dificultades y de contradicciones, puesto que no se puede 
confundir la Idea abstracta o formal de «Género Humano» (la 
que se expresa en la «Declaración de Derechos del Hombre y del 
Ciudadano» de la Asamblea francesa de 1789, y aun en la «De- 
claración Universal de Derechos Humanos» por la Asamblea 
General de Naciones Unidas de 1948) con una idea práctica y 
efectiva, que sólo puede aparecer en el proceso mismo de la con- 
frontación entre las diferentes culturas y sociedades en las que 
realmente está distribuido el «Género Humano». La Idea de 
«Género Humano» no es, por tanto, algo que pueda expresarse 
en una Idea cerrada o definitiva. La definición filosófica más ge- 
neral de esta Idea se mantiene, a lo sumo, en un nivel funcional. 
Aquí cabrá subrayar rasgos funcionales tales como «universali- 
dad», «temporalidad histórica», «derechos individuales»; pero 
todos estos rasgos habrán de verse antes como características de 
una función cuyos parámetros y valores sólo pueden ser deter- 
minados históricamente, a partir de las variables arrojadas por la 
propia Historia, que como valores efectivos de la función 
misma. Una será la Idea filosófica de Imperio de Alejandro y, 
otra, la de Augusto; una será la Idea de Imperio de Constantino 
(Idea que habrá que ponerla en conexión con las «variables cris- 
tianas» que definen a la persona como individuo corpóreo) y 
otra será la Idea filosófica del Imperio islámico; una será la Idea 
del Sacro Romano Imperio y otra será la Idea del Imperio espa- 
ñol. Una será la Idea filosófica del Imperio británico, y otra será 
la Idea de «Género Humano» propia del comunismo internacio- 
nal, que fue mantenida políticamente durante 80 años por el 
«imperialismo soviético». Otra será también, por último, la Idea 
filosófica de Imperio que puede ser asociada al proyecto de «So- 
ciedad democrática universal de mercado», que los ideólogos 
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americanos quieren hacer coincidir con el «fin de la historia». 


Conexión entre la Idea de una Historia Universal y la Idea filo- 
sófica de Imperio 


La dialéctica característica de la Idea filosófica de Imperio, en 
tanto mantengamos esta Idea en indisoluble conexión con la 
Idea de «Género Humano» (dicho de otro modo: es impensable 
una Idea filosófica de Imperio que quiera mantenerse al margen 
de una tal conexión, por tanto, del tratamiento de la Idea de 
Imperio en la perspectiva de la Historia Universal), la formula- 
mos como la dialéctica misma, lógico-material, de la «intersec- 
ción» entre la Idea «problemática» de «Género Humano», en 
cuanto totalidad funcional de referencia (que no puede dejar 
fuera, como «ajeno a ella», nada que sea humano) y las Ideas que 
hay que interpretar como partes de esa totalidad (los Imperios 
en las acepciones III y IV). Sólo a través de estas partes, y Única- 
mente a través de ellas, en cuanto «partes totales», puede conce- 
birse la realización histórica de la totalidad del «Género Hu- 
mano». 

La Idea filosófica de Imperio, en resolución, puede conside- 
rarse como una Idea límite que aparece como una catábasis de 
los cursos diapolíticos y metapolíticos que confluyen gracias a 
un concepto metapolítico de Imperio: 


a) El curso del desarrollo diapolítico de las relaciones de un 
Estado sobre otros Estados parciales, cada vez en número 
mayor, y que tienen como límite la totalidad de los Estados, el 
Género Humano políticamente organizado. (La Idea filosófica 
de Imperio se contrapone, en esta perspectiva, con la Idea apolí- 
tica del Género Humano en el sentido, por ejemplo, del anar- 
quismo.) 

b) El curso del desarrollo del sujeto titular del Imperio que, 
comenzando por la condición del sujeto del Estado hegemónico 
sobre los Estados subordinados (a quienes ha de mantener en su 
soberanía), ha de desarrollarse hasta el punto de que el Imperio 
mismo por él ejercido no lo sea por el Estado hegemónico, sino 
precisamente por el Emperador, como símbolo del orden total o 
«impersonal» que ha de presidir la coordinación de todos los Es- 
tados. 


Desde el punto de vista filosófico, por tanto, la Idea del Im- 
perio, en cuanto Idea límite, implica la eliminación del papel 


200 


hegemónico de un Estado sobre los demás (un papel propio de 
los Imperios diapolíticos y, por tanto, la constitución del Empe- 
rador como autoridad que ya no impera formalmente en cuanto 
Rey de un Estado, sino en cuanto autoridad orientada al coor- 
den de todos los Estados incluido su propio Reino). La dialécti- 
ca de esta Idea filosófica de Imperio estriba en la contradicción a 
la que ella nos conduce, a saber, la de un Emperador cuya auto- 
ridad no se base formalmente en su poder real y que, por tanto, 
no podrá ser considerada como autoridad positiva sino abstrac- 
ta. Desde este punto de vista, la Idea filosófica de Imperio es un 
imposible político, como la Idea de perpetuum mobile es un im- 
posible físico. Pero no, por ello, sería legítimo darle la espalda; 
porque estas Ideas, de estructura más bien terciogenérica, aun 
siendo imposibles, se reproducen, una y otra vez, como efectos 
que son de procesos dialécticos obligados, y sólo recorriéndolos 
será posible apreciar su imposibilidad. Por lo que se refiere a la 
Idea de Imperio filosófico, hay que constatar que esta Idea sigue 
todavía viva en quienes alimentan el proyecto de una «paz per- 
petua» y del próximo «fin de la historia», promovido o vigilado 
por alguna gran potencia (como pudo serlo la Unión Soviética 
en la primera mitad del siglo XX, o los Estados Unidos de Amé- 
rica en su segunda mitad). En cualquier caso, la Idea filosófica 
de Imperio, en cuanto Idea límite, encontraría su función, no ya 
tanto como una Idea utópica, que nos remitiera «más allá» de la 
Historia, sino como una Idea de «límite-revertido», reaplicable a 
las situaciones históricas determinadas, en la medida en que en 
ellas sea posible disociar, por ejemplo, el Poder Real y el Poder 
Imperial. Esta disociación es, en rigor, puramente abstracta, 
pero como es también abstracta la disociación, en el recinto que 
contiene a un gas dado, o a una mezcla de gases, entre la materia 
gaseosa empírica y la Idea límite de Gas Perfecto. 


De acuerdo con esta dialéctica propia de la Idea filosófica de 
Imperio, se comprende que la estructura de esta dialéctica que- 
dará eclipsada no sólo ante quienes «decidan», desde supuestos 
nominalistas, prescindir de la Idea de «Género Humano», ya sea 
ante quienes la consideren como una mera abstracción o como 
un flatus vocis, ya sea presuponiendo que este «Género Hu- 
mano» puede ser tratado como si fuese una realidad hipostasiada 
y definida en sus contenidos, como si éstos fuesen algo ya ac- 
tuante desde el principio de la Historia Universal. Y también 
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quedará eclipsada la estructura dialéctica de la Idea filosófica de 
Imperio ante quienes decidan que la distinción entre el Rey 
efectivo del Estado hegemónico y el Emperador es una distin- 
ción absurda. 


Ahora bien, la primera alternativa (la alternativa nominalista) 
podemos aquí dejarla de lado, y no ya porque no tenga sólidos 
fundamentos, sobre todo en el terreno primatológico (el Género 
Humano comprende varias especies -Homo habilis, Homo ergas- 
ter; Homo antecessor; Homo neanderthalensis...que, en modo al- 
guno, pueden considerarse como sujeto de la Historia Univer- 
sal), sino porque nos sitúa al margen de nuestro presupuesto 
fundamental, a saber, la conexión entre la Idea filosófica de Im- 
perio y el «Género Humano». Quien comience por negar, desde 
cualquier posición nominalista, todo significado práctico a la 
Idea de Género Humano, tendrá que negar también, según el 
supuesto, la Idea filosófica de Imperio que estamos intentando 
delimitar. Por lo demás, la Idea de «Género Humano» que con- 
sideramos asociada a la Idea filosófica de Imperio, no puede tra- 
tarse como si fuese un concepto taxonómico de tipo linneano (el 
Genus Homo); es decir, como si fuese un concepto descriptivo 
antropológico-zoológico (por otra parte inexcusable). Por el 
contrario, la expresión «Género Humano», en cuanto es ante 
todo una Idea práctica (una Idea-fuerza), pertenece a la conste- 
lación de las Ideas normativas (morales, éticas, jurídicas o políti- 
cas), como se demuestra por el uso que esta expresión alcanza en 
contextos tales como puedan serlo, por ejemplo, el himno de la 
Internacional Comunista, o la «Declaración Universal de los 


Derechos del Hombre». 


La alternativa segunda, la que hipostasia (sustantifica) al Gé- 
nero Humano, tratándolo como una realidad ya dada de algún 
modo «desde el principio de la Historia» (confundiendo al Gé- 
nero Humano, en cuanto Idea resultante de la confrontación de 
sociedades muy heterogéneas a lo largo de un proceso histórico, 
con la especie humana, como concepto biológico-taxonómico) 
impide, por su parte, comprender la dialéctica de la Idea de Im- 
perio. Cuando el «Género Humano» es tratado como una reali- 
dad existente y actuante desde el principio de la Historia, desig- 
nándolo acaso con otras fórmulas tales como «Humanidad», 
«Espíritu humano» o, incluso, «Especie humana», entonces, la 
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Historia Universal se concebirá como un despliegue (en acto o 
«para sí») de ese Género Humano ya dado (en potencia o «en 
sí»), acaso por suponérsele como preconcebido por la Providen- 
cia divina. La Historia Universal de la Humanidad será concebi- 
da como equivalente a una Historia de todo el Género Hu- 
mano; por tanto, desde el presupuesto de una tal Historia Uni- 
versal quedará automáticamente justificada la decisión de co- 
menzar la Historia por los «precursores» del hombre (como si lo 
característico del Homo antecesor, por ejemplo, fuese la de ser 
«precursor» de formas humanas ulteriores). La Historia se co- 
menzará por la Prehistoria; y los Estados o los Imperios se inter- 
pretarán como otros tantos «ensayos» que sucesivamente (histó- 
ricamente) el «Espíritu del Mundo» (el Género Humano) ha 
realizado acaso para «conocerse a sí mismo», precisamente como 
Espíritu Universal. Esta idea teológica, aunque secularizada en 
Hegel, seguirá actuando todavía cien años después, en el mo- 
mento en el que, por ejemplo K. Jaspers, hable de un «tiempo 
eje» en el que la Humanidad, como un todo, es decir, el Género 
Humano, hubiera experimentado una inflexión a partir de la 
cual la Historia Universal pudo haber dado comienzo. 


La hipóstasis del Género Humano, ya sea hecha por el provi- 
dencialismo cristiano (católico o protestante), ya sea hecha por 
el holismo existencialista o cientificista (la «Historia total» de 
Labrousse) es simple metafísica. No cabe hablar de una «Histo- 
ria Universal» como «Historia de un Género Humano» que sea 
dado como presupuesto desde el principio. ¿Se deduce de aquí 
que la Historia Universal sólo puede entenderse como un pro- 
yecto metafísico carente de sentido? No, porque el proyecto de 
una Historia Universal puede recuperarse como proyecto filosó- 
fico de una Historia de los Imperios Universales, si es que estos 
Imperios se definen en función de un Género Humano que no 
puede estar dado previamente a su constitución. Dicho de otro 
modo: la Historia Universal no podría concebirse, sin más, 
como la Historia del Género Humano, ni siquiera como la His- 
toria de las sociedades humanas, o de las sociedades políticas (de 
los Estados); porque estas «Historias» seguirían siendo, en reali- 
dad, Antropología o Etnología. La Historia Universal es la Histo- 
ria de los Imperios Universales y todo aquello que no sea Historia 
de los Imperios no es sino Historia Particular, es decir, Antropo- 
logía o Etnología. Desde este punto de vista, la Historia Univer- 
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sal podría dejar de ser acaso un proyecto metafísico para conver- 
tirse en un proyecto práctico- positivo. Porque la Historia Uni- 
versal dejará de ser la «exposición del despliegue del Género Hu- 
mano desde su origen hasta el presente» (la «Historia de la Hu- 
manidad»), para pasar a ser la «exposición de los proyectos de 
determinadas sociedades positivas (políticas, religiosas) para 
constituir el Género Humano», es decir, para comenzar a ser 
Historia de los Imperios Universales. La célebre frase de Mira- 
beau: «la Historia la escriben los vencedores»; no necesitaría ya 
ser interpretada desde el «pirronismo histórico», como una 
«ácida» crítica epistemológica a las tareas de los historiadores; 
puede interpretarse en un sentido ontológico, por no decir tau- 
tológico: la Historia Universal la escriben los vencedores, porque 
son ellos los que hacen la Historia Universal (al menos, la única 
que puede alcanzar algún sentido positivo). 


Volvemos, de este modo, a la dialéctica de la parte y el todo. 
Aquí, la parte es el Imperio; el todo es el Género Humano. Un 
Género Humano que no podrá estar dado previamente, por hi- 
pótesis, al proyecto de esos Imperios que pretenden, precisa- 
mente, definirlo y constituirlo. Y, en cualquier caso, una Idea de 
Género Humano que no se alcanza únicamente por la vía inclu- 
yente en la «enciclopedia humana», de cualquier forma de vida 
que tenga que ver con la especie humana; también utiliza la Idea 
de Género Humano quien, por vía excluyente, separe de este 
«Género» a determinadas partes, por ejemplo, a determinados 
círculos antropológicos (ya sean «círculos culturales», ya sean ét- 
nicos o raciales, ya sean otras especies colindantes, como puedan 
serlo las especies de póngidos reivindicadas recientemente por el 
«Proyecto Simio»). 


Y puesto que las partes del todo son siempre múltiples, es 
decir, puesto que los proyectos de Historia Universal (los Impe- 
rios) carecen de unicidad, la Historia Universal tomará necesa- 
riamente la forma de la exposición del conflicto incesante entre 
los diversos Imperios Universales que se disputan la definición 
efectiva, real (el control, por tanto) del Género Humano. 

La Idea misma de Género Humano, como un todo, sólo se 
configura a través de alguna de sus partes) a saber, los Imperios 
Universales; lo que significa, a su vez, que, si determinadas so- 
ciedades comienzan a formarse una Idea dci Género Humano 
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(como proyecto práctico), será debido, no tanto a que el «Géne- 
ro Humano» toma en ella la «conciencia de sí», sino a que tales 
partes están enfrentándose a otras partes, a otras sociedades que 
resultan ser incompatibles con su propio proyecto político, sea 
porque éstas se circunscriben a proyectos meramente particula- 
res (por ejemplo, los de los Imperios depredadores), sea porque 
constituyen otras concepciones o modelos de Género Humano, 
no compatibles entre sí. No cabe hablar, según esto, de un 
«tiempo eje» en el cual la Humanidad hubiera alcanzado la 
«conciencia de sí misma». Esa conciencia, que desborda cada so- 
ciedad particular, resulta sólo del enfrentamiento de unas socie- 
dades con otras sociedades en las que aparece re-partida la Hu- 
manidad. 


Carece, según estas premisas, de sentido comenzar la Historia 
Universal por la exposición de los grupos humanos «dispersos en 
el continente africano o euroasiático» (de hecho, esta exposición 
suele refugiarse en el rótulo de «Prehistoria», un rótulo que 
Marx amplió, por cierto, a la integridad de la Historia positiva) 
o incluso por la exposición de las «primeras civilizaciones fluvia- 
les», como si todos estos procesos pudiesen considerarse ya 
como capítulos iniciales de una Historia Universal lineal o como 
eslabones de una cadena, el Género Humano histórico, que hu- 
biera comenzado a desplegarse sucesivamente. Según nuestro 
criterio, solamente podrían considerarse capítulos de la Historia 
Universal aquellas sociedades que, habiéndose constituido como 
Imperios (en el sentido III y IV del término), puedan, a su vez, 
ser reasumidas dialécticamente desde la Idea dialéctica de Impe- 
rio Universal que estamos utilizando en el presente. 


A través de su reasunción en la Idea filosófica de Imperio (en 
cuanto vinculada al Género Humano) podemos incorporar a la 
Historia Universal épocas de la Historia que, en sí mismas (por 
su materia, por su contenido), no fueron, ni mucho menos, uni- 
versales. Si la Ciudad de Dios de san Agustín, es decir, la Iglesia 
católica tiene un significado universal durante los quince prime- 
ros siglos de nuestra era, no es porque en sí misma fuera univer- 
sal (en realidad, la Iglesia católica sólo se extendió, prácticamen- 
te, dentro de los límites del Imperio romano), sino porque po- 
demos reasumirla como un momento imprescindible del proce- 
so de su extensión planetaria derivada del «descubrimiento de 
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América». Es obvio que la metodología dialéctica de la reasun- 
ción, que suponemos la única oo 5a de elección posible 
para la construcción de una Historia universal del Género Hu- 
mano (y que, por su propia naturaleza, es una Historia filosófi- 
ca, es decir, una Filosofía de la Historia, antes que una Historia 
positiva), incluye también la consideración de aquellos proyec- 
tos políticos que impliquen la demolición de la Idea objetiva del 
Género Humano, en la medida en que estos proyectos hayan 
servido para conformar por contragolpe, los movimientos 
opuestos. 


La Historia Universal es la Historia de los Imperios Universa- 
les que se oponen a otros Imperios y a otros pueblos. Es decir, 
por tanto, la Historia de los Imperios es la Historia de la domi- 
nación (y no sólo en sentido político) de unos pueblos sobre 
otros. Esta dominación de la que hablamos, para que alcance su 
significado histórico, no ha de ser reducida, por tanto, a su ge- 
nericidad etológica (también unas bandas de babuinos dominan 
a otras y no por ello tienen historia), sino que ha de ser tratada 
en el terreno en el que se tejen los planes y programas normativos 
de las «sociedades civilizadas», aquellas, por cierto, que han crea- 
do las guerras en el sentido más estricto (las guerras entre Esta- 
dos y, en particular, las guerras mundiales, al crear los instru- 
mentos tecnológicos, -militares-y políticos para llevadas a efec- 
to). No tiene sentido, por tanto, interpretar, por principio, 
como simples casos de «comportamiento propio de enajenados y 
posesos», a todos aquellos que mantuvieron (por ejemplo, Her- 
nán Cortés, Pánfilo de Narváez), en sus empresas imperialistas, 
el «sentido de la superior prepotencia de la Historia Universal, 
como real determinante y operante en los sujetos empíricos». 
Porque si estos agentes del proyecto imperialista tuvieron éxito, 
no fue tanto por su «ciego furor», cuanto por su «cálculo clarivi- 
dente». Que este «Cálculo clarividente» se identifique con el jui- 
cio de Dios o con la Providencia por alguno de sus agentes y 
que, en función de esa identificación, algún intérprete (como 
Sánchez Ferlosio) se crea autorizado para hablar de la «esencial 
maldad de Dios, de la Historia Universal», no deja de ser pura 
retórica metafísica, que puede impresionar al jurado de literatos 
que disciernen los Premios Nacionales de Ensayo, pero que ca- 
rece de contenido objetivo. La Historia Universal construida por 
los Imperios podrá ser considerada por un metafísico como la 
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expresión de la «maldad de Dios», o por un místico como expre- 
sión de su «insondable providencia y gobierno del mundo». Pero 
todas estas consideraciones son ajenas a la realidad histórica, son 
simple teología. La Historia Universal es lo que es, sea buena o 
mala. También la caza al acoso de los búfalos por parte de las 
manadas de leones es lo que es, al margen de que un teólogo 
pueda ver en ella la expresión de la maldad de Dios o de su bon- 
dadosa, pero insondable, Providencia. 


En cualquier caso, es evidente, según las premisas, que las 
partes «imperialistas» del «Género Humano» siempre ¿n-fecto, en 
tanto son organizaciones totalizadoras, «círculos de materialidad 
histórica» o «partes totales», no pueden ser «deducidas» del todo 
(del Género Humano); han de ser dadas. Lo que implica, a su 
vez, que el Hombre (el Género Humano en cuanto entidad his- 
tórica) nos es dado, precisamente, a través de estos Imperios 
Universales. Y no es porque estas «partes totales» se consideren a 
sí mismas católicas, universales («id y predicad a todos los hom- 
bres», del Evangelio de san Marcos), es decir, no porque estas 
partes utilicen funciones formales de universalidad, tienen ga- 
rantizada su universalidad materialmente. El «todos los hom- 
bres» de san Marcos, interpretado materialmente en su siglo, 
sólo podía significar «todos los hombres accesibles a la predica- 
ción de los apóstoles». Si la Iglesia católica, durante los quince 
primeros siglos de su existencia, puede, sin embargo, por reasun- 
ción, incorporarse a la exposición de una Historia Universal (a 
la Historia de los Imperios Universales cristianos: el de Constan- 
tino, el de Carlomagno, el de Otón 1 y, sobre todo, el de Carlos 
[ y el de Felipe II) será debido a que los planes y programas nor- 
mativos de la Iglesia católica se mantuvieron intactos una vez 
que los límites de los Imperios medievales fueron desbordados 
por el imperialismo inherente al incipiente capitalismo que mar- 
chaba en busca de los mercados mundiales que necesitaba. En 
cualquier caso, a la metodología filosófica de la reasunción habrá 
de corresponder, en la realidad histórica, un proceso de amplia- 
ción efectiva del «círculo material» en el cual ese «todo» inten- 
cional venía siendo definido. 


La Idea filosófica de Imperio, en cuanto vinculada con el 
«Género Humano», no puede consistir solamente en la naturale- 
za universal de las prolepsis correspondientes, formalmente con- 
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sideradas; ésta es su condición necesaria, pero no suficiente. La 
Idea filosófica de Imperio como Idea práctica, implica un conte- 
nido morfológico (material) asociada a esas prolepsis, que sea 
también universal, lo que no quiere decir que toda prolepsis 
universal pueda quedar subsumida en la Idea filosófica de Impe- 
rio (el proyecto de una humanidad constituida por millones de 
personas independientes y aisladas no podría llamarse un pro- 
yecto imperial). La materia de un proyecto universal para el 
«Género Humano» vinculable al Imperio en sentido filosófico 
debe asumir una morfología política, y según los tipos de esta 
morfología, así los diferentes modelos de Imperios en sentido fi- 
losófico. La tradición Occidental -que haríamos arrancar en el 
Imperio de Alejandro se caracterizaría por una concepción del 
Imperio como co-orden de sociedades políticas previas, cuyo 
modelo primigenio son las ciudades. El hombre, definido por 
Aristóteles, es animal político, es decir, animal que vive en ciu- 
dades. El Imperio de Alejandro habría proyectado la organiza- 
ción del Género Humano a través de su organización en ciuda- 
des libres, de suerte que el Imperio consistiría en sembrar de ciu- 
dades autónomas todos los territorios incorporados al Imperio; 
en esta tradición se habría mantenido el Imperio romano, a par- 
tir de la Urbs originaria. Tras la caída del Imperio romano, el 
Imperio, en sentido filosófico, se reorganizará dentro de la mor- 
fología de los Reinos (sin excluir-a-las ciudades, más bien repu- 
blicanas). El Imperio; por tanto, ha de comenzar conservando el 
status de los Reinos (o el de las ciudades) y, eventualmente, ge- 
nerando otros Reinos o ciudades nuevos: el Emperador ha de re- 
conocer las leyes propias de los Reinos, los Fueros, o las Consti- 
tuciones de las ciudades. Un Emperador, por ello, puede dividir 
su Imperio, por razones de herencia, por ejemplo, en Reinos, 
porque con ello no destruye el Imperio (considerado desde el 
punto de vista filosófico), sino que lo desarrolla. 


Tal como la entendemos, la Historia Universal, al reinterpre- 
tar los Imperios históricos (diapolíticos o metapolíticos) como 
«Imperios filosóficos» «reasumibles», de algún modo, en la Idea 
no meramente «formal» o zoológica del «Género Humano», no 
implica la linealidad (menos aún la progresividad) de los meca- 
nismos de ampliación del desarrollo de este «Género», ni garan- 
tiza que la Idea que estamos utilizando como Idea propia del 
Presente sea la Idea definitiva, ni la Idea única. Es muy probable 
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que muchas personas crean en nuestros días que la «Declaración 
Universal de los Derechos Humanos» de 1948 asegura definiti- 
vamente una definición del Género Humano, que podemos ya 
considerar como Idea consolidada en nuestro siglo, y desde la 
cual fuera posible emprender la tarea de una Historia Universal: 
«Género Humano es el conjunto de todos los sujetos a quienes 
se aplica la «Declaración de los Derechos Humanos». Pero esta 
seguridad es sólo un espejismo, porque ni los límites (la exten- 
sión lógica), ni los contenidos (su intensión lógica) de ese con- 
junto pueden considerarse definidos por la Declaración, sino 
que es más bien ésta la que se determina en función de los con- 
juntos humanos previamente delimitados como tales. Cuanto a 
la extensión del conjunto: ¿forman parte de ese conjunto, es 
decir, son sujetos protegidos por la Declaración, los millones y 
millones de embriones que viven en los vientres de sus madres, o 
de las probetas, al menos en los Estados donde el aborto está le- 
galizado? ¿Forman parte de ese conjunto los millones y millones 
de vivientes contemplados por el Proyecto Simio? En cuanto al 
contenido: ¿Asegura la Declaración que cualquier rumbo que 
tome la conducta de los sujetos llamados humanos, y que respe- 
te las líneas formales de la Declaración, será por ello mismo hu- 
mano, aun cuando se mantenga en las normas de la democracia 
y de la sociedad de mercado? Quien está sinceramente convenci- 
do de que la «Declaración Universal de los Derechos Humanos» 
constituye una norma definitiva que permite dar cuenta de las 
trágicas injusticias de nuestro siglo como un simple efecto del 
incumplimiento de esta norma fundamental podría ser acusado 
de «mala fe», en la medida en que pretenda transferir a los 
demás la responsabilidad de esas trágicas injusticias como deri- 
vadas de la mera transgresión de la norma, a la vez que él mismo 
parece quedar eximido de toda responsabilidad desde el mo- 
mento en el que dice estar dando ya la «solución» a los proble- 
mas cargando la culpa a quienes no cumplen con el supuesto re- 
medio. 


La Idea filosófica de Imperio no tiene correlatos «realmente exis- 
tentes» pero es imprescindible para interpretar sistemas políticos 
históricamente dados 

Si, de acuerdo con lo que hemos dicho, el límite inferior del 
Imperio, en su acepción diamérica, es el Imperio depredador (en 


209 


el que las sociedades subordinadas pierden o no alcanzan la con- 
dición de sociedades políticas), el límite superior del Imperio 
diamérico habrá que ponerlo en el Imperio Universal, es decir, 
en la situación en la cual la ratio imperii se extienda, no ya sólo a 
un círculo de Estados, sino a la totalidad del Género Humano. 


Ahora bien, un Imperio Universal no ha existido nunca y esto 
lo ha subrayado siempre, por cierto) la doctrina española desde 
Alfonso X (Partida Il, 11) hasta Francisco Suárez («no hay po- 
testad alguna que tenga jurisdicción en todo el Orbe o en todos 
los hombres, luego ninguna ley puede ser, de este modo, Uni- 
versal», De legibus IL, 4). Pero la cuestión filosófica se plantea 
en el momento en el que tratamos de determinar la naturaleza 
de la verdad de esta doctrina evidente. ¿Es sólo una proposición 
empírica, positiva, histórica, o bien es una proposición esencial 
que enuncia, no ya la inexistencia obvia, de hecho, de un único 
Imperio Universal, sino su imposibilidad? A nuestro juicio, la 
Idea de un Imperio Universal, dotado de unicidad, es imposible 
(no se trata de que sea improbable), Esta tesis puede apoyarse en 
el carácter «límite» «característico de la Idea de un tal Imperio 
Universal. Un Imperio Universal efectivo, con eutaxia irreversi- 
ble («el fin de la Historia») que, al pasar al límite, por metábasis, 
afectase a todo el Género Humano, implicaría la extinción del 
Estado (si es que el Estado implica siempre la pluralidad de Es- 
tados separados por sus «Capas corticales»). Y, con ella, la ratio 
imperii en cualquier tipo de planes y programas. Lo que significa, 
a su vez, por tanto, que la Idea de Imperio, y ésta es su contra- 
dicción dialéctica, no podría rebasar nunca un círculo particular 
de Estados y no podrá jamás extenderse a la totalidad del Géne- 
ro Humano. 


Y, si esto es así, habrá que concluir que los planes y programas 
que vayan referidos a la «totalidad del Género Humano», no po- 
drán ser considerados propiamente como objetivos de una ratio 
imperii diapolítica, sino como objetivos de una razón metapolí- 
tica que es la que puede proponerse estos objetivos. Francisco 
Suárez, desde su perspectiva teológica (metapolítica), habría re- 
conocido esta diferencia esencial al establecer la doctrina del 
«gobierno indirecto» -ya iniciada por Juan de “Torquemada, 
Summa de Ecclesiae (libro IL caps. 113-114) y continuada por 
Vitoria, Soto, etc. ejercida desde un orden superior. Un orden 
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ue se concibe como eterno y se encomienda al poder espiritual 
del Pontífice, el único que puede dirigirse Urbi e+ Orbe a todo el 
Género Humano y tiene autoridad sobre los reyes, y aun sobre 
emperadores no universales, pero comprometidos en mantener 
la felicidad [traducimos: la eutaxia] de sus Estados en el orden 
temporal. «Y así, aunque el poder civil (la ratio civilis o razón de 
Estado] es soberano en su orden, puede suceder [dada la subor- 
dinación del orden temporal al eterno] que la materia misma del 
poder civil deba ser dirigida y gobernada en orden al bien espiri- 
tual de distinta manera a como parecería pedirlo sola la razón de 
Estado. Entonces, aunque el príncipe temporal y su poder en 
sus actos no depende directamente de otro poder que sea del 
mismo orden y que mire al mismo fin solamente, sin embargo, 
puede suceder que necesite ser dirigido, ayudado y corregido en 
su materia por el poder superior que gobierna a los hombres en 
orden al fin más excelente y eterno [pongamos, por caso, el Pon- 
tífice podría inspirar el asesinato de Jacobo I, aunque este regici- 
dio debiera ser ejecutado por el brazo secular]: en ese caso, esa 
dependencia se llama indirecta, porque ese poder superior a 
veces se ocupa de cosas temporales, no directamente o por razón 
de ellas mismas, sino -como quien dice indirectamente y por 
razón de otra cosa». (Defensio fidei, libro IL, cap. V) Expresada 
esta dialéctica en nuestros términos: el Imperio, en el límite, ha 
de ser Universal y, como no puede alcanzar este límite sin extin- 
guirse, solamente cuando sea posible contar con un Poder espiri- 
tual (metapolítico), capaz de ejercer un gobierno indirecto [que 
no excluye el terrorismo de Estado y que, por ello mismo, habrá 
de permanecer en los arcana imperii] sobre el Imperio temporal 
diapolítico, podemos también hablar de Imperio en el sentido 
más filosófico del término. 


Que Suárez identificase este poder espiritual superior con el 
orden eterno representado por la Iglesia romana, no significa 
que, aun removida tal identificación, ese orden superior haya de 
ser negado en absoluto y, por tanto, que haya que rechazar de 
plano el «mecanismo» de «gobierno indirecto». Las dificultades 
aparecen, sin embargo, por otros lados: ¿cabe identificar ese 
poder superior, si no ya con la Iglesia romana, sí, al menos, con 
la Iglesia de Inglaterra, la de Jacobo 1? (De hecho, el mecanismo 
del gobierno indirecto fue la regla explícita del Imperio Británi- 
co respecto de sus colonias.) Y si renunciamos a buscar en cual- 
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quier tipo de instituciones eclesiásticas la representación de ese 
orden superior: ¿dónde dirigirnos? Por nuestra parte sólo pode- 
mos contestar de este modo: dirigiéndonos al terreno metapolí- 
tico. Y ¿qué instituciones cabe señalar en este terreno (fuera de 
las Iglesias) que puedan proponerse como representantes de ese 
orden intemporal capaz de elevar a un Imperio diamérico a la 
condición de un Imperio comprometido con el «Género Hu- 
mano»? 


Estas instituciones metapolíticas podrían ser clasificadas en 
dos rúbricas, según la relación (al menos emic) que mantengan 
con el Estado (con la «Razón de Estado»): en la primera rúbrica 
pondríamos a las instituciones estatales o políticas, pero en la 
medida (obviamente) en que actúan según planes y programas 
que trascienden su estricta razón de Estado y se ordenan, de un 
modo u otro, a la ratio imperii, en su sentido filosófico; en la se- 
gunda rúbrica pondremos a las instituciones no estatales (diría- 
mos apolíticas) en la medida en que ellas mantienen planes y 
programas que vayan referidos al «Género Humano». 


El ejemplo más notorio, en la época moderna, de institucio- 
nes estatales que han actuado «trascendentalmente», en un te- 
rreno que desborda la estricta razón de Estado, es el de la Asam- 
blea francesa de 1789, en el momento en que aprobó la Declara- 
ción Universal de los Derechos del hombre y del ciudadano ins- 
pirando, además, el proyecto del Imperio napoleónico. Es evi- 
dente que la Asamblea francesa carecía de jurisdicción sobre los 
demás Estados de la Tierra, por lo que su decisión estaba des- 
provista, por sí misma, de toda «fuerza de obligar» a otros Esta- 
dos. Con razón podían percibir estos otros Estados como una 
extralimitación, y aun como una intromisión, la decisión de la 
Asamblea Revolucionaria (Jeremías Bentham calificó de subver- 
siva la decisión de la Asamblea y vio en ella el germen de la anar- 
quía).Y, con más razón histórica, pudo percibir la Iglesia roma- 
na como una extralimitación de la Asamblea Revolucionaria, su 
pretensión de hablar Urbi er Orbe en materias que le estaban re- 
servadas para el «gobierno indirecto» de los imperios temporales 
(de hecho, el Papa Pío VI, en un breve de 1791, condenó la De- 
claración Universal de los Derechos del hombre y del ciuda- 


dano). 


En cuanto a los ejemplos de instituciones metapolíticas que 
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no quieren reconocerse como instituciones estatales, habría que 
citar, ya en el siglo XIX, las Asociaciones Internacionales de Tra- 
bajadores (en tanto que tenían como objetivo, precisamente, el 
«Género Humano»), y, en la segunda mitad del siglo XX, las lla- 
madas Organizaciones no Gubernamentales (ONG) -aunque un 
siglo antes, el Nautilus ya actuaba, aunque fuera imaginariamen- 
te, como una ONG puesto que su capitán «era sensible a los su- 
frimientos de la Humanidad», sin perjuicio de otros designios 
suyos de tipo terrorista- o, en su versión positiva, las Organiza- 
ciones Sociales Civiles (OSC), en tanto se guían por planes y 
programas que desbordan los límites de un Estado y, desde la lla- 
mada «sociedad civil» (representada eminentemente por el lla- 
mado Tercer Sector, una versión de la llamada «clase univer- 
sal»), parecen querer referirse también, de un modo u otro, al 
«Género Humano». 


La cuestión central que estas alternativas plantean a la teoría 
filosófica del Imperio es ésta: ¿es suficiente que una institución 
metapolítica, aunque no sea confesional (o praeterracional), sino 
estrictamente «racional-humana», se proponga como objetivo 
planes y programas relacionados con el ordenamiento del Género 
Humano para ser considerada como una institución que actúa 
ratio imperii? La respuesta que podríamos dar es terminante- 
mente negativa. Porque, aun cuando la atención al ordenamien- 
to del Género Humano sea condición imprescindible para que 
un Estado, o un Imperio diapolítico, pueda ser considerado filo- 
sóficamente como un Imperio, sin embargo, la recíproca no 
puede ser mantenida. La atención al ordenamiento del Género 
Humano por parte de una organización apolítica no es razón su- 
ficiente para considerarla como una «organización imperial». Y 
esto, independientemente de la capacidad o eficacia que esas or- 
ganizaciones prácticas, privadas, civiles, no gubernamentales... 
puedan alcanzar desde su efectiva condición de sociedades parti- 
culares (de hecho, la mayor parte de las ONG están financiadas 
por los Estados o por la Iglesia). El concepto mismo de «Socie- 
dad Civil» como Tercer Sector (no lucrativo) es coyuntural, 
muy oscuro o empírico, y no puede ser utilizado como si fuese 
una Idea filosófica. 


La Idea filosófica de Imperio requiere, desde luego, el desbor- 
damiento del concepto diapolítico de Imperio, y la incorpora- 
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ción de algún principio metapolítico, cuanto a su contenido, 
pero de suerte tal que este principio pueda engranar de nuevo 
con un poder político del que pueda afirmarse que se gobierna 
indirectamente por aquél (en palabras de Francisco Suárez: 
«porque ese poder temporal hará cosas que no haría si no estu- 
viese subordinado al poder espiritual»). Podemos ofrecer dos 
ejemplos recientes y notorios de «Imperio filosófico» no confe- 
sional, dos ejemplos de Imperio cuyo origen y finalidad conoce- 
mos, sin embargo, pero que se vincularon explícitamente (al 
menos en el plano ideológico) a la Idea del Género Humano; 
dos ejemplos magníficos, porque en ellos podemos percibir casi 
«en carne viva» la dialéctica (la contradicción) entre el momento 
diapolítico y el momento metapolítico de los Imperios filosófi- 
cos que venimos analizando: el primero es el Imperio napoleóni- 
co, en la medida que intentó, a través del Estado francés, instau- 
rar en todo el mundo gobernado por el Antiguo Régimen un 
orden nuevo que diera la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad a 
todo el Género Humano. Nuestro segundo ejemplo es el llama- 
do (por sus enemigos) «Imperio Soviético», en la medida en que, 
siguiendo las directrices que Marx había establecido (contra Ba- 
Kunin, que pretendía la instauración de ese orden nuevo al mar- 
gen de toda acción política estricta), intentó la «liberación de los 
pueblos» y, por tanto, de los hombres, utilizando el Estado ins- 
taurado por Lenin, tras la Revolución de Octubre. 


El Imperio de Alejandro desde la Idea filosófica de imperio 


Pero, dejando de lado estos dos «proyectos filosóficos» de Im- 
perio propios de la época moderna, nos parece que podrían re- 
sultar ilustrativos de las Ideas expuestas unos breves esbozos de 
análisis de dos Imperios del Mundo. Antiguo (al menos como 
tales son comúnmente tratados por los historiadores), en tanto 
que esos Imperios constituyen el marco en el que se habría de 
desenvolver la Historia Occidental, a saber, el Imperio Macedo- 
nio y el Imperio romano. Podrán ellos servir de ilustración (no 
pretenden ser obviamente otra cosa) de la intrincación dialéctica 
que hemos tratado de subrayar entre las acepciones o modos del 
término Imperio. Estos dos grandes Imperios del mundo clási- 
co, además, están entre sí profundamente concatenados, porque, 
aunque el Imperio de Alejandro fue efímero, sirvió, en cierto 
modo, de modelo para otros Imperios helenísticos y, en especial, 
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para el último de ellos, el Imperio romano, que se extendió du- 
rante siglos (y aun, según algunos historiadores, duró hasta el 
comienzo del siglo XIX, hasta 1806, fecha en la que Napoleón 
Bonaparte «disolvió oficialmente» el Sacro Imperio Romano 
Germánico). 

Ahora bien, es también un lugar común el presentar al Impe- 
rio de Alejandro como una réplica de los Imperios Orientales y, 
en particular, del Imperio de los Aqueménidas. Dice, por ejem- 
plo, Jouget que, a partir de Tiglatfalasar I (1100 a. de C.), los 
reyes asirios no sólo se llaman «reyes del Universo», sino que 
también se aplicaban las expresiones propias del protocolo babi- 
lónico y se convertían en «reyes de los cuatro países del mundo». 
A su vez, los Aqueménidas serán «grandes reyes», «reyes de 
reyes», «reyes de los países de la vasta Tierra». Y concluye este 
historiador: «Alejandro recogerá en la herencia de Darío estas 
pretensiones a la Monarquía Universal». 


Sin duda: pero lo que ya no está tan claro es que el Imperio 
de Alejandro pueda reducirse a la condición de «proyecto ema- 
nado como mera réplica o eco de modelos exteriores», como un 
proyecto (se dice muchas veces) enteramente extraño a la estruc- 
tura de la polís griega que habría condenado, en general, al im- 
perialismo macedónico, y, en particular, a la «apoteosis de Ale- 
jandro» -por tanto, a la proskynesis o adoratío, que de aquella 
apoteosis se seguía ceremonialmente-, por boca no sólo de De- 
móstenes, sino también de Aristóteles y de su sobrino Calíste- 
nes. (Arriano, Anábasis, IV, n: «Ni siquiera a Heracles tributa- 
ron honores divinos los griegos mientras vivió...») Parece inne- 
gable que fue la presencia del Imperio persa ante las mismas cos- 
tas griegas lo que precipitó la formación de un nuevo imperialis- 
mo, el macedónico; pero de aquí a concluir que esta «réplica» es 
enteramente postiza al helenismo (tan postiza como pudiera 
serlo la gran túnica, edthes; el turbante, kídaris, o el manto, kan- 
dús, con el que Alejandro se revistió, imitando la etiqueta persa) 
hay un gran trecho. Ante todo, y sin perjuicio de estas «importa- 
ciones», también es verdad que Alejandro no quiso tomar otros 
símbolos importantes de los persas; según Plutarco, Alejandro 
(Alejandro, 45) no usó la tiara ni los amplios pantalones, y con- 
servó el aspecto de un rey guerrero de Macedonia. Pero, sobre 
todo, la reacción al imperialismo persa sólo se explica a partir de 
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un potencial de energía por lo menos «igual y de sentido contra- 
rio» al de la acción de este imperialismo. En cualquier caso, el 
Imperio de Alejandro no salió de la nada, por un puro estímulo 
externo, este estímulo precipitó su formación, no como réplica 
de contenidos, sino como ocasión de un nuevo Imperio (podría 
compararse el estímulo persa en el desencadenamiento del pro- 
yecto imperialista macedonio, al estímulo que la invasión mu- 
sulmana ejerció sobre las gentes refugiadas en las montañas de 
Covadonga, si es que este estimulo puede considerarse como 
origen del Imperio español, del que hablaremos en el capítulo 
siguiente). 

Es evidente que las condiciones sociales de la Hélade habían 
alcanzado, después de Salami.na, un nivel económico, militar, 
cultural y filosófico, en el que la estructura de la ciudad antigua 
quedaba desbordada (había sido desbordada de hecho a través 
de las ligas y «anfictionías» establecidas en décadas precedentes). 
Sabemos también que Isócrates (436-378) estuvo durante casi 
cincuenta años (Isócrates murió a los 90 años, en el mismo año 
en que Filipo II venció en Queronea) predicando (Panegírico, 
Discurso a Filipo...j la necesidad de la unión de las ciudades grie- 
gas contra los persas, sí como la necesidad de fundar ciudades al 
modo griego en amplios territorios del Asia Menor, «desde Cili- 
cia hasta Sínope», de suerte que los bárbaros quedasen reducidos 
a condición de periekos. Se trataba de un proyecto (ya esbozado 
por Gorgias) que encerraba una contradicción interna, a saber, 
el intento de hacer compatible la unidad política panhelénica 
entre las ciudades griegas (unidad que implicaba de hecho la he- 
gemonía de Atenas o la de Lacedemonia) y el mantenimiento de 
las libertades de estas ciudades (tanto de las libertades propias, 
de su autonomía, como de las libertades mutuas, su eleutheria). 
En el Panegírico (pronunciado en el año 380, a raíz de la «Paz de 
las Antálcidas» entre Persia y Esparta, que se acordó en el 387, 
una paz por la que Esparta recuperaba su hegemonía, pero a 
costa de suprimir las ligas y abandonar Asia) Isócrates urge a en- 
trar en acción contra los bárbaros y reivindica la necesidad de la 
recuperación de la hegemonía de Atenas -es decir, de su impe- 
rialismo-, apelando, en realidad, a una Idea de Imperio que ve- 
nimos llamando filosófica: «nosotros [los atenienses] gobernába- 
mos todas las ciudades con las mismas leyes y nuestras decisio- 
nes sobre ellas eran en plan de aliados, no de tiranos; estábamos 
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al cuidado de todos los asuntos, pero permitíamos que cada uno 
fuera libre en los suyos particulares»; aunque consciente, sin 
duda, de la contradicción de fondo de su proyecto, acaba su dis- 
curso entregándose a la idea de un «Imperio depredador»: 
«vengo a aconsejar la guerra contra los bárbaros y la concordia 
entre nosotros... es preciso que vosotros mismos examinéis 
cuánta felicidad alcanzaríamos si la guerra que hay entre noso- 
tros la hiciéramos contra los continentales y transportásemos a 
Europa la fortuna de Asia». Cuarenta años después, hacia el 
466, en su Filipo, y a la vista de que sus proyectos panhelénicos 
no han sido asumidos ni por Atenas ni por ninguna otra ciudad- 
Estado, Isócrates ofrece al Rey de Macedonia -a quien reconoce 
la estirpe de Heracles la idea de la dirección del proyecto panhe- 
lénico: Filipo podría reconciliar a las ciudades griegas -Argos, 
Tebas, Esparta, Atenas- y coordinarlas, sin menoscabo de sus li- 
bertades, en su enfrentamiento contra los bárbaros que amena- 
zan la superior forma de vida de los griegos. Se trataba, en reali- 
dad, de propagar un helenismo vinculado a la estructura de la 
polis multiplicando las ciudades, unas ciudades capaces de exten- 
der y consolidar el modo de existencia griega que estaba conce- 
bido, no ya tanto a partir de una raza dada, sino a partir de una 
educación, de una paídeía, también determinada. 


Pero ¿no es justamente esto lo que proyectó Alejandro? Su ex- 
pansión hacia el Oriente fue fundamentalmente un curso de 
fundación de ciudades (no sólo Alejandría en Egipto, sino otras 
muchas Alejandrías, como Alejandría Escaté, en Sogdiana; Ale- 
jandría del Cáucaso, Alejandría del Ladmos, Alejandría Ad Har- 
pasum, etc.). En este sentido, ni siquiera podría afirmarse que se 
desvió esencialmente (como lo harían los estoicos con su metafí- 
sica Idea de la Cosmópolis) de la Idea que Aristóteles tenía de la 
ciudad, como ámbito propio de la vida humana (de la vida del 
hombre definida como zoon politikón, es decir, como «animal 
que vive en ciudades»). Más bien, habría proyectado aplicar este 
concepto más allá de las fronteras tradicionales extendiéndolo a 
los territorios bárbaros, como si intentase recubrir toda la super- 
ficie de la Tierra por una red de ciudades «griegas», sólo que 
coordenadas, eso sí, mutuamente, contribuyendo todas ellas a 
los gastos comunes del Imperio con una sintaxis y reconociendo 
la autoridad de un basileus universal que, por ello mismo, reque- 
riría tener una condición divina. Desde el punto de vista de la 
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Idea filosófica de Imperio (como Idea límite revertida a la situa- 
ción de Alejandro), cabría decir que la apoteosis era la forma 
simbólico-religiosa de alcanzar la disociación entre la condición 
de Rey de Macedonia (como Estado hegemónico) y la condi- 
ción de Emperador como mandato divino, «por encima» de su 
condición de Rey de Macedonia. Alejandro no pretende ordenar 
el Universo a título de Rey de Macedonia, sino a título de Zeus 
o de Ammón, y sólo por ello podemos considerarlo Emperador. 
Ahora bien, esta disociación sólo podría hacerse posible a través 
de la apoteosis de la que después se apropiaron los reyes helenís- 
ticos, como Casandro de Macedonia, o Antioco, y que intentó 
ser justificada teológicamente por ideólogos como Perseo, Crisi- 
po y, principalmente, por Evémero. 

Ei imperialismo de Alejandro, o, si se quiere, su Imperio, en 
el sentido diapolítico del término, habría estado guiado, según 
esto, por una Idea metapolítica de Imperio. Una Idea forjada en 
los mitos homéricos rumiados en tierras relativamente distantes 
de las ciudades «sofisticadas», nunca mejor dicho, tales como 
pudiera serlo Atenas; una Idea cultivada por cínicos y estoicos, 
pero que sólo de Alejandro habría recibido un tratamiento polí- 
tico efectivo. Por tanto, desde un punto de vista filosófico, pare- 
ce razonable sospechar que Alejandro, como réplica inicial del 
imperialismo depredador de los persas, intentó acaso fundar un 
«Imperio generador» de ciudades, un Imperio que pretendió ser 
universal (Plutarco, Alejandro, 27,6; Arriano, Anábasis, VIL, 11: 
«Alejandro ofreció un sacrificio a los dioses de su devoción por 
este feliz resultado y celebró una comida popular, sentándose él 
mismo en medio de tocios los macedonios; a continuación se 
sentaron los persas y, tras éstos, los demás pueblos que gozaban 
de respeto general...»).Y universal, no en el sentido indetermi- 
nado y meramente intencional de ciertos déspotas orientales que 
aún sabían muy poco, o nada, de la esfericidad de la Tierra, sino 
en el sentido práctico-técnico de quien piensa ya con las ideas 
griegas según las cuales la Tierra es una esfera (una esfera cuyo 
perímetro, un siglo después, calculará, con asombrosa precisión, 
Eratóstenes de Cirene). Alejandro, después de haber llegado al 
borde oriental de la cuenca del Indo, es informado por unos 
príncipes hindúes que, a pocos días de camino, se encontraba la 
cuenca de otro río (el Ganges) que desembocaría, hacia Occi- 
dente, en el Océano que envuelve a la Tierra esférica. Y es en- 


218 


tonces cuando Alejandro, lleno de exaltación, pronuncia ante 
sus generales un célebre discurso transmitido (con las recons- 
trucciones consabidas) por Arriano, su biógrafo CV, 26, 1): 
«Poco camino nos falta para pasar de aquí al Ganges y al Mar 
Oriental. Con este mar se comunica el Mar Hircano [Mar Cas- 
pio]; el Gran Océano rodea la Tierra. Yo os haré ver, macedo- 
nios y aliados, que el golfo Índico se une al golfo Pérsico, que el 
Mar Hircano se une al golfo Índico y que a través del golfo Pér- 
sico nuestra escuadra puede navegar costeando toda la Libia 
[África] hasta alcanzar las Columnas de Hércules. Todo el inte- 
rior de Libia, desde las Columnas de Hércules, será tan nuestro 
como lo es ya Asia; y los límites de nuestro Imperio serán los lí- 
mites asignados a la Tierra por la divinidad». El Imperio de Ale- 
jandro, por tanto, pretendió, aunque no pudo conseguirlo, ex- 
tenderse sobre tocios los hombres incorporando a los bárbaros y 
elevándolos a la condición de «animales políticos», es decir, de 
animales que viven en ciudades; es decir, que viven a la manera 
como su maestro Aristóteles había concebido el modo de vivir 
propio del ser humano. 


El Imperio romano desde la Idea filosófica de Imperio 


En lo que se refiere al Imperio romano o, si se prefiere, en lo 
que se refiere a los conceptos de Imperio romano más importan- 
tes o más comunes que entre los historiadores nos ofrecen, con- 
vendrá insistir en la diversidad de estos conceptos y, sobre todo, 
en la diversidad de las perspectivas desde las cuales estos concep- 
tos están conformados. Sin olvidar las conceptuaciones de tipo 1 
o II, hay, por supuesto, conceptuaciones diapolíticas y hay tam- 
bién conceptuaciones metapolíticas del Imperio romano. A tra- 
vés de estas conceptuaciones, confusamente entremezcladas, po- 
dríamos, sin embargo, abrir camino, suponemos, a las diferentes 
Ideas filosóficas del Imperio susceptibles de asociarse al Imperio 
romano histórico. 

Desde la condición más general que venimos considerando 
como característica de una Idea filosófica de Imperio, a saber, la 
implicación en la Idea de Imperio de una universalidad en la 
que quede comprometida la definición de «Género Humano», 
se hace preciso recuperar la distinción (originariamente tallada 
desde una perspectiva metapolítica y, más concretamente, teoló- 
gica) entre dos fases del Imperio romano, cuya línea divisoria 
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simbólica pasa por Constantino el Grande. Sin duda, el Imperio 
romano, es decir, las sociedades cubiertas por el Imperio, no 
fueron algo uniforme. Su curso histórico experimentó inflexio- 
nes muy profundas en el terreno económico, político, militar, 
jurídico, sociológico. Pero, desde el punto de vista estricto de la 
Idea de Imperio que nos ocupa, la inflexión más importante 
tiene que ver, a nuestro juicio, con el reconocimiento del cristia- 
nismo como religión oficial del Imperio. Decisión que corres- 
ponde, además, con la división consecutiva del Imperio en dos, 
prefigurada por Diocleciano (Milán/Nicomedia) y ultimada por 
Teodosio: dos Imperios centrados además en torno a Roma y 
Constantinopla. Es obvio que, desde una perspectiva materialis- 
ta-histórica, ninguno de estos dos «acontecimientos», que tuvie- 
ron lugar en una evidente continuidad histórica, puede conside- 
rarse como causa de la inflexión profunda de la que hablamos. 
Pero es suficiente que la concatenación de estos dos «aconteci- 
mientos» pueda servir de criterio para establecer una inflexión 
que tiene un significado decisivo en el curso histórico de la Idea 
de Imperio Universal. 


Nos atenemos, ante todo, a la primera etapa, la que transcu- 
rre desde Julio César y Augusto, hasta Constantino y Teodosio. 
Desde el punto de vista de la Idea de Imperio, cabría afirmar 
globalmente que la inflexión que el Imperio romano experimen- 
tó durante el siglo IV equivalió a su transformación desde su 
condición de Imperio definible por su «universalidad circunscri- 
ta» o finita, a su universalidad infinita (abierta), aun cuando, de 
hecho, permaneciese dentro de unos límites parecidos a los del 
«Imperio circunscrito» precursor; a la culminación de la disocia- 
ción entre el Rex romanorum y el Inperator totius Orbis. 


En cuanto Imperio diapolítico, Roma no pretendió nunca 
(como pudo pretenderlo Alejandro) extenderse por la universali- 
dad de la Tierra. Más que pretender el «control» de todo el 
Mundo, habría buscado definir un espacio, la ecúmene, que no 
fuese controlado por nadie más que por él mismo. De otro 
modo, el ortograma de la política exterior de Roma sería antes de 
orden defensivo que de orden ofensivo o ilimitadamente expan- 
sionista. Roma se ha extendido, durante la República, en el con- 
torno del Mediterráneo. César agrega las Galias. Augusto estima 
que el tiempo de las grandes anexiones ha terminado. Desde 
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luego, la expansión territorial continuará, pero no como política 
lobal sino coyuntural (Claudia incorpora Mauritania y Brita- 
nia; Trajano, la Dacia; Marco Aurelio hace de Mesopotamia un 
protectorado romano...). Se dice, una y otra vez, que el Imperio 
buscaba su «perfección» dentro de sus «fronteras naturales». Pero 
¿cómo determinarlas? En otro lugar (Primer ensayo sobre las cate- 
gorías de las «Ciencias políticas», pág. 387), hemos sugerido que 
el ortograma podría haber sido éste: «siempre que un mar o un 
río limitase al Imperio, será preciso que el otro lado del mar o 
del río sea también romano» (Mauritania cae al otro lado de la 
Bética y la Tarraconense; Britania, al otro lado de la Galla; Ger- 
manía, al otro lado del Rin hasta el Elba; Dacia, al otro lado del 
Danubio...). 


Desde un punto de vista metapolítico, la ideología del Impe- 
rio parece querer atenerse al ideal de la justicia impuesta por la 
Ley Romana. Un ideal estoico, aun cuando las fórmulas lapida- 
rias en las que se nos ha transmitido este ideal hayan sido ex- 
puestas por poetas con fuerte coloración epicúrea. Tu regere im- 
perio populos, Romane, memento, dice Virgilio (Eneida, VÍ, 851); 
Regere imperio rex velle et regna tenere, dice Lucrecio (De rerum 
naturae, V, 1128). Sabemos, sin embargo, que esta justicia se 
ajustaba a un orden esclavista: suum cuique tribuere, dar a cada 
uno lo suyo; pero ¿qué significa suum, «lo suyo», sino las grandes 
fincas, dotadas de esclavos, para el senador terrateniente? Sabe- 
mos que el mundo bárbaro que rodea al Imperio llegará a ser el 
manantial de donde proceden los esclavos: ¿no es esto suficiente 
para concluir que el Imperio romano es simplemente un Impe- 
rio depredador que se deja analizar íntegramente desde el con- 
cepto diapolítico de Imperio? 

No del todo, porque, en primer lugar, el ámbito de su cir- 
cunscripción, si la depredación fue la regla en la época republi- 
cana, dejó de serlo, precisamente, en la época imperial. El Impe- 
rio romano, como el Imperio de Alejandro, se guió por un orto- 
grama de fundación de ciudades a imagen y semejanza de la 
Urbs y terminó, con Caracalla, extendiendo a todas las ciudades 
la ciudadanía romana. Mommsen definió al Imperio romano 
como un Imperio Universal fundado en la autonomía munici- 
pal. 


En segundo lugar, porque lo que se hacía dentro de sus lími- 
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tes pretendió tener un alcance universal. Dice el historiador 
Floro (Epístola, IL, 34): «Todo el género humano fue reunido 
por una paz universal y verdadera». Y tenía un alcance universal 
porque el hombre que el Imperio romano quiso forjar, es el 
hombre sin más, un hombre al que nada de lo humano le fuera 
ajeno (aunque Terencio presentase esta fórmula en el «terreno 
de la psicología», lo cierto es que la fórmula se interpretó, inme- 
diatamente, en el terreno de la moral y de la política). 


Sería una ingenuidad pensar que la fórmula de Terencio, 
cualquiera que fuera el terreno en el que sea interpretada, es una 
fórmula de la universalidad infinita, al modo cristiano; porque 
la misma fórmula (homo sum et nibil humani alienum puto) 
puede ser entendida dentro de las coordenadas excluyentes de la 
universalidad circunscrita («aquello que me sea ajeno, esto no 
será humano»). Así interpretaría, siglos después, Ginés de Sepúl- 
veda, a los indios caribes que, por «serle ajenos», por no tener 
«policía» -polís-, tampoco tendrían por qué ser considerados 
como hombres. El hombre es libre, sin duda. Pero libre, -para 
un romano; equivale a tener la ciudadanía romana. ¿Y en qué 
consiste el humanismo creado por los romanos (como equiva- 
lente de la paídeia de los griegos)? Nos lo dice Cicerón en su 
Oratio pro Archia poeta: etenirn ommes artes, quae ad humanita- 
tem pertinent habent quooddam commune vinculum et quasi cog- 
natione quadam inter se continentur. Es decir, lo humano es 
aquello que caracteriza al hombre libre, al ciudadano romano, 
fundamentalmente la posesión de las artes liberales; esta pose- 
sión es la que diferencia al hombre, no sólo de los animales, sino 
también de los bárbaros, y aun de los esclavos. 


Este ideal de humanismo, incubado y mantenido en todo el 
ámbito del Imperio romano, sin perjuicio de su circunscripción 
al dominio interior del Imperio, ha trascendido sus límites y ha 
ejercido el papel de guía en siglos ulteriores, para dirigir a los 
bárbaros (por ejemplo, a los bárbaros germanos) hacia los cami- 
nos conducentes a la libertad del espíritu, al «humanismo» (al 
humanismo de las letras humanas frente a las letras divinas) o, 
como se dirá más tarde, a la «Cultura» (es decir, a la cultura clá- 
sica, considerada como la única cultura realmente valiosa). Ca- 
bría concluir, por tanto, que aunque el Imperio romano no in- 
cluyó entre sus planes y programas el extender universalmente 
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entre bárbaros y esclavos sus ideales humanistas, sin embargo, 
definió, con suficiente claridad, estos ideales, de forma tal que 
los propios esclavos, y aun los bárbaros, pudieran identificarse, 
en su día, con ellos. En este sentido, podría afirmarse que en el 
Imperio romano alentó el principio filosófico de un humanismo 
no excluyente, aunque no entendido al modo relativista de los 
antropólogos posteriores («salvaje es el que llama a otro salvaje»), 
sino entendido al modo absolutista que, todavía hoy, después de 
la «caída del Imperio romano», se mantiene vigente entre am- 
plios círculos de hombres que siguen considerando a la cultura 
clásica como el contenido esencial del humanismo, en general. 
Y, por nuestra parte, nos permitimos subrayar que el humanis- 
mo clásico es, en cualquier caso, una alternativa, por lo menos 
tan potente como pueda serlo el humanismo cristiano (si es que 
este concepto no es una contradictio in adjecto, si es que el cris- 
tianismo encierra en sí mismo un contenido sobrehumano, el 
contenido propio de un Dios, de un Superhombre); pero tam- 
bién el humanismo comunista o el humanismo relativista. 


La Idea filosófica de Imperio a través de la Edad Media Cristia- 


na y su enfrentamiento con el Imperio Islámico 


Nos corresponde ahora analizar, por último, aunque a gran- 
des rasgos, en función de los modos o acepciones del Imperio 
que venimos distinguiendo, las vicisitudes más importantes de 
este término a lo largo de los 1000 años que transcurren desde el 
siglo V (una vez consolidada la conversión al cristianismo del 
Imperio de Constantino el Grande) hasta finales del siglo XV 
(época en la que comienza la moderna cristalización del Imperio 
español). Nuestro análisis no puede moverse en el terreno empí- 
rico, y ha de mantenerse en la perspectiva sistemática, aunque el 
material analizado sea, obligadamente, el material histórico ofre- 
cido por los historiadores. 


A lo largo de estos diez siglos, que suelen conocerse como los 
siglos medievales, el Imperio romano, del que se parte, experi- 
menta múltiples transformaciones y se diversifica en corrientes 
varias, casi siempre enfrentadas mutuamente. Son estas grandes 
corrientes, en tanto se oponen entre sí durante siglos, para dar 
lugar a la «sociedad moderna», aquellas que intentamos sistema- 
tizar desde la perspectiva de la Idea filosófica de Imperio, según 
líneas lo más sencillas, y por ello significativas, posibles. 
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En cualquier caso, consideramos todas estas corrientes como 
originadas en la profunda inflexión que los planes y programas 
del «Imperio de Augusto» experimentaron (debido a causas más 
o menos precisas: expansión territorial y demográfica, transfor- 
mación de la sociedad esclavista, crisis económicas y militares, 
infiltración de los bárbaros...) en el sentido de la transforma- 
ción de su tradicional orientación «centrípeta» (circunscrita al 
Mediterráneo) en torno a la Urbe (Roma), hacia una orienta- 
ción expansiva («centrífuga», in-finita) del Imperio. Esta trans- 
formación, en virtud de la cual los planes y programas imperiales 
comienzan a canalizar las incitaciones que desde el interior del 
Imperio se producían para desbordarlo más allá de sus fronteras, 
se manifestarán principalmente a propósito de su conversión al 
cristianismo (es decir, de las fuerzas sociales por él representa- 
das).Y, más precisamente, a través de la expansión y crecimien- 
to, frente a la sociedad política (al poder Imperial), de una socie- 
dad apolítica que algunos pondrían hoy como prototipo de la 
«Sociedad civil», pero precisamente porque la unidad de esa 
Iglesia comenzó a ser pensada desde la categoría, no tanto del 
Imperio, cuanto de la civítas, de la Civítas Dei. Hablamos, en 
todo caso, no tanto del cristianismo paulino, en cuanto es una 
doctrina metafísica, sino del cristianismo constantiniano, es 
decir, de la Iglesia cristiana triunfante, si no ya en el Cielo, sí en 
la Tierra. De la Iglesia que, como Ciudad de Dios, crece y «es- 
pesa» en el siglo confrontándose con el poder imperial estricto, 
con la «Ciudad terrena». No estamos contraponiendo, por 
tanto, en el momento de dibujar la inflexión de referencia, una 
Ciudad terrena real y efectiva a una Ciudad metafísica, ideológi- 
ca, a la Ciudad de Dios entendida como Iglesia cuyo triunfo se 
espera en la «estratosfera». La Ciudad de Dios de la que habla- 
mos es la Iglesia militante-triunfante (no es la Iglesia de las cata- 
cumbas, ni la Iglesia de los espíritus y de los cuerpos gloriosos), 
es una realidad social tan positiva y efectiva, como pudiera serlo 
la de la «Ciudad terrena». 


Es, en todo caso, una ciudad nueva. En el Imperio Antiguo 
no hubo nada semejante: ni los colegios sacerdotales de Tebas o 
de Menfis, ni los círculos mitraicos, los sacerdotes de Cibeles, 
ni, por supuesto, las grandes escuelas filosóficas (académicos, es- 
toicos, epicúreos) pueden compararse, cuanto a su significado 
social e histórico, a lo que comenzaría a ser, después de Cons- 
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tantino, la Iglesia cristiana, es decir, el Espíritu Santo (como 
poder espiritual) encarnado en el seno mismo del Imperio anti- 
guo. Precisamente la nueva organización social, tan difícil de 
conceptualizar desde las categorías antiguas (¿una hetería?, ¿una 
gran familia?, ¿una ciudad?), en tanto se proponía como objeti- 
vo la salvación del Género Humano («id a todo el mundo y pre- 
dicad el Evangelio...»), estaba, de algún modo, ya desde el prin- 
cipio, «envolviendo», al menos intencionalmente, a los planes y 
programas del Imperio de Augusto, que también tenían como 
objetivo «la paz universal y duradera de todo el Género Hu- 
mano», según decía el historiador Floro, que hemos citado 
antes. Puede afirmarse, por tanto, que la Iglesia cristiana y el Es- 
tado romano (una vez que estamos ya lejos de la posibilidad de 
interpretar, en el sentido de la separación nítida, la respuesta 
que Jesús dio a los fariseos: «dad a Dios lo que es de Dios y al 
César lo que es del César») comenzaban a ser inseparables, sin 
perjuicio de su disociabilidad; pero no tanto como son insepara- 
bles las dos partes de un todo cualquiera, sino como son insepa- 
rables las dos totalizaciones de una misma realidad social que 
pretenden recubrirse, de algún modo, la una a la otra. Un recu- 
brimiento intrínsecamente problemático, tanto en el terreno po- 
lítico como en el dogmático y en el filosófico, precisamente por- 
que cada una de estas totalizaciones se presenta, en la práctica 
real (descontando algunas especulaciones propias del «cristianis- 
mo de trascendencia», tan efímeras como efímeros fueron los 
monjes solitarios que las alimentaron), como requiriendo a la 
otra y realizándose necesariamente a través de la otra. La salva- 
ción eterna se realiza a través de la salvación temporal y la salva- 
ción temporal (la salvación del Imperio, amenazado por los bár- 
baros) tendrá lugar a través de la salvación espiritual garantizada 
por la Iglesia. Al menos ésta es la forma de conexión más carac- 
terística que se nos ofrece en la Ciudad de Dios de san Agustín 
(una forma de conexión establecida, no desde la estratosfera, 
sino a la vista de los debates que tuvieron lugar a raíz del saqueo 
de Roma por Alarico). Traduciendo esta forma de conexión a 
nuestros términos: la Iglesia católica y el Estado romano-cons- 
tantiniano se comportarán entre sí, en cuanto a los conceptos 
que ellos han forjado de sí mismos, como «términos conjuga- 
dos», sólo que esta relación de conjugación estricta (que reapare- 
cerá de vez en cuando, cuando las circunstancias lo permitan, en 
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lugares y tiempos muy diversos del milenio), por ser intrínseca- 
mente problemática e inestable tenderá a presentarse según las 
diferentes alternativas comprendidas en el concepto de la «con- 
jugación de conceptos». Unas veces, se movilizarán los esquemas 
de yuxtaposición.; otras veces, los de fusión; lo más probable es 
que prevalezcan los esquemas de reducción (o subordinación) del 
Imperio (del regnum) al Pontificado (al sacerdotium), o bien los 
esquemas de reducción o subordinación recíproca, del Pontifica- 
do al Imperio. 


En cualquier caso: los conceptos que el Imperio promueva 
para redefinir, en el inexcusable mapa mundi que necesita, su 
nueva situación habrán de mantenerse obligadamente muy pró- 
ximos a la concepción (pragmática, temporal) que venimos lla- 
mando diapolítica; los conceptos que la Iglesia promueva para 
definir su situación en su también inexcusable mapa mundi, ha- 
brán de mantenerse muy próximos a las conceptuaciones que 
hemos llamado metapolíticas (y que, sin perjuicio de sus aparen- 
tes referencias metafísicas, han de poder ser reinterpretadas en 
función de referencias tan físicas o «tangibles» como puedan 
serlo las referencias de los conceptos diapolíticos: la administra- 
ción de los sacramentos, por parte de obispos o clérigos, mueve 
«rentas» corpóreas y sociales, desencadena edificación de cate- 
drales y, en general, pone en movimiento materiales de naturale- 
za tan física como puedan serlo los que se mueven por obra de la 
administración de las cosechas agrícolas por parte de prefectos o 


de soldados). 


Por lo demás, la dialéctica de la conjugación entre la Iglesia y 
el Imperio que estamos describiendo, habrá de cruzarse con la 
dialéctica de la conjugación del Imperio (y luego también de la 
Iglesia) que comenzó a actuar casi en el mismo tiempo de la in- 
flexión del Imperio Antiguo a que nos hemos referido, y que 
tomó la forma cie un desdoblamiento del Imperio, anunciada ya 
en la época de Diocleciano, en un Imperio de Oriente, con cen- 
tro en Constantinopla, y en un Imperio de Occidente, con cen- 
tro en Roma. 

La estructura global de los cursos históricos determinables 
desde el cruce de estas dos dialécticas (Iglesia/Imperio, o bien 
Oriente/Occidente) habrá de estar compuesta de las siguientes 
líneas: 
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(A) La línea o curso seguido por el Imperio de Oriente, conti- 
nuador oficial del Imperio Romano de Constantino: tras haber 
logrado desviar las oleadas de bárbaros del Norte hacia Occiden- 
te, podrá mantener su unidad y su integridad, cada vez más 
mermada, sin embargo, a lo largo de los siglos, como consecuen- 
cia de la progresión envolvente del Islam; sin olvidar los efectos 
debilitadores que podían considerarse derivados de la misma 
ayuda que el Occidente, por medio de las Cruzadas, se ofreció a 
prestarle, atendiendo a la petición del Emperador Alexis 1 Com- 
meno, en 1093, a fin de recuperar Jerusalén, como se «recuperó» 
el 15 de julio de 1099. Este proceso de «envolvimiento» termi- 
nó, tras la muerte de Constantino XII Dracoses, con la toma de 
Constantinopla por Mahomet II en 1451. 


En el Imperio Bizantino la conjugación de la Iglesia y del Es- 
tado alcanzó la forma más próxima posible al esquema de la fu- 
sión o recubrimiento recíproco en una societas christiana del Cor- 
pus fidelium y del Corpus civilis; o, si se prefiere, de las diversas 
instituciones, themas, etc., del Imperio, a través de la Iglesia, o 
de las diversas partes de la Iglesia única, a través de las institu- 
ciones y themas políticos. Esta fusión llegará a su grado máximo 
cuando se produzca, en cierto modo como reacción a la instau- 
ración del Imperio de Occidente (con la coronación de Carlo- 
magno, en el año 800), el cisma de Focio, en el 856, y la segre- 
gación definitiva de Occidente de la jurisdicción eclesiástica y 
política del Imperio y de la Iglesia Occidental. Pero el esquema 
de la fusión, como el de la yuxtaposición, son en realidad esque- 
mas teológicos, teóricos. De hecho, la fusión no podía anular 
nunca la realidad de la diarquía y tendría que inclinarse hacia un 
recubrimiento de la Iglesia por el poder político, es decir, a lo 
que se conoce como «cesaropapismo». Porque el Emperador es 
elegido por Dios directamente: tras su coronación se dirá cere- 
monialmente: «Gloria a Dios, que te ha designado basileus, que 
de esta manera te ha glorificado, que se ha manifestado en toda 
su Gracia». La teología imperial bizantina tenderá a subrayar la 
santidad del Emperador, a quien se le saludará con la expresión 
«Oh, Santo (agie)», pero no con la expresión «¡Oh, divino 
(theios)!». La proskinesis o adoratio que Diocleciano, siguiendo a 
Alejandro, había ya introducido en Oriente, sobrevivirá a la 
conversión de Constantino. El poderío imperial se proclamará, 
en todo caso, como absoluto y universal. De los himnos recita- 
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dos en las grandes solemnidades, a partir del siglo X, se puede 
derivar una doctrina del Imperio cristiano (bizantino) que se re- 
fleja en este saludo ceremonial; «Salud, poderoso autocrator, de- 
licia del universo habitado [oíkoumene, que incluía al menos in- 
tencionalmente, al Imperio Romano de Occidente], servidor de 
Dios, felicidad de los romanos, alegría de los vénetos, defensor 
del orden, que la divinidad te conceda gobernar por cien años la 
república». 


(B) La línea o curso seguido por el Imperio de Occidente fue 
completamente diferente, y la diferencia decisiva, por lo que a 
nuestro asunto concierne, hay que ponerla en el terreno regnum. 
En el terreno del sacerdotium, en efecto, la unidad de la Iglesia 
quedaba asegurada y, salvo los relativamente breves períodos de 
los cismas, más bien administrativos, a cargo de anti-Papas, su 
unidad permaneció durante: tocio el milenio, y rebasó incluso 
en casi un siglo la caída del Imperio de Oriente; porque esa uni- 
dad compacta, en torno al Pontífice romano, se mantuvo hasta 
la Reforma de Lutero. 


En el terreno del regnum, en cambio, la unidad del Imperio se 
fracturó en los diferentes «Reinos sucesores», como se denomi- 
nan algunas veces a los Reinos de los ostrogodos, francos, visigo- 
dos, etc.; y esto debido a que todos aquellos Reinos, sin perjui- 
cio de su origen bárbaro, mantuvieron, de algún modo, las pre- 
tensiones de seguir siendo representantes del Imperio romano (a 
través, a veces, de Bizancio). Algunos, como los visigodo s, si to- 
mamos la brillante expresión de Ortega, se «alcoholizaron de ro- 
manismo». Y, como consecuencia de las invasiones musulmanas, 
del Imperio del Islam, que pretendió sojuzgar a los «politeístas», 
muchos Reinos sucesores reivindicaron muy pronto su condi- 
ción imperial y principalmente, en tres ocasiones (dejando de 
lacio el intento de Ataúlfo, que muy pronto desistió de su inte- 
rés, de reconstruir el Imperio romano): (1) En Asturias desde los 
primeros años transcurridos a partir de la batalla de Covadonga, 
los reyes asturianos se presentan como Emperadores, no sólo 
frente al Islam, sino también respecto de los otros Reinos penin- 
sulares, de los reyes francos y aun del mismo Papa (nos referi- 
mos a la invención del Sepulcro de Santiago y a la oposición 
entre el Sepulcro de Pedro en Roma y el Sepulcro de Santiago 
en Compostela). (2) En Francia, los reyes francos, a partir de 
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Carlomagno (más frente a Bizancio que frente al Islam), procla- 
man la restauración del Imperio romano: Carlomagno, concha- 
bado con el Papa León III, es coronado Emperador por él, en 
Roma, en el año 800. (3) Casi dos siglos después, en Alemania, 
los sucesores de Enrique el Pajarero, y muy especialmente Otón 
1, que será proclamado César en Roma en el 962, refundará el 
Imperio Carolingio con el título de Sacro Romano Imperio (o 
Sacro Imperio Romano Germánico). 


La consecuencia más importante, para nuestro asunto, que se 
deriva de esta situación no es otra que, desde Occidente, está lla- 
mado a perder su sentido habitual (que se conserva en el Orien- 
te y sólo por mimetismo se transporta a Occidente) el plantea- 
miento de la cuestión de las «relaciones entre el Pontificado y el 
Imperio» (o, más en general, entre la Iglesia y el Estado). Esta 
fórmula es totalmente engañosa en Occidente, pese a su como- 
didad; y ello por la sencilla razón de que en Occidente cabe ha- 
blar de una Iglesia, pero no de un Imperio en singular y, mucho 
menos, de un Reino (o de un Estado, en singular), porque hay 
más de un Imperio y muchos Reinos. Y decir esto es tanto como 
afirmar (a pesar de que los historiadores no suelan tener a bien 
«descender» a estos detalles) que la conjugación de los dos pode- 
res (de las dos Ciudades) difícilmente podrá regirse por el esque- 
ma del mutuo recubrimiento, como en Bizancio. Puesto que la 
regla, en Occidente, derivada del hecho de que no hay «relacio- 
nes entre la Iglesia y el Estado», sino, en una primera época, 
entre la Iglesia única y los diversos Reinos (incluso Imperios), 
será la regla de la vinculación de la Iglesia «Consigo misma» a 
través de los diferentes Estados, y la vinculación de los Estados, 
a través de la Iglesia, en función de «Agencia Internacional». De 
otro modo, en Occidente, no cabe plantear propiamente el pro- 
blema de las relaciones entre la Iglesia y el Estado, sino como un 
momento más de las relaciones, más complejas, entre los diver- 
sos Estados (en sus alianzas o coaliciones particulares contra ter- 
ceros) a través de la Iglesia. 


El esquema de fusión habrá, por tanto, que descartarlo en este 
contexto. Al lugar, más bien teológico, que a este esquema le co- 
rrespondió en Bizancio, corresponderá en Occidente al esquema 
de yuxtaposición (desde el Papa Gelasio 1 -las dos potestades, reg- 
num y sacerdotium, han de permanecer separadas, sin interferir la 
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uno en la otra hasta santo Tomás). Pero en la práctica, tampoco 
el esquema teológico de la yuxtaposición reúne condiciones de 
equilibrio y, de hecho, desde él podrá verse cómo se produce el 
deslizamiento hacia alguna de las situaciones de reducción: 


a) Unas veces, el deslizamiento culminará con la reducción 
del reenum al sacerdotium, aunque esta reducción no tomará la 
forma cesaropapista de los bizantinos, precisamente por la exis- 
tencia de múltiples regna enfrentados y limitados entre sí; o, de 
otro modo, por la capacidad de maniobra que el sacerdotium 
puede tener coligándose con otros señores feudales o Reinos 
contra uno dado. El equilibrio de esta reducción se alcanzará 
más bien en el esquema del sacerdotalismo, en el esquema de la 
hierocracia. El llamado (desde Arquiliére) «agustinismo político» 
tiene aquí su característico campo de juego. Pero este agustinis- 
mo actúa en frentes muy diversos (la orden de Cluny, los albi- 
genses...) según las circunstancias. En el siglo XI, por ejemplo, 
un grupo de clérigos será el encargado de ir tejiendo la ideología 
hierocrática. Humberto, que fue Cardenal Silva Cándido, en su 
escrito de 1085, Adversus simoniacos, compara al Reino con el 
cuerpo y a la Iglesia con el alma, concluyendo que la dignidad 
sacerdotal sobrepasa a la dignidad real; san Bernardo (que predi- 
có la Segunda Cruzada en 1146) subrayará la tesis según la cual 
el Papa no es Vicario de Pedro, sino de Cristo, de suerte que a él 
le corresponde el gobierno del Mundo y no sólo de la Iglesia. El 
célebre monje Hildebrando, de origen toscano, que fue creado 
Papa, en 1073, con el nombre de Gregario VII, proclamará en 
su Dictatus Papae de 1075: «Sólo el Papa puede ser llamado 
Universal; no puede ser juzgado por nadie». 


Lo verdaderamente interesante de la reducción sacerdotalista 
será su tendencia, más o menos oculta, a una suerte de auténtico 
anarquismo, en función de su antiimperialismo. Radicalizando 
ciertas posiciones de san Agustín, ya en plena batalla de Grega- 
rio VII contra el Emperador Enrique IV, se publicaron las Car- 
tas a los hermanos de Metz, en las que se afirmaba, nada menos, 
que el poder temporal del Emperador no hace sino continuar la 
obra de Caín (san Agustín había contrapuesto la «Ciudad del 
diablo», Babilonia, a la «Ciudad de Dios», Jerusalén). 

b) Otras veces, en cambio, y sobre todo en los dominios del 
Sacro Romano Imperio, la reducción o subordinación de la Iglesia 
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al Estado nos aproximará al modelo Bizantino, como si en Ale- 
mania estuviesen ya dándose las premisas que siglos después 
conducirán, a raíz del fortalecimiento de los Estados modernos, 
al cesaropapismo de los reformadores: a fin de cuentas, fueron 
los Glosadores, más que el Derecho Romano clásico, quienes 
inspiraron a los teólogos imperiales. Y así, en la misma época del 
conflicto entre el Imperio y Pontificado de Gregario VII, el clé- 
rigo Benzo de Alba, en su escrito Ad Enricum, le dice a Enrique 
IV: «después de Dios tú eres el Rey, Vicario del Creador». En el 
llamado Anónimo de York, de finales del siglo XI, llega a decirse: 
«Dios fue Rey desde toda la eternidad de su divinidad; pero sa- 
cerdote sólo lo fue después que asumió la humanidad. Como 
Rey, crea y gobierna todo; como sacerdote, sólo remite a los 
hombres». El poder real, por tanto -a esto se quiere ir a parar-, 
tiene primacía evidente sobre el sacerdocio. 


Como hemos dicho, estas fórmulas radicales, que se nos dan 
entre las alternativas de la conjugación, sólo prevalecerán en cir- 
cunstancias excepcionales. En general, se mantendrán las fórmu- 
las de confusa yuxtaposición que, no por ello, habría que enten- 
der sólo como simples fórmulas de moderación. Pues es evidente 
que los esquemas de yuxtaposición, que en sí mismos podrían 
interpretarse como una especie de pacto de «coexistencia pacífi- 
ca», pueden resultar ser una verdadera declaración de guerra 
cuando se contraponen a los esquemas reduccionistas. Y así, la 
yuxtaposición, enfrentada al estatalismo imperial, equivaldrá a 
una reivindicación de la independencia de la Iglesia, frente a las 
pretensiones reduccionistas del Imperio: es la posición de Ale- 
jandro III frente a Federico Barbarroja. Y otras veces, la yuxta- 
posición, enfrentada al sacerdotalismo, equivaldrá a una verda- 
dera rebelión del Emperador, frente a las pretensiones del Pontí- 
fice. Es el caso de Alfonso VI de Castilla, el Emperador, en su 


enfrentamiento a Gregorio VII. 


El avance del Islam en el área del Imperio de Oriente culmi- 
nará con la aniquilación de este Imperio: en 1453 Constantino- 
pla cae en poder de los turcos. El avance de los Reinos de la cris- 
tiandad occidental determinará el repliegue del Islam (toma de 
Granada; Lepanto) y, conjuntamente con la expansión por el 
Poniente, tendrá lugar, con el fortalecimiento de los Estados 
modernos, la fractura de la unidad de la Iglesia y, con ella, la 
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aparición de un nuevo Imperio, un Imperio «realmente existen- 
te» (para utilizar una expresión debida a Suslov), la Monarquía 
Hispánica. Una expansión que se produce juntamente con la 
declinación del Imperio oficial, el Sacro Romano Imperio, reduci- 
do a los territorios circunscritos por el Rin, por el Elba y por el 
Danubio. Y además, el último Imperio universal posible, si nos 
atuviéramos a la doctrina del paralelismo entre la sucesión de los 
Imperios y el curso del Sol desde Oriente a Occidente: asirios, 
medos, griegos y romanos, el Imperio español habría sido, den- 
tro de este curso paralelo, el último Imperio universal posible, 
porque con él la circunvalación de la Tierra habría terminado: 
en el Imperio hispánico, que ha llegado al «extremo Occidente», 
ya no puede «ponerse el Sol». 


Después vendrán los otros Imperios que todavía viven en 
nuestros días. Ante todo, el Imperio Inglés, un Imperio funda- 
mentalmente depredador; lo que no significa que, una vez bien 
establecida (mediante la piratería, la guerra, el colonialismo, el 
opio y el gobierno indirecto) la red planetaria de sus canales co- 
merciales a través de todo el globo terráqueo, haya necesitado 
convertirse en adalid de la paz (la pax britannica). Una paz que 
incluye, desde luego, las guerras locales y cortas de castigo que 
permitan mantener eutáxicamente esa red suya el mayor tiempo 
posible. Esta estrategia se aplicará, sobre todo, en nuestro siglo, 
después de la Primera Guerra Mundial, en una época en la que 
el Imperio Británico, como dice el mejor historiador que hoy te- 
nemos, a lo que conozco, de las relaciones entre España y este 
Imperio, «excesivamente extenso y disperso, acrecentaba su vul- 
nerabilidad estratégica». Y añade: «las élites políticas y militares 
del Reino Unido, en el período de posguerra, apreciaron clara- 
mente la contradicción creada por la peculiar naturaleza vulne- 
rable de la economía británica y la dimensión mundial de sus 
compromisos estratégicos. En consecuencia, concluyeron, con 
total unanimidad, que la preservación de la paz y la limitación 
de los gastos militares eran los [micos medios para mantener ar- 
mónicas las exigencias de su economía y las necesidades defensi- 


vas del Imperio». (E. Moradiellos, La perfidia de Albión.) 
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Capítulo 4 
España y el Imperio 


Las categorías de nuestro Derecho Civil o Constitucional no son 
adecuadas para conceptualizar la unidad política efectiva de la 
España histórica 


Desde la perspectiva del «problema de la identidad de Espa- 
ña», el problema de su unidad -la unidad de España como uni- 
dad propia de un todo entendido como unidad entre sus dife- 
rentes partes ha de plantearse obligadamente, desde luego, en 
planos distintos (disociables, aunque inseparables), como puedan 
serlo, en general, el plano antropológico-cultural (¿qué tipo de 
unidad étnica o cultural, religiosa o económica hay que asignar 
en cada momento histórico a los diversos pueblos que viven en 
el territorio español?) y, en particular, el plano sociológico (¿qué 
nivel de relaciones-interacciones -de parentesco, de comercio, 
etc. -cabría atribuir en cada momento histórico a los diversos in- 
dividuos o grupos españoles?). Pero el problema de la unidad de 
España ha de plantearse también en el plano político. Y no es 
nada fácil establecer criterios encaminados a determinar la natu- 
raleza de una supuesta unidad, siempre que ella sea entendida 
como real (aunque, en cualquier caso, no tendría por qué man- 
tenerse uniforme en el transcurso de la historia). Es obvio que si 
no se admite, en absoluto, la unidad política interna de España 
hasta bien entrado el siglo XVIII, el problema de la naturaleza 
de esta unidad política a lo largo de la historia, desaparecerá por 
completo. Y, en efecto, es muy frecuente sobrentender, como 
algo que ha de darse «por descontado», que España, desde el 
punto de vista político, una vez deshecha la unidad política re- 
presentada por la Monarquía visigoda, no fue otra cosa sino un 
«conglomerado» de Reinos, Condados, Principados, sin unidad 
política global interna, durante casi diez siglos. Sin duda, se re- 
conocerán múltiples relaciones e interacciones bilaterales de tipo 
político (incluidas las relaciones de vasallaje de los Reinos moros 
respecto de Reinos castellanos o leoneses); pero estas relaciones 
no tendrían un alcance global (total). Todo lo más cabría hablar 
de una unidad exterior, de uniones personales entre los Reinos 
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de España (a través de las relaciones matrimoniales, como sería 
el caso incluso en la época de los Reyes Católicos); y estas unio- 
nes no serían internas desde el punto de vista político, sino ex- 
ternas: se subrayará que ni siquiera Felipe II fue Rey de España, 
sino «Rey de Castilla», de Aragón, etc. (que, por cierto, conser- 
varon sus Cortes y sus fueros propios). 


Ahora bien: la tesis negativa (de la realidad de la unidad polí- 
tica de España durante los siglos VIII a XVII) apoyada en la 
distinción entre un tipo de unidad interna y otro «tipo de unidad 
externa, en el sentido político, es muy simplista. Porque, en 
rigor, lo que se llama «unidad externa» tiene que ver con la im- 
posibilidad de reconstruir un concepto de unidad política utili- 
zando las categorías políticas de nuestro actual Derecho Consti- 
tucional En este terreno, las únicas categorías utilizables son, 
ante todo, las del Derecho Civil (desde ellas, la unidad España 
se expresará en función de relaciones de herencia, de efectos de 
contratos o capitulaciones, especialmente de índole matrimo- 
nial, etc.). Pero es evidente que la imposibilidad de traducir con 
nuestros conceptos las fórmulas emic de unidad histórica no 
obliga a pensar, desde un punto de vista ezíc, que la unidad polí- 
tica de España, y, desde luego, a partir de la época de los Reyes 
Católicos, fue inexistente. La unidad expresada con categorías 
del Derecho Civil (contrato, herencia, etc.), ¿no esconde una 
unidad política de hecho, es decir, una realidad política efectiva? 
Una realidad que resultaría eclipsada precisamente por el análisis 
que de ella se hace a través de las distinciones jurídicas entre las 
«Categorías del Derecho Civil» y las «Categorías del Derecho 
político». Lo que no cabe es confundir las distinciones doctrina- 
les actuales, entre el Derecho Civil y el Derecho Político, con las 
distinciones históricas en épocas en las cuales las relaciones here- 
ditarias entre los reyes eran mucho más que relaciones de Dere- 
cho Civil» (externas a la estructura política); como lo siguen 
siendo en nuestros días, en la época de la Constitución de 1978 
(cuyo título IL, de contenido estrictamente político, incorpora, 
sin embargo, las relaciones de herencia al sistema de sucesión). 

Y lo que, por otra parte es cierto, es que las «categorías políti- 
cas» utilizadas en nuestro Derecho Constitucional no pueden, 
sin anacronismo, ser aplicadas a las sociedades políticas medieva- 
les, o incluso modernas, que se desenvolvieron en el territorio 
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ibérico. Por ejemplo, no podría decirse que la unidad política 
entre los diferentes Reinos de España del siglo XV fuera la uni- 
dad de un Estado. Muchos historiadores y politólogos conside- 
ran un anacronismo incluso utilizar el término Estado aplicán- 
dolo a sociedades políticas anteriores a Maquiavelo o a Botero, 
de la misma manera que muchos historiadores consideran como 
anacronismo intolerable hablar de clases sociales refiriéndolas a 
sociedades anteriores a Marx o, si se prefiere, a sociedades ante- 
riores a la sociedad capitalista (sobre la que Marx habría «talla- 
do» su concepto de clase social). Sin embargo, por nuestra parte, 
consideramos que es imposible, al menos desde una visión mate- 
rialista de la historia (es decir, de una visión no fantasmagórica o 
idealista que concibe la posibilidad de rupturas totales entre di- 
ferentes épocas que se suceden en el tiempo histórico), establecer 
una dicotomía absoluta entre unas categorías políticas de nues- 
tra sociedad y otras categorías políticas o sociológicas de épocas 
precedentes. Y si esto es así, la única salida posible es reconstruir 
las categorías políticas o sociológicas de forma tal que, en lugar 
de entenderlas como conceptos sustancialistas unívocos, rígidos 
(como géneros o especies porfirianas), podamos tratarlas como 
conceptos funcionales (por ejemplo, como géneros plotinianos) 
susceptibles de modulaciones diversas o profundas que nos per- 
mitan aplicarlas a diversas épocas sin anacronismos. Así, la cate- 
goría política fundamental, el «Estado» (y otro tanto podría de- 
cirse de la categoría «clase social»), no tendría por qué entender- 
se con las categorías precisas de alguna de sus modulaciones 
(con las «Categorías del Estado moderno»), puesto que estas ca- 
racterísticas serán no ya una mera especificación alternativa en- 
teramente independiente de otras posibles, sino transformacio- 
nes (que tampoco excluyen cortaduras entre los cursos bifurca- 
dos) de otras modulaciones anteriores. Los Reinos medievales 
podrán ser categorizados políticamente como Estados, en el sen- 
tido filosófico-político, aunque no sean Estados modernos (por 
ejemplo, Estados nacionales), sino otro tipo de Estados (véase 
nuestro Primer ensayo sobre las categorías de las «Ciencias políti- 
cas»). Supondremos aquí en resolución, que los Reinos Medie- 
vales (cristianos o musulmanes) de la Edad Media española han 
de ser conceptualizados en. principio como Estados sui generis, 
al menos desde la perspectiva histórico-filosófica que contempla 
el proceso de su desarrollo. 
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Parecidas dificultades se nos plantean cuando pasamos del te- 
rreno del «Derecho Constitucional» al terreno del «Derecho In- 
ternacional Público». Son dificultades que tienen que ver tam- 
bién con el peligro del anacronismo, pero que ahora se exacer- 
ban, dada la inexistencia en la época medieval de un auténtico 
«Derecho Internacional Público», cuando éste es considerado 
como constitución contemporánea (sin perjuicio de sus prece- 
dentes). Difícilmente (aunque las dificultades se allanan desde la 
perspectiva de quienes proponen hoy-la-transformación de- la 
España de las Autonomías de 1978 en una España «confederal») 
podríamos hablar, por ejemplo, de «confederaciones de Esta- 
dos», en cuanto figuras del Derecho Internacional Público, para 
referimos a cierto tipo de uniones que se dieron, desde luego, en 
la Edad Media o moderna, y si no referidas a la totalidad de las 
partes de España, sí a la de ciertos subconjuntos suyos (por 
ejemplo, los historiadores suelen hablar, sin miedo de anacronis- 
mo, de la «Confederación catalano-aragonesa-valenciana» para 
denominar a la unidad política que vinculó por siglos la Corona 
de Aragón al Reino de Valencia y a otros Reinos o ciudades si- 
tuados a la otra ribera del Mediterráneo). De ninguna manera 
podríamos aplicar la categoría de «Confederación» para concep- 
tualizar la unidad entre los Reinos cristianos españoles en la 
época de Alfonso VIIL, pongamos por caso; mucho menos, ca- 
bría hablar de una «federación de Reinos», y nadie piensa en una 
«federación», sino en todo lo contrario, cuando se habla de los 
«cinco Reinos» ibéricos. Ni siquiera sería correcto utilizar la ca- 
tegoría de Protectorado, propia de nuestro Derecho Internacio- 
nal Público, para conceptualizar la relación que el Reino de Cas- 
tilla de Alfonso VI mantuvo, por ejemplo, con el Reino-taifa de 
Almotamid de Zaragoza. ¿Tenemos que concluir entonces que 
no existió ningún tipo de unidad política entre los Reinos o Es- 


tados ibéricos a lo largo de toda la Edad Media? 


La conclusión, así formulada, nos parece excesiva porque 
algún tipo de unidad política existió sin duda, una unidad a 
veces enmascarada por otro tipo de unidades personales, o de 
parentesco, o religiosas dadas en el ámbito de una koinonía so- 
cial o cultural frente al Islam. Otra cosa es que las categorías de 
nuestro Derecho Internacional Público (Estado compuesto, 
Mancomunidad, Protectorado, Alianza, Unión, Confederación, 
Federación, etc.) no sean aplicables al caso sin anacronismo. Ni 
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siquiera cabría aplicar a nuestro caso otras categorías actuales 
(que podían vincularse a la Idea de Koinonía), como la de Com- 
monwealth, que ni siquiera es propiamente una «confederación», 
porque, salvo la Corona, carece de órganos comunes y no posee, 
por tanto, subjetividad jurídico internacional propia. Otro tanto 
se diga del concepto de «comunidad». 


Pero existe otra «Categoría histórico-política» (que, por cier- 
to, no figura entre las categorías de nuestro Derecho Internacio- 
nal Público: diríamos que «está prohibida», un poco a la manera 
a como está prohibido, en Antropología cultural, el término 
«raza») que es la categoría del Imperio, cuyas diversas modula- 
ciones hemos expuesto en el capítulo anterior. Se trata, por 
nuestra parte, de ensayar la posibilidad (como única posibilidad, 
además, que conocemos) de conceptualizar la unidad política 
que pudo mediar entre los diversos Reinos, Condados, etc. (Es- 
tados) ibéricos (cristianos y musulmanes) de la Edad Media a 
través de la Idea de Imperio. A nadie puede ocultársele que no 
puede hablarse, sin más especificaciones, de un «Imperio Ibéri- 
co» en la Edad Media; pero nadie puede tampoco ignorar que 
los reyes de Asturias, de León y de Castilla asumieron sucesiva- 
mente, con una frecuencia mayor de la que pudiera esperarse 
desde la hipótesis negativa, el título de Emperadores. Y lo asu- 
mieron no sólo como un título meramente ponderativo (mega- 
lómano o propagandístico) dirigido a sus propios súbditos, sino 
también como un título que iba dirigido, al menos intencional- 
mente, a los otros Reinos (cristianos o musulmanes), como 
vehículo de un programa político secular y, lo que es también 
decisivo, a la Iglesia (como es el caso de Alfonso VI el Empera- 
dor, frente a las pretensiones del Papa, a la sazón Gregorio VIT). 
Además, este título jamás fue asumido por cualquier otro rey en 
calidad de rey de un Reino que no fuera el «Reino Imperial» (si 
Sancho II el Grande asume el título de Emperador no es en ca- 
lidad de Rey de Nájera y de Pamplona, sino en calidad de Rey 
de León). Se objetará: concedamos que esto haya sido así; pero 
lo habrá sido de un modo meramente simbólico o nominal; 
pocas veces «Se habrían tomado en serio» por parte de otros 
reyes las «reivindicaciones» imperiales de los reyes de León o de 


Castilla. 


Ahora bien: ¿qué quiere decir que «no se tomaron en serio»? 
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Desde luego, esto puede querer decir algo muy positivo y verda- 
dero: que efectivamente los reyes de Aragón, o de Navarra, o los 
Condes de Barcelona, no admitían ser tributarios de los reyes de 
León o de Castilla; porque -se concluye el reconocimiento del 
título imperial, cuando lo hubiere, sería meramente nominal o 
simbólico. Pero ¿qué se quiere decir con esto? Porque el símbolo 
ha de serlo de algo, y de algo que tiene que ser simbolizado por- 
que no se manifiesta por sí mismo. Pero lo que estaba simbolizán- 
dose con el título de Emperador ¿no era precisamente la unidad 
política, por débil o precaria que fuese en la práctica cotidiana, 
entre los reinos ibéricos? Habría que tener en cuenta (de acuer- 
do con lo que hemos dicho en el capítulo III sobre la Idea de 
Imperio en su sentido filosófico), que el Rey de Castilla, al asu- 
mir el título de Emperador, no tenía por qué pretender el domi- 
nio de Castilla sobre los demás Reinos o Condados: el Imperio 
no se establece tanto entre Castilla y los demás Reinos, puesto 
que es una relación del Emperador (aunque éste la mantenga 
por el conducto de su condición de Rey de Castilla) con los 
demás Reinos o Condados. En cualquier caso, no se ve otra fór- 
mula para expresar el momento político de esa unidad de koino- 
nía. En cuanto a la naturaleza «precaria» de esta misma, en tér- 
minos políticos, habría también que distinguir entre la precarie- 
dad tal como se manifiesta a «escala cotidiana», y la precariedad 
tal como se manifiesta a «escala secular» que es la escala de la 
historia. Porque si la precariedad, a escala cotidiana, podría ser 
máxima, a escala secular puede considerarse mínima, hasta el 
punto de que más que de debilidad habría que hablar de fortale- 
za, de la fortaleza de la que era símbolo la Idea de Imperio, y 
que no era otra cosa sino el ortograma de una unidad política de 
coordinación sui generis que sólo podía estar fundada en una 
unidad efectiva de hecho, en la unidad de un coorden, reconoci- 
do en el ejercicio de la política secular de todos los Reinos ¡ibéri- 
cos cristianos. Una unidad política expresada también a través 
de las categorías religiosas (la cristiandad, pero una cristiandad 
ibérica que era religiosa desde el punto de vista emic, pero que, 
desde un punto de vista etíc, era eminentemente política) y en- 
marcada a través del proyecto ideológico de la Reconquista (y 
no tanto del territorio, cuanto de la Monarquía visigoda, es 


decir, de la unidad perdida). 


En los tiempos modernos, la unidad política de España deja 
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de ser un proyecto intencional más o menos precario, y se con- 
vierte en una realidad sólida y efectiva. Los Reinos de Castilla y 
de Aragón constituyen una unidad política indudable que no es, 
desde luego, externa (aunque las categorías del Derecho Civil o 
Internacional de nuestros días no sean capaces de formularla) 
sino interna. No cabe hablar de una federación entre ambos 
Reinos, ni siquiera de una confederación; pero esto es debido a 
que la situación es enteramente peculiar, idiográfica, sui generis. 
No se está asistiendo al nacimiento de un «Estado compuesto», 
porque la España de los Reyes Católicos ya puede considerarse 
como un Estado global, que dispone de órganos comunes (entre 
ellos, la Inquisición, enmascarada como institución religiosa, 
pero, de hecho, al servicio de la unidad política). Este «Estado 
común», además, va aumentando en extensión y en complejidad 
institucional (los «adelantados», los corregidores, la Santa Her- 
mandad) a lo largo del siglo XVI, y es denominado Imperio, no 
en ningún tratado de Derecho Internacional Público, pero sí en 
el lenguaje común y en el de tratadistas de doctrina política de la 
época (es obligado recordar la frase de Nebrija, a propósito de su 
Gramática y la lengua del Imperio). De hecho, al menos desde el 
punto de vista de la Idea filosófica de Imperio, el Estado de los 
Reyes Católicos es un Imperio, tanto por relación con los res- 
tantes Reinos ibéricos, que conservan sus Cortes y sus Fueros, 
como desde el punto de vista de los nuevos «Reinos» (Virreina- 
tos) que se irán creando en Ultramar. Y lo que se dice de la uni- 
dad política de la España de los Reyes Católicos habrá que de- 
cirlo con más propiedad aún de la unidad política de la España 
Carlos I o de la de Felipe n (aunque tampoco se denominó ofi- 
cialmente a esta unidad «Imperio», sino «Monarquía Hispáni- 
ca»: pero la Monarquía Hispánica se aproximó, más que ningu- 
na otra, a la Idea filosófica de Imperio que hemos expuesto, y 
esto es lo que pretendemos demostrar en el presente capítulo). 


La Idea de Imperio y la identidad política de España desde el 
siglo XVUT 


En este capítulo intentamos ofrecer un esbozo de análisis de 
las relaciones entre la unidad histórica de España y su identidad 
como Imperio, en el sentido filosófico-político que hemos ex- 
puesto en el capítulo precedente. La tesis sobre España que 
mantendremos podría resumirse en estas palabras: las relaciones 
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entre la unidad histórica de España y su ¿identidad como Imperio 
no son accidentales o contingentes, sino necesarias y, por decido 
así, esenciales. La relación entre España y su «condición impe- 
rial» es, desde un punto de vista etíc, necesaria no porque aquélla 
estuviese «destinada» (en virtud de un destino, oculto o mani- 
fiesto) a asumir esta condición, sino porque España -se constitu- 
yó, en tanto «que entidad específica, al asumirla como ortograma 
de su decurso histórico. España, en tanto que es una unidad his- 
tórica con «personalidad propia» (más allá de su condición de 
diócesis del Imperio romano o de «Monarquía sucesora» suya 
con los visigodos), encuentra una definición plena (para bien o 
para mal, ésta es otra cuestión) en función de la Idea del Impe- 
rio. Y esto, ya en sus primeros pasos embrionarios (que situare- 
mos en los siglos VIII y IX y en la época de su juventud adulta, 
en el siglo XIII: es ahora, por ejemplo, cuando aparece la prime- 
ra «Historia de España» que, sin perjuicio de sus anamnesis visi- 
godas, nos muestra la nueva identidad; nos referimos al De rebus 
Hispaniae del obispo de Toledo Don Rodrigo Ximénez de Rada; 
porque en esta obra, y a través de las fantasías que contiene, 
aunque se habla sobre tocio de Castilla, también se habla de los 
restantes Reinos peninsulares (a diferencia de las Historias que 
se redactan desde algunos lugares de estos otros Reinos, pero 
que son entendidas como Historias particulares: la Historia 
Compostellana o la Gesta Comitum Barcinonensium).Y, por su- 
puesto, España encuentra su plenitud imperial en los siglos XVI, 
XVII y XVIII, sin que, aun en la época del proceso de disocia- 
ción histórica entre la unidad de España y su identidad como 
Imperio realmente existente, durante los siglos XIX y XX, pierda 
su significado la relación entre España y el Imperio. La primera 
crisis profunda de la unidad de España que tiene lugar en la Es- 
paña contemporánea, en la España del siglo XX, puede plantear- 
se también, precisamente, en función de esta relación (de la cri- 
sis final de esta relación) de España con el Imperio. 

Partidismo en el análisis de las relaciones España-Imperio 

Sin duda, los datos objetivos que son pertinentes en la discu- 
sión de estos asuntos (Crónicas, documentos notariales, emble- 
mas, ceremonias...) pueden ser tratados, bien sea a través de un 
filtro ideológico gris o frío, orientado a rebajar o a devaluar o in- 
cluso a borrar el significado político que pudiera atribuirse a 
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estas relaciones entre España y el Imperio, bien sea a través de 
un filtro ideológico cálido o rojo, orientado a resaltar, revaluar o 
subrayar, el significado histórico-político de los mismos datos 
interpretados en el contexto de las interrelaciones objetivas entre 
los diferentes Reinos, a fin de entender su engranaje histórico. 
Lo que no parece tolerable es la actitud de quienes pretenden 
que su filtro frío, o gris, es únicamente resultado de una meto- 
dología científica, «desapasionada», que ha logrado desentender- 
se de los prejuicios o de los intereses ideológicos vinculados al 
filtro caliente o rojo. Como si la historia que nos ocupa, y que es 
historia práctica (pragmática) fuese una tarea científica que pu- 
diera acometerse neutralmente, por un español, sin tomar parti- 
do. Y aquí los partidos se clasifican, ante todo, según el signo 
que ellos adquieren con respecto a España, y son dos polarmen- 
te opuestos: el signo de quienes se aproximan a la España histó- 
rica, «identificándose» con ella, y el signo de quienes buscan dis- 
tanciarse de la España histórica, aunque sólo sea por motivos 
metodológicos, creyendo que esta neutralidad, aunque sea bené- 
vola, los sitúa, por lo menos, en una posición previa a cualquier 
toma de partido. 


Ahora bien, partidismo no significa «invención voluntaria de 
los hechos», u ocultación deliberada de los mismos: desde cual- 
quier partido hay que enfrentarse con los hechos. Lo que ocurre 
sencillamente es que los hechos, por sí mismos, si no mudos, 
son tartamudos, y su organización o interpretación sólo puede 
llevarse a cabo desde premisas partidistas. Estas no pueden ir 
contra los hechos, desde luego, pero permiten interpretarlos de 
modo que al partido o partidos opuestos puedan llegar a pare- 
cerles gratuitos o fantásticos. ¿Es que no cabe, según esto, un de- 
bate puramente científico, teórico, puramente «racional»? No, 
porque la Historia política no es una ciencia, y el propio histo- 
riador, cuando juzga sobre estas alternativas, y toma partido 
obligadamente, ya no lo hace en cuanto historiador estricto. Y 
ello, no porque deba acudir a criterios irracionales de decisión 
entre alternativas. Lo que ocurre es que la toma de partido, en la 
cuestión que nos ocupa, como cuestión práctica (pragmática, en 
sentido filosófico), se refiere al futuro tanto como al pretérito; y 
el futuro queda fuera, por definición, del campo de la Historia 
positiva. Pero la racionalidad de un proyecto practico reside en 
su viabilidad y no en su adecuación a un supuesto pasado histó- 
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rico (por mucho que les pese a algunos historiadores). Sin duda, 
toda prolepsis implica una anamnesis, histórica en este caso; pero 
la recíproca no es cierta siempre. La anamnesis, la Historia, no 
puede jamás ser utilizada como justificación de proyectos políti- 
cos formulados cara al futuro, por la sencilla razón de que estos 
planes y proyectos podrán siempre ser formulados, precisamen- 
te, en cuanto opuestos a la tradición histórica (que, por tanto, 
deberá ser, en todo caso, conocida, aunque no sea más que para 
poder renegar de ella). De otro modo, los historiadores profesio- 
nales, en cuanto tales, no pueden construir un proyecto político 
dado, ni tampoco pueden justificarlo (como tantas veces preten- 
den los políticos que acuden en ayuda de la Historia, o los histo- 
riadores que intentan sacar consecuencias políticas de su disci- 
plina). Lo que la Historia positiva debe hacer, si puede, es des- 
truir críticamente las construcciones o justificaciones históricas 
de naturaleza ideológica que suelen ser utilizadas desde cualquier 
partido para fundamentar un proyecto político determinado. Y 
sólo en la medida en que el pretérito histórico nos es dado siem- 
pre desde un presente práctico (orientado, por tanto, hacia el 
porvenir) podemos concluir que la misma posibilidad de recu- 
rrir a la Historia para fundamentar, aunque sea ideológicamen- 
te, un proyecto político habrá de derivar de la presencia «disuel- 
ta» en el mismo campo histórico de los intereses prácticos de los 
historiadores (que, por tanto, ya no podrán ser reducidos a la 
condición de científicos neutrales o puros). 


Comenzaremos presentando los partidos enfrentados en el te- 
rreno que nos concierne, ilustrándolos con algunos ejemplos 
para ulteriormente pasar a exponer el partido o tesis que aquí 
defenderemos. 


Actitudes partidistas diversas que valoran negativamente el sig- 
nificado de las relaciones España-Imperio 

Ante todo, nos ocuparemos del «partido» contrario a la elec- 
ción de la Idea de Imperio como criterio significativo para la va- 
loración de la realidad histórica de España en el contexto de un 
proyecto práctico-político. En cualquier caso, las posiciones que 
pudiéramos considerar globalmente «anti-Imperio» no son ho- 
mogéneas, y pueden derivar de ideologías muy distintas y aun 
contrapuestas. 


Acaso la clasificación más importante, aunque no sea disyun- 
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tiva, pueda ser la que ponga a un lado las posiciones anti-Impe- 
rio mantenidas en el terreno histórico-ontológico (el de la histo- 
ria, con minúscula, la de las res gestae) y las posiciones anti-Im- 
perio mantenidas en el terreno historiográfico-gnoseológico (el 
de la Historia, con mayúscula).Las primeras convienen en que la 
«España Imperial» pudo ser algo realmente existente, desde el 
punto de vista histórico; pero, sin embargo, mantienen (sea por 
razones generales contra todo tipo de imperialismo, sea por ra- 
zones específicas referidas al imperialismo español, no necesaria- 
mente extensibles a otros Imperios) que el «imperialismo», en 
lugar de contribuir a la constitución de España, como una enti- 
dad histórica consistente y valiosa, contribuyó, más bien, a su 
inconsistencia, a su degradación, a su decadencia y aun a su 
ruina. Las segundas (las posiciones anti-Imperio que llamamos 
historiográficas) comienzan por poner en tela de juicio la exis- 
tencia misma del Imperio español realmente existente, ya sea 
durante la Edad Media, ya sea incluso durante la Edad Moder- 
na; en cualquier caso, ahora, la «crítica al Imperio», equivaldrá, 
ante todo, a la crítica a la utilización de la Idea como «instru- 
mento útil» para dar cuenta de la realidad histórica de España, 
tendiendo a minimizar el papel que a esta Idea de Imperio pu- 
diera corresponderle. 


Por lo demás, muchas veces, la tendencia a disociar la cues- 
tión de la realidad histórico-práctica de España de la cuestión 
del Imperio suele desencadenarse desde actitudes que podríamos 
considerar como «amigas» de la realidad histórica española, 
como «patrióticas», incluso como «españolistas», O, por 
menos, no antiespañolistas. Pues, dejando de lado a quienes 
buscan la desconexión entre España y el Imperio en el contexto 
de una argumentación derrotista sobre la realidad histórica de 
España (actitud que puede confluir, por cierto, con la de quie- 
nes alimentan su aversión a España a partir de su conexión con 
el Imperio), una gran mayoría de quienes pretenden entender la 
auténtica realidad de España al margen del Imperio lo hacen 
como para descargarla de las malignas connotaciones que creen 
preciso atribuir a cualquier potencia imperialista. 


Atengámonos al asunto principal: quienes buscan el «despres- 
tigio» del Imperio, es decir, la devaluación del sistema político 
imperial, se enfrentan a quienes entienden este sistema (dejando 
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de lado sus desviaciones depredadoras) como un resultado com- 
plejo y admirable al que llegan, de vez en cuando, determinadas 
sociedades humanas. La «devaluación del Imperio» puede tener 
lugar a partir de fuentes muy heterogéneas que, sin embargo, 
son capaces de confluir y reforzarse en algunos intervalos de su 
curso. Cabría distinguir, como hemos dicho, las actitudes anti- 
Imperio de carácter general, -y las actitudes anti-Imperio de ca- 
rácter específico, referidas al Imperio español, en nuestro caso, 
aunque estas actitudes suelen actuar conjuntamente. Las actitu- 
des anti-Imperio «generalistas» no por ello habrán de dejar de 
aplicarse al análisis de la realidad histórica de España; sólo que 
entonces lo que se devaluará serán las características genéricas 
atribuibles al Imperio español, más que las características especí- 
ficas que pudiéramos determinar en este Imperio. 


Las primeras «fuentes de alimentación» de las posiciones anti- 
Imperio, en lo que a la interpretación de la Historia de España 
concierne, son las que emanan de la concepción del Imperio es- 
pañol como causa de la decadencia o destrucción de la sociedad 
española (o de las sociedades imperialistas, en general). Podría- 
mos citar algunas teorías que, interpretando los datos sobre el 
Imperio como imperialismo político efectivo, utilizan, sin em- 
bargo, la Idea de Imperio más bien para dar cuenta de la crisis 
de la unidad de España y, por tanto, de la crisis de su misma 
realidad, de su destrucción o decadencia, antes que para darla de 
la consolidación de esa unidad. Hace más de un siglo Alfred 
Fouillée defendió la idea de que el imperialismo que llevó a Es- 
paña a la conquista de América había afectado a su raza «hasta 
en su sangre, de la cual habría gastado locamente la parte más 
pura y más vital...», «habría quemado [España], con sus propias 
manos, como un inmenso autodafé, todo aquello que tenía de fe 
profunda e interior, pensamiento independiente...» (Eduardo 
Zorita Tomillo, catedrático de Genética, desarrolló esta concep- 
ción en sus ldeas para una interpretación de la decadencia españo- 
la.) Ulteriores investigaciones permiten concluir, sin embargo, 
que España no se despobló en los siglos XVI y XVI al modo 
como pretendieron Fouillée y sus seguidores: su población se 
habría mantenido prácticamente estacionaria. El imperialismo 
habría facilitado o impulsado la «medievalización de España», el 
fanatismo religioso más «irracional» (expulsión de los judíos y de 
los moriscos, prohibición a los españoles, en la pragmática de 
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1559 de Felipe IL, de salir fuera a realizar estudios. ..). Podríamos 
citar, también, en este contexto ciertas ideas de A. Toynbee 
sobre el Imperio y los Estados universales, en general, como 
fases características por las que se inicia el proceso de decadencia 
de una civilización, en general, y del Imperio español, en parti- 
cular. Como es sabido, Toynbee ve a los Imperios o Estados 
universales como «veranillos de San Martín», que encubren el 
otoño y presagian el invierno de las civilizaciones, como meca- 
nismos de desintegración social, al mismo tiempo que como in- 
tentos de contener y desafiar la desintegración misma. Los Im- 
perios de España y de Portugal serán interpretados por Toynbee 
como episodios de la evolución de la «Sociedad occidental» que 
cayó sobre América, destruyendo su cultura y, con ello, a ellos 
mismos, como le habría pasado a la sociedad helénica en el siglo 
IV antes de Cristo, al caer sobre Persia: «El saqueo de las casas 
del tesoro de Asia sudoccidental y de las Américas hizo que de 
pronto entrara en circulación un alud de metálico que produjo 
una catastrófica inflación; los pecados que cometieron en Persé- 
polis los saqueadores macedónicos y los que cometieron en 
Cuzco los saqueadores españoles fueron expiados por los artesa- 
nos jónicos de las Cícladas y por los campesinos alemanes de 


Suabia». (Tomo 3, pág. 61.) 


La segunda fuente que puede alimentar las actitudes anti-Im- 
perio, de carácter general, es el anarquismo, tanto en su versión 
más radical, como en esa versión moderada suya que conocemos 
como liberalismo, en tanto tiende a reducir al máximo posible, a 
la situación de «Estado mínimo», la intervención del Estado en 
la sociedad civil. Es de la mayor importancia tener en cuenta las 
relaciones que estas actitudes tienen con el cristianismo agusti- 
niano, es decir, con los profundos componentes anarquistas del 
agustinismo originario (no ya del agustinismo «isidoriano» que 
sería el que influyó, de hecho, en la época medieval). tora 15) 


Una visión anarquista o liberal de la Historia de España que 
pretenda «Salvarla», o liberarla, de sus connivencias con el Impe- 
rio tenderá, obviamente, a ignorar o a reducir en lo posible, y 
aun a disociar cualquier tipo de relación profunda entre la «Es- 
paña real», y la «España imperial». Unas veces, buscando quitar 
importancia a la cuestión. Se hablará, por ejemplo, de «veleida- 
des imperialistas»; se llegará a considerar, en general, a la «Espa- 
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ña Imperial» como una superestructura perversa, resultante de la 
voluntad de rapiña de algún grupo dominante (oligarquías de 
aristócratas o comerciantes) o de la voluntad de poder de deter- 
minados grupos fanáticos que, lejos de emanar de la «realidad 
profunda del pueblo», se habrían impuesto, acaso por la media- 
ción de alguna dinastía extranjera, la dinastía de los Austrias, 
aliada a las oligarquías modernas en busca de poder o de dinero. 
El Imperio español aparecerá entonces como un ensueño mega- 
lómano cristalizado en el reinado de Carlos V y sucesores, un 
ensueño que habría sido ya rechazado por los españoles más ge- 
nuinos (los teólogos -Las Casas, Montesinos, Soto-, los comune- 
ros). Partiendo de la invasión musulmana, en cuanto determi- 
nante de la fragmentación del Reino visigodo, se presentará la 
reacción a esta fractura como un fenómeno que se resuelve en el 
concepto de «pluralidad de los núcleos de resistencia» (Asturias 
o Navarra). Núcleos independientes que, constituidos en peque- 
ños Reinos, se habrían ido extendiendo respectivamente por Ga- 
licia, Portugal, Castilla y Aragón; por supuesto, habría que con- 
tar, también, con el Condado de Barcelona. Estos Reinos se alia- 
ban en casos extremos (por ejemplo, cuando Almanzor); pero, 
en general, los reyes dividían sus Estados entre sus hijos: «Alfon- 
so VIL, Rey de Castilla y León», dice Pi y Margall (pág. 204) 
había logrado convertir en vasallos suyos a los monarcas de Ara- 
gón y de Navarra, al Conde de Barcelona, al de Urgel, al de 
Foix, al de Payás, al de Monpeller y a los de otras comarcas de 
Cataluña y Francia. A consecuencia de esto, se le habría procla- 
mado solemnemente Emperador en Santa María de León por 
los prelados y magnates de todos aquellos Estados. Con él 
murió, no sólo el Imperio, sino también la nación castellano- 
leonesa. Su hijo Fernando fue Rey de León, su hijo Sancho lo 
fue de Castilla. Jaime el Conquistador repartió también el Reino 
de Aragón entre sus dos hijos, dejando al segundogénito Mallor- 
ca, Rosellón y Cerdaña. La clave de la interpretación de Pi y 
Margall no es otra sino la apelación a los más ramplones meca- 
nismos del «espíritu subjetivo»: «Cataluña y Aragón primero, 
Aragón y Castilla después, se unieron del mismo modo que 
(como lo había hecho) Castilla y León, por conciertos entre los 
príncipes. La ambición fue el principal y quizá único motivo de 
todos estos hombres» (pág. 210). Y, en todo caso, la unidad que 
pudo poco a poco ser lograda por los reyes absolutos e imperia- 
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listas lo fue a costa del conflicto permanente, a veces con conse- 
cuencias trágicas (levantamiento de Zaragoza contra Felipe n, a 
raíz del caso de Antonio Pérez; revueltas en Cataluña con Felipe 
IY, secesión de Portugal...). Lo que nos produce más asombro 
es el capítulo 4 de Las nacionalidades, en el que Pi y Margall in- 
tenta «Corregir la historia» y, pidiendo el principio (es decir, 
dando por supuesto que la unidad federal de las nacionalidades 
peninsulares era para ella algo así como un «destino manifies- 
to»), nos explica, desde su perspectiva federalista, «cómo se ha- 
brían podido evitar estos y otros trastornos». 

Lo cierto es que toda una tradición de inspiración anarquista, 
más o menos lejana, tiende a ver a la realidad española profunda 
como equivalente a la vida cotidiana de un pueblo (o de unos 
pueblos) que se desenvuelven «sensatamente» en su ¿ntrahistoria, 
al margen de las megalómanas aventuras imperiales de sus prín- 
cipes («los pueblos, en realidad, no cambiaban sino de Señor y 
miraban con indiferencia aquellas uniones de reinos en que or- 
dinariamente no tenían intervención de ningún género»). Pro- 
ponen, por tanto, una reconstrucción de la Historia de España 
en términos de la intrahistoria de un pueblo; a lo sumo, el ritmo 
lo marcará la Historia de algunos Reinos «dirigidos por gober- 
nantes sensatos», atenidos a los valores internos de la democracia 
concejil, y al margen de cualquier tipo de retóricas éticas (Costa 
y las «Siete llaves al sepulcro del Cid»; Unamuno: las tropelías 
de los conquistadores no habría que cargarlas a la cuenta de los 
que «se quedaron» ni a la de sus descendiente s; Blasco Ibáñez, 
contra las ínfulas de los Austrias). Sánchez Ferlosio se ha distin- 
guido últimamente, a raíz de la celebración del V Centenario, 
en la presentación de un punto de vista anti-Imperio llevado al 
límite, porque lo ha mantenido a la vez, como si ello fuera posi- 
ble, desde posiciones históricas e historiográficas. «Lo que pre- 
tende este V Centenario -dice es, tal vez, inventarse a quinientos 
años de distancia un Imperio español que, bien mirado; no llegó 
nunca a existir:» La argumentación de Sánchez Ferlosio se man- 
tiene a nuestro juicio en el plano de la retórica literaria: «El Im- 
perio es un espectáculo que hay que saber «montarlo» [como lo 
habrían sabido montar Roma o Gran Bretaña]; pero en España 
el espectáculo habría sido reventado por sus pateadores [por 
ejemplo, por el padre Las Casas]». Sánchez Ferlosio conoce la 


doctrina de Ginés de Sepúlveda o la de Melchor Cano o la de 
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Las Casas; pero gratuitamente asigna al «doctor Sepúlveda» la 
condición de «renacentista y humanista» y a Melchor Cano el 
papel de «medievalista y retrógrado». Calificaciones superficiales 
porque fue Sepúlveda el relegado y quien prevaleció fue Vitoria. 
Es decir, históricamente Sepúlveda resultó ser el anticuado, en 
realidad un «aristotélico precristiano». 


En cuanto a las actitudes anti-Imperio, en el sentido historio- 
gráfico dicho, que podrían estar determinadas por alguna cir- 
cunstancia específica de la realidad española, citaremos las dos 
siguientes (que pueden actuar conjuntamente, pero también se- 
paradamente y aun excluyéndose la una a la otra): la actitud an- 
ti-Imperio mantenida desde el «espíritu de las autonomías» 
(continuador del «espíritu de las nacionalidades» de Pi y Mar- 
gall) y la actitud anti-Imperio arraigada en una gran parte de la 
«izquierda antifranquista», pero no necesariamente antiautono- 
mista (a veces, incluso intensamente unitarista, en la dirección 
republicana). 


La izquierda antifranquista no necesita, desde luego, del re- 
gionalismo o, como decimos hoy, del «espíritu de las Autono- 
mías» (tal como se expresará, una vez muerto Franco, en la 
Constitución de 1978) para reforzar sus actitudes anti-Imperio; 
puede argumentar también, como hemos dicho, desde una pers- 
pectiva unitarista-republicana, al modo de Azaña o de Fernando 
de los Ríos, aunque la «argumentación» consista en tratar de re- 
ducir el Imperio español a la condición de un simple efecto de 
las «veleidades imperiales» de aquellos monarcas españoles que 
«pretendieron homogeneizar las conciencias de su tiempo». Sin 
embargo, es cierto que estas actitudes se fortifican de una mane- 
ra muy notable al confluir el antifranquismo de izquierda con el 
autonomismo regionalista, incluso si éste tiene cuño derechista. 
A veces, quienes hablan de «veleidades imperialistas» de Castilla 
no dejan de utilizar, cuando les conviene, el concepto de Impe- 
rio (aunque sea en la acepción que llamamos diapolítica) al refe- 
rirse a la Historia de su propia «nacionalidad». Á veces, sin per- 
juicio de dar por supuesto indiscutible la realidad histórica del 
Imperio español. Dice, por ejemplo, Soldevilla (después de 
haber procurado, a lo largo de los tomos de su Historia de Espa- 
ña, quitar importancia a las pretensiones imperiales de los reyes 
de Castilla-León) : «así, el Condado de Barcelona, por obra de 


248 


Ramón Berenguer IV y de su hijo Alfonso, se había convertido 
en el centro de un Imperio mediterráneo pirenaico»; poco antes 
había dicho: «Ramón Berenguer IV siguió en la cuestión pro- 
venzal respecto del Imperio [el Sacro Imperio] la misma táctica 
que respecto al emperador de Castilla : reconocerle su Alta Se- 
ñoría». Pero el mismo historiador sugiere (utilizando ahora el 
concepto diapolítico de Imperio), que si puede hablarse de Im- 
perio español habrá que comenzar por reconocer la prioridad del 
Imperio catalán. 


Otras veces, se intentará ridiculizar la Idea de Imperio español 
a partir del lema «por el Imperio hacia Dios», propio del nacio- 
nal-catolicismo más reaccionario; se alegará, como una prueba 
decisiva a favor de los derechos de las lenguas vernáculas, frente 
al «monopolio» de la lengua española, la célebre referencia de 
Nebrija a la «lengua del Imperio». El castellano, al ser denuncia- 
do como «lengua del Imperio» (que habría «intentado aplastar» 
a los demás idiomas vernáculos de la Península), quedaría, se su- 
pone, automáticamente devaluado y, en muchos casos, podría 
ser comenzado a ver como una lengua odiosa, precisamente por 
lo que tiene de imperialista: se recordará, en este contexto, el 
verso contenido en el Poema de la conquista de Almería (escrito 
hacia 1150) y en el que el antor, refiriéndose a la lengua de los 
castellanos, manifiesta que esa lengua resuena (acaso en los tím- 
panos de leoneses o gallegos) como el «estridente» (otros tradu- 
cen: «Vibrante») sonido de una trompeta: ¿llorum lingua resonat 
quasi tympano tuba. El síndrome «anti-Imperio» de algunos «in- 
telectuales» que se consideran militantes de la izquierda pura, 
llega a ser tan compulsivo como para manifestarse en una suerte 
de estrechamiento de la conciencia tal que raya con la oligofre- 
nia (cuando un sujeto de esta especie oye hablar de «Imperio» lo 
que primero asocia su cerebro enfermo, como si fuera una pala- 
bra estímulo, es «José Antonio»). Los historiadores afectados por 
este «síndrome anti-Imperio», de estirpe ya sea autonomista, ya 
sea antifranquista, o ambas cosas a la vez, -lo expresarán en los 
lugares más inesperados, García Gallo, en su Curso de Historia 
del Derecho español (1950), intentará demostrar que la concep- 
ción historiográfica del Imperio leonés, referida a la décima cen- 
turia (a partir de Alfonso I[I), es una invención del nacionalismo 
romántico, apoyado en documentos falsos o en copias que inter- 
polan el término «ímperator», que sólo significa, además, «el que 
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tiene el mando». Incluso llega a querer «corregir los hechos», 
desde su purismo jurídico, afirmando que Fernando 1 el Magno 
no pudo ser nombrado Emperador, más que de un modo abusi- 
vo («con el único fundamento de constituirse heredero de la 
monarquía visigótica»), puesto que el título estaba reservado al 
Sacro Imperio Romano Germánico (como si la Monarquía visigó- 
tica hubiera sido un Imperio y como si el Sacro Imperio Romano 
Germánico tuviese más títulos que el de la superchería urdida 
por Esteban Jl a propósito de la «donación de Constantino»; 
además, García Gallo debiera haber tenido en cuenta que el ver- 
dadero «título de Imperio» estaba reservado en la Edad Media al 
Imperio de Bizancio). 


Las reticencias anti-Imperio, inspiradas por una actitud regio- 
nalista antifranquista más o menos vaga pueden observarse muy 
bien en estudios como el de Rafael Giber (como crítica a la tesis 
de Menéndez Pidal, «Observaciones a la tesis del Imperio hispá- 
nico y de los cinco Reinos», publicada en Arbor, XVIII, págs. 
440-456) o en la obra de Ubieto-Reglá-Jover-Seco, Introducción 
a la Historia de España, que ejerció gran influencia entre los uni- 
versitarios de finales del franquismo (10.2 ed., 1964). El carácter 
ideológico de estas reticencias se manifiesta en ocasiones con 
una ingenuidad asombrosa, que tiene que ver con la actitud de 
unos expositores envanecidos, durante aquellos años, por el 
culto a la historia científica considerada, a la sazón, como llave 
de la política. Y así, llegan a llamar «anacrónica» a la empresa de 
la Reconquista mantenida en la época de los Reyes Católicos, 
suponiendo, con Américo Castro, que el antagonismo moros- 
cristianos es del siglo XVI. Los autores se sitúan en la perspecti- 
va de la armonía entre las culturas islámica, cristiana y judía; 
subrayan que «el Islam» produjo en la Península quizá uno de 
los momentos «más logrados de la cultura española de todos los 
tiempos» (lo que habría que preguntar es si, para ellos, la expre- 
sión «cultura española» significa algo más que «cultura peninsu- 
lar»). No es menos desajustada la cita de san Juan Damasceno 
(que hablaba en otros contextos) aducida para probar la «armo- 
nía entre moros y cristianos»: «debe tenerse en cuenta que san 
Juan Damasceno consideraba la religión musulmana como una 
simple herejía cristiana que negaba la Trinidad y la divinidad de 
Jesús» (pág. 58). ¿Les parece poco negar? ¿Acaso el Islam no lu- 
chaba contra los politeístas trinitarios en nombre del unitarismo 
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musulmán, y con todo lo que esto implicaba? 


El Imperio, en estas obras, tiende a considerarse, en todo caso, 
como un instrumento ideológico retórico utilizado por el fran- 
quismo y que «en realidad no sirve para explicar ningún hecho 
histórico»; al revés, muchos hechos requieren, para ser explica- 
dos, retirar la Idea de Imperio. El ejemplo aducido como con- 
traprueba definitiva es la división del Reino por Fernando l el 
Magno: éste, tras asumir, en el Concilio de Coyanza, el título de 
Emperador, dividió su «Imperio» entre sus hijos, como volvería 
a hacerlo Alfonso VI, al repartir su Imperio entre Fernando n de 
León y Sancho III de Castilla. En cualquier caso, la Idea de Im- 
perio como «ideología anacrónica», ya en la primera Edad 
Media, cesará al morir Alfonso VII (1157) «gracias a la sensatez 


de Sancho IT». 


Lo que excede de todo punto el oficio de historiador científi- 
co son esos juicios de valor («sensatez», «anacronismo», aplicado 
a los propios agentes históricos) a los cuales podemos siempre 
enfrentar otros (¿qué alcance tendría el juicio de un historiador 
que llamase insensato a Hernán Cortés por no haberse contenta- 
do con quedarse en Extremadura?). Asimismo, la afirmación 
gnoseológica de que el «Imperio es lo que debe ser explicado», 
puesto que él mismo no explica nada, es confusa; seguramente 
se quiere decir que el Imperio de Fernando I fue Imperio sólo 
en perspectiva emic y no etic; pero esto requeriría una toma de 
posición sobre las relaciones desde el punto de vista emic y desde 
el punto de vista etic en la explicación histórica. No es nada evi- 
dente que el reparto del Imperio en Reinos diferentes compro- 
meta la Idea de Imperio, acaso obliga a presuponerla (Alfonso 
III asume el título de Emperador, precisamente cuando sus tres 
hijos se constituyen como reyes). ¿Qué puede querer decir, en- 
tonces, un historiador que, al exponer el proceso de división 
entre los Reinos de León y Castilla, a la muerte de Alfonso VII, 
añade esta valoración de su cosecha: «cuyo [de Alfonso VII] 
pomposo título imperial apenas significaba nada»? Parece como 
si la adjetivación «pomposo» justificase el desinterés por investi- 
gar el alcance de ese «poco» que el título de Emperador parece- 
ría, en todo caso, representar (en nuestra terminología: estos his- 
toriadores tan sólo creerían posible utilizar el término «Imperio» 
aplicado a los reyes medievales de la Península en su acepción 1 
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y, alo sumo, en su acepción IT). 


Sin duda, es la perspectiva regionalista-autonomista, que pre- 
senta la unidad de España como un «conglomerado» (ni siquiera 
confederación) de comunidades o regiones autónomas, la que 
inspirará la utilización de ese esquema de unidad (propuesto 
para nuestro futuro inmediato), en la reconstrucción de la His- 
toria de la Edad Media peninsular. Porque en tal época (se su- 
pone), la unidad de España sería sólo, políticamente hablando, 
la que es propia de un mero «conglomerado» de Reinos cristia- 
nos y musulmanes vinculados entre sí por relaciones semifeuda- 
les (las parias de los reinos de taifas, respecto de los reinos cris- 
tianos) o por vínculos patrimoniales derivados de los enlaces 
matrimoniales entre las casas reales correspondientes. Desde esta 
perspectiva, se comprende que el hecho de que algunos de estos 
Reinos puedan haber intentado asumir el título de Imperio con 
algún fundamento objetivo habrá de aparecer como un hecho 
ridículo o repugnante, que convendrá relegar al terreno pura- 
mente subjetivo de las «pomposas veleidades». Lo que ocurre en 
realidad es que este «hecho» encaja más con una estructura con- 
federativa y pactista postulada para pensar la realidad histórica 
de España. Por ello, a lo sumo, se concederá a la Idea Imperial 
un alcance meramente retórico, expresión de los deseos subjeti- 
vos de algunos monarcas (emulación ante el título de Califa asu- 
mido por Abderramán III, en el caso de Alfonso VI). Asimismo, 
se rebajará el significado político que pudiera derivarse de los 
pactos o vínculos entre Reinos (o regiones) como consecuencia 
de enlaces matrimoniales: así cuando Sancho Garcés III el Gran- 
de (muerto en 1035), Rey de Navarra, incorpora el Condado de 
Castilla, por casamiento con Doña Mayor; así cuando Navarra y 
Aragón se unen por el matrimonio de Juan Il con Blanca de 
Navarra, o Aragón y Castilla por el matrimonio de Isabel y Fer- 
nando. Pero ¿no es mero formalismo jurídico tratar de reducir el 
alcance político de esos vínculos al terreno estrictamente patri- 
monial de las capitulaciones matrimoniales de «derecho civil»? 
Las bodas, en un sistema político vinculado al derecho de heren- 
cia de las familias, dejaban de ser necesariamente asunto subjeti- 
vo, y aun privado, para convertirse en asunto público: las bodas 
entre príncipes se preparaban como cuestión de Estado; eran 
efecto y no causa de los pactos. Había que contar con el consen- 
so de la nobleza (por lo menos con el del partido más fuerte), 
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con el del clero y, a veces, aun con el del pueblo llano; y, en 
cualquier caso, las bodas reales o principescas, nada significaban 
políticamente si el apoyo de nobles, clero, etc. desaparecía. Por 
ejemplo, a Don García de Navarra sucederá su hijo Don Sancho 
(llamado el Noble o de Peñalén, en donde fue despeñado en 
1076): al morir Don Sancho la Corona correspondía a Don Ra- 
miro, hijo segundo de Don García y hermano de Don Sancho. 
Pero Don Ramiro no tuvo partidarios (murió olvidado en la ba- 
talla de Rueda, en 1083). Alfonso VI incorporó La Rioja a Cas- 
tilla y Sancho Ramírez, Pamplona a Aragón: Ramiro, con todos 
sus «derechos patrimoniales», se quedó sin la Corona que le co- 
rrespondía por derecho de herencia. 


Cabe señalar también un modo mucho más expeditivo de re- 
construir la unidad histórica de España prescindiendo de la Idea 
de Imperio: manteniéndose, sencillamente, al margen de esta 
Idea, sin nombrarla y tratando de circunscribirse, como cuestión 
de hecho, al análisis de la unidad Peninsular-Balear heredada de 
Roma y de la Monarquía visigoda (considerando en la práctica, 
como si fueran contingencias, al Islam y a América; contingen- 
cias que, a lo sumo, habrían puesto en peligro la unidad hereda- 
da pero que, en ningún caso, la constituyeron). Este modo de 
reconstruir la unidad histórica de España es el preferido por mu- 
chos historiadores que adoptan la perspectiva de la España de las 
Autonomías definida por la «Monarquía del 78». Y sin embargo, 
la tarea de reconstruir la Historia de la unidad de España desde 
esta perspectiva necesita echar mano (dada la reconocida natura- 
leza sui generis, si se quiere, anómala de la unidad de España en 
relación con la unidad propia de los Estados nacionales o pluri- 
nacionales europeos) de Ideas que no son propiamente históricas 
(Histórico-positivas), pero tampoco son Ideas filosóficas efecti- 
vas sino, a lo sumo, Ideas Intencionales, «abortivas», aunque 
quienes las utilizan (a veces, eminentes historiadores positivos) 
no se den cuenta de ello. Entre estas Ideas destacamos las si- 
guientes: (1) La Idea (procedente de Ortega) del «proyecto su- 
gestivo de vida en común». (2) La Idea de «nación de naciones» 
(utilizada ya en las Cortes de Cádiz). (3) La Idea de «Monarquía 
hispánica» (acuñada en el siglo XVI pero reaplicada a la Edad 
Media o a la época presente). El ilustre historiador Carlos Seco 
Serrano, por ejemplo, intenta dar cuenta de la evolución históri- 
ca de la unidad de España valiéndose de las Ideas (1) y (2), pero 


209 


componiéndolas de modo tal que parece como si el «proyecto 
sugestivo de vida común» (1) tuviese como objetivo propio la 
constitución y consolidación de España como «nación de nacio- 
nes» (2); retrotrayendo además -con notorio anacronismo, si se 
tiene en cuenta la «modernidad» del concepto político de nación 
la Idea (2) a la época de Jaime 1 el Conquistador (nuestro autor 
parece razonar así: Puesto que en el siglo XIII España no es un 
Estado y, sin embargo, Jaime 1 percibe su unidad, sólo queda 
verle como «un definidor, a su manera, de España como nación 
de naciones»).Y a partir de esta tesis, nuestro historiador se per- 
mitirá juzgar severamente a Nebrija y al Conde-Duque. Al pri- 
mero, por haber dicho que, en la época de los Reyes Católicos, 
«los miembros y pedazos derramados de España se habían unido 
en un Reino»; al segundo, por haber dicho a Felipe IV que «el 
negocio más importante de su monarquía es hacerse Rey de Es- 
paña». Y, correspondientemente, exaltará la prudencia de Isabel 
y Fernando al renunciar a intitularse «Reyes de España» (según 
cuenta la crónica de Fernando del Pulgar). Ahora bien, ni la 
Idea (1), ni la Idea (2) son Ideas histórico-positivas, aunque 
estén siendo utilizadas por un historiador eminente. La Idea (1), 
el «proyecto sugestivo de vida en común», es una Idea puramen- 
te psicológica y, desde un punto de vista histórico-positivo, una 
expresión estrictamente tautológica; porque «Un proyecto de 
vida en común» sólo podrá ser considerado «sugestivo» históri- 
camente cuando efectivamente esté siendo realizado, es decir, 
cuando tengamos en cuenta su contenido, y no su forma psico- 
lógica. Es pedir el principio, por tanto, tratar de justificar la Idea 
de una «nación de naciones» como un «proyecto sugestivo de 
vida en común»; y es además pedirlo de modo absurdo, si es que 
la expresión «nación de naciones» es sólo un pseudoconcepto 
(según hemos intentado demostrar en el capítulo II). En cual- 
quier caso, ese «proyecto sugestivo de vida en común» tiene un 
nombre histórico propio en el siglo XVI: la empresa americana. 
Sólo que esta empresa es más que un proyecto: es un sistema de 
planes y programas «en ejercicio», de suerte que definirlo como 
«proyecto sugestivo» es sólo un «sombreado» psicológico que 
nada añade la empresa política imperial (imperialista) en mar- 
cha. Por su parte, otro historiador no menos eminente, Luis 
Suárez, utiliza la Idea (3), la Idea de la Monarquía hispánica, 
para tratar de definir, por medio de ella, la unidad de los Reinos 
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peninsulares-baleares del siglo XIV, en tanto que ellos «parecen 
de acuerdo en admitir que su poder formaba parte de una Mo- 
narquía hispánica». Pero resulta que esta «Monarquía hispánica» 
no tiene ningún correlato histórico-jurídico en el siglo XIV (si es 
que quiere ser algo más que un recuerdo erudito de la Monar- 
quía visigótica que pudiera haberse tenido en ese siglo); sencilla- 
mente porque en la Edad Media no hubo una Monarquía hispá- 
nica, sino diversas Monarquías o Reinos, cuya unidad (indiscu- 
tible) es lo que se trata de formular conceptualmente. Y esta uni- 
dad, si no puede ser pensada como una unidad global (total) 
que subsumiese a las partes, ni como una Monarquía común 
(que suprimiría la soberanía de cada Reino), ni menos aún 
como una unidad antropológica («cultura común», «nación de 
naciones») -que tampoco se niega-, tendrá que ser pensada como 
una unidad interpartes, los Reinos, lo que nos obligará a recono- 
cer (y es esto lo que no quiere ser reconocido) a un Reino como 
el núcleo en torno al cual se estructuró la unidad de los demás 
Reinos. Este Reino es el que mantuvo, desde el principio, sim- 
bólicamente, la bandera de la unidad de España, y el título de 
ese símbolo fue precisamente el de Emperador que correspondió 
a sus monarcas. 


En cualquier caso, no puede darse por evidente que el título 
de Emperador, asumido por los reyes leoneses y castellanos, 
fuera un título simplemente ornamental, expresivo de una mera 
«voluntad subjetiva. De poder» o resultado del instinto adulador 
de los cortesanos. Una tal reducción psicologista (que, en todo 
caso, no explica por qué este título no fue reclamado por otros 
reyes peninsulares, en torno a los cuales también había «camari- 
llas con voluntad de poder y cortesanos aduladores») es ciega 
ante el posible alcance objetivo de la dignidad imperial. Y, desde 
luego, como hemos dicho, no explica, por qué el título de Em- 
perador no fue detentado nunca por reyes distintos de los reyes 
de León o de Castilla (de Castilla en tanto se consideraba vincu- 
lada a León, acaso como heredera suya). Sin embargo, desde el 
punto de vista psicológico, tanta voluntad subjetiva de poder 
habría que atribuir a los reyes de Aragón (por ejemplo, a Jaime 1 
el Conquistador), como a los reyes de Castilla (por ejemplo, Al- 


fonso VI). 


Actitudes «partidistas» que circunscriben excesivamente el alcan- 


255 


ce del Imperio. 
Crítica de la interpretación dualista-psicologista del materialis- 
mo histórico 


Presentamos ahora las líneas generales de un sistema capaz de 
englobar a las versiones o variantes más importantes del «partido 
pro Imperio» en el momento de reconstruir la Historia de Espa- 
ña, en cuanto este partido se opone a los partidos anti-Imperio a 
que nos hemos referido en el párrafo anterior. Dejamos de lado 
las que podríamos llamar «versiones idealistas», más próximas a 
ciertas interpretaciones «imperiales» de la Historia de España 
que fueron mantenidas por los ideólogos del nacional-catolicis- 
mo; nos limitaremos a citar, como muestra interesante, por su 
erudición, de esta «versión idealista-extremada» el libro de 
Eleuterio Elorduy, S.]., La Idea de Imperio en el pensamiento es- 
pañol (Espasa-Calpe, Madrid 1944). 

Sin embargo, no por anti-idealistas, las interpretaciones del 
significado del Imperio que vamos a considerar ofrecen garantías 
firmes. En efecto, el realismo (anti-idealista) se identificará mu- 
chas veces con el «espíritu de moderación» (frente a las «extre- 
mosidades del idealismo») y pretenderá ser el resultado de la 
aplicación de un método «Sereno y sobrio» que, ateniéndose a 
los hechos (sobre todo los hechos «Oficiales», de naturaleza 
emic, susceptibles de figurar en documentos), logre mantenerse 
alejado de los extremismos propios, por ejemplo, de las visiones 
teológicas vigentes en una época determinada. Ahora bien, la 
moderación o circunspección que se pretende, como caracterís- 
tica asociada a la utilización de una metodología histórico-cien- 
tífica, aunque puede ser útil para frenar los excesos de las inter- 
pretaciones teológicas («por el Imperio hacia Dios») no constitu- 
ye ninguna garantía en lo que respecta a la capacidad de pene- 
tración histórica de esa metodología. Y ello debido a que la me- 
todología científico positiva que aquí se alega es más intencional 
que efectiva. La realidad de un Imperio no se agota en las for- 
mas oficiales de su expresión. 

En realidad, las interpretaciones realistas (anti-idealistas) mo- 
deradas acerca del papel que la Idea de Imperio ha podido 
desempeñar en la historia de España, están dadas en función de 
un conjunto de premisas, muchas veces implícitas o ejercitadas, 
más que representadas, que podrían ser formuladas en los si- 
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guientes términos: 


(1) Una Idea de Imperio entendida desde la acepción que lla- 
mamos «diapolítica»: por Imperio se entenderá la relación de he- 
gemonía de un Estado dado respecto de otros Estados, una rela- 
ción interpretada muchas veces por analogía con la relación feu- 
do-vasallática. 


(2) Una premisa orientada a asentar la supuesta unidad armó- 
nica entre los diferentes pueblos, región es, Reinos o Condados 
peninsulares como si esta unidad hubiese sido legada por la tra- 
dición romana y por la visigótica. Esta unidad armónica entre 
los Reinos, Condados o Principados (sin perjuicio de roces 
eventuales) habría de ser considerada como un presupuesto obli- 
gado a tener en cuenta siempre; desde su perspectiva, sería posi- 
ble interpretar las «veleidades imperialistas» como emanadas de 
la voluntad de poder o de la ambición de los diferentes reyes o 
príncipes; pero la Realpolitik tendería a reajustar, una y otra vez, 
las cosas en sus quicios propios, en beneficio de la armonía del 
«conglomerado». 

(3) A la luz de la premisa armonista se tenderá a interpretar la 
función histórica que la Idea de Imperio puede haber llegado a 
desempeñar, a partir de la interpretación psicologista. Como re- 
sultado de la confluencia de las premisas anteriores se tenderá, 
por tanto, a entender a lo sumo el significado histórico del Im- 
perio, en relación con España, como un modo de representarse 
el proyecto de reconstrucción o de reconquista de la unidad per- 
dida a consecuencia de la invasión musulmana. 


Analicemos, desde estos puntos de vista el proceder de uno de 
los más insignes historiadores entre los que se han distinguido 
por su voluntad de reconocimiento de la importancia de la Idea 
del Imperio en la historia medieval de España, Don Ramón Me- 
néndez Pidal. No han faltado críticos que se hayan apoyado en 
esta «voluntad» para incluir al autor de La España del Cid entre 
los ideólogos más extremistas del nacional-catolicismo; pero 
estos críticos se equivocan. A nuestro entender las posiciones de 
Menéndez Pidal son abiertamente moderadas, en el sentido que 
hemos definido más arriba. Y lo son, ante todo, por el concepto 
de Imperio que Menéndez Pidal parece utilizar siempre: el con- 
cepto Imperio en su tercera acepción (el concepto diapolítico de 
Imperio).Así, al exponer, en su obra de madurez, El Cid Cam- 
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peador (capítulo III), el proceso del resurgimiento del Islam en 
el siglo XL, Menéndez Pidal hablará del surgimiento de «dos di- 
latados Imperios medievales», situado uno en el oriente asiático 
(el de los «turcos seljúcides», que restauran la ortodoxia chiita, 
para extenderse por el Imperio Bizantino) y el otro en el occi- 
dente africano (el Imperio Almorávide, el de los nómadas de los 
bereberes del Sáhara que entraron en España al mando de 
Yusuf, reclamados por Motaniz de Sevilla, para frenar el avance 
del Alfonso VI, tras la toma de Toledo, en 1085). El concepto 
de Imperio es utilizado en los textos de Menéndez Pidal casi 
siempre con un sesgo psicologista (en su génesis, los Imperios 
proceden de la «ambición, de la «voluntad de poder» de los cau- 
dillos); lo que, por otro lado, no tendría por qué extrañar en un 
investigador que se aproxima al campo de la Historia interesado, 
ante todo, por los héroes que allí «campean», y por los dramas y 
tragedias que en torno a ellos se tejen. Es obvio que Menéndez 
Pidal conocía «al dedillo» los documentos relativos a las relacio- 
nes entre el Imperio y el Pontificado y, por tanto, las pretensio- 
nes que determinados Papas (por ejemplo, Alejandro IÍ o Grega- 
rio VII) llevaron adelante en orden a extender, por la Península 
Ibérica, una Monarquía (o Imperio) Católico Universal; pero 
esto no excluye que su perspectiva siga estando inclinada hacia 
una visión diapolítica y psicologista del Imperio. Como buen 
positivista, Menéndez Pidal seguirá viendo en el Pontificado una 
«institución política» más (aunque sui generis), entre otras insti- 
tuciones políticas de escala estatal; y seguirá viendo a los Pontífi- 
ces, ante todo, como individuos impulsados por la ambición o 
por la voluntad de poder. «La general exaltación religiosa que 
caracteriza esta época [el siglo XI] trae consigo en el Pontificado 
tan singular mezcla de la renunciación ascética con la extremada 
ambición de poder humano; el mismo siglo XL, que se inicia 
con un notable florecimiento del espíritu ascético en los reyes, 
debía desarrollar el anhelo dominador en los Papas». Y así, desde 
esta perspectiva, Menéndez Pidal describirá el enfrentamiento 
entre un Pontífice, como Gregario VIL, vencedor en Canosa, y 
un Rey como Alfonso VI (aconsejado por el Cid: «Dévos Dios 
malas gracias, ay papa romano...») como resultado del frenazo 
violento que el Rey de León opone a las pretensiones de un 
Papa que proclama en 1077 que: «el reino de España, según an- 
tiguas constituciones, fue entregado a San Pedro y a la Santa 
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Romana Iglesia en derechos de propiedad». Pero Alfonso VI no 
se someterá al censo que pagaban, por ejemplo, el Rey de Ara- 
gón y otros príncipes de Europa. Y es entonces cuando Alfonso 
VI comienza, no ya a «dejarse llamar emperador» (igual que su 
padre Fernando 1), sino a usar él mismo del título, y de un 
modo más explícito que sus antecesores («como si con él quisie- 
ra atajar las pretensiones de Roma: ego Aldefonsus imperator to- 
tius Hispaniae») Y cuando el 25 de mayo de 1085 Toledo se en- 
tregue a Alfonso VI, la «Ciudad Regia» de los godos evocará «el 
recuerdo de la España unida bajo un cetro» y el Rey se procla- 
mará Imperator toletanus. En resolución, Menéndez Pidal parece 
querer decir que el título de Imperator, que Alfonso VI reivindi- 
ca una y otra vez, sobre todo cuando se enfrenta con otros prín- 
cipes (reyes cristianos, reyes moros, o con el Papa), ha de inter- 
pretarse al modo como lo interpretaron los historiadores árabes, 
a saber, como significando algo así como «Rey de Reyes». Sin 
eluda, las argumentaciones de Menéndez Pidal se mueven clara- 
mente en un terreno emic, y sus piezas de convicción son los do- 
cumentos mediante los cuales los reyes manifiestan su supuesta 
condición de emperadores. 


¿Qué es lo que tenemos que oponer a este modo de interpre- 
tar el significado del Imperio en el proceso histórico de España? 
Nada por exceso, pero mucho por defecto. Nada por exceso, 
porque todos los mecanismos psicológico-etológicos utilizados y 
descritos emic los ciamos por supuestos; pero estos mecanismos 
habrían de actuar siempre en un marco objetivo, por «encima de 
las voluntades»; y es el análisis de este marco lo que echamos en 
falta. Es cierto que el «marco objetivo» respecto de los «mecanis- 
mos subjetivos» que a través de él actúan se comportan muchas 
veces como se comportan las dos perspectivas desde las cuales 
pueden interpretarse la figura del cubo reversible dibujado en el 
plano: dos perspectivas cada una de las cuales encubre a la otra, 
hasta el punto de que una ha de apagarse para que la otra se en- 
cienda. 

Una misma trama de doce líneas dibujadas en un plano se 
percibirá, en efecto, unas veces como «un cubo apoyado en el 
suelo sobre una de sus caras», y otras veces como un «cubo col- 
gado de la pared por otra de sus mismas caras». No son distintas 
las líneas que intervienen en una u otra disposición, pero la per- 
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cepción las organiza según dos estructuras perceptuales incom- 
patibles. El paso de una percepción a otra suele ser a veces muy 
trabajoso, hasta el punto de que quien está «fijado» en la percep- 
ción del cubo apoyado, pongamos por caso, puede llegar a pen- 
sar que quien lo percibe colgado «sólo ve visiones». Algo así ocu- 
rriría con el Imperio hispánico cuando se le mira desde la pers- 
pectiva diapolítica (sobre todo en su versión psicologista) y 
cuando se le mira desde una perspectiva filosófica. La perspecti- 
va diapolítica, en su variante psicologista (voluntad de poder, 
ambición), ofrece una visión del Imperio que se retrotrae a sus 
agentes o sujetos operatorios, es decir, hasta los fines operantis de 
estos agentes (que utilizan ideológicamente el concepto político 
de Imperio como instrumento de su ambición o de su voluntad 
de poder, de «sus intereses», frente a otros grupos sociales). Y no 
se trata de negar, ni de ignorar, los mecanismos operatorios que 
intervienen en el proceso histórico y que requieren, sin duda, su 
reconstrucción historiográfica. Se trata de ver estos mecanismos 
desde una perspectiva distinta, a saber, la perspectiva objetiva, 
desde la cual vemos a las propias estructuras objetivas heredadas, 
construidas sin duda a partir de mecanismos operatorios previos, 
como asumiendo papeles causales en otro plano de la construc- 
ción histórica. Lo que rechazamos de plano, y en nombre del 
materialismo histórico, es la interpretación «dramatizada», tan 
frecuente, de ese materialismo que termina reduciéndolo al te- 
rreno de los conflictos subjetivos («contradicciones») entre «pro- 
tagonistas antagónicos» (así suelen denominárselos), las clases 
sociales definidas como «explotadora» y «explotada» (en función 
del control de los medios de producción) cuyos enfrentamien- 
tos, en el «escenario» constituido por una Sociedad política 
dada, daría lugar al «argumento» mismo de la Historia efectiva. 
Esta interpretación dramatizada del materialismo histórico con- 
siste en tratar a los sujetos «protagonistas» como si fuesen defini- 
bles en cuanto agentes de la historia, es decir, en cuanto sujetos 
operatorios según planes y programas definidos, previa o simultá- 
neamente al decurso mismo de los sucesos históricos; cuando lo 
que ocurre que el mismo proceso histórico es el que moldea o 
determina a esos sujetos operatorios, en sus planes y en sus pro- 
gramas, y es esta determinación la clave decisiva para la visión 
materialista-objetivista de la historia. En nuestro caso: la «con- 
tradicción fundamental» que ponemos en el origen de la Histo- 
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ria de España -en la medida en que ella puede exponerse como 
la Historia de un imperialismo no es la contradicción entre la 
clase de los señores (nobles, ricos-hombres, alto clero...), posee- 
dores en los siglos medios del principal medio de producción, la 
«tierra» (cereales, pastos, ganados, bosques, minerales...), y la 
clase de los labradores (no sólo jornaleros o yunteros, sino tam- 
bién pequeños propietarios) obligados por sus explotadores a 
trabajar con sus manos a fin de producir los bienes necesarios 
para mantenerse al nivel de mera «subsistencia» ellos mismos, 
sino también para mantener a sus explotadores mediante los tri- 
butos, rentas de trabajo o rentas directas. Los conflictos defini- 
dos en este terreno fueron, obviamente, constantes pero de ahí 
no se puede inferir que ellos constituyan la «contradicción fun- 
damental del sistema», empezando porque sus «protagonistas», 
como agentes operatorios del proceso histórico, por tanto, con 
planes y programas más o menos precisos, no estaban delimitados 
como tales. Había muchos grados entre los explotadores (que a 
veces, ni siquiera eran sujetos, sino colectivos, como órdenes re- 
ligiosas o abadías) que a su vez se enfrentaban entre sí; había 
muchos grados entre los labradores (algunos de ellos «Colecti- 
vos» como las «Comunidades aldeanas»); y en ningún caso entre 
los planes y programas de los explotados figuró la subversión del 
orden feudal o señorial que aceptaban plenamente como si fuera 
una «ley natural» o «divina», en realidad, una «herencia históri- 
ca». Lo que sí pretendían constantemente era detener los abusos 
o atropellos de los señores, cuanto a los tributos, rentas o fueros; 
y, en el mejor caso, llegar a formar parte, ellos o sus hijos, de la 
«clase privilegiada» si no mediante su ennoblecimiento (siempre 
posible a través de la guerra con el Islam) sí mediante su «libera- 
ción» del trabajo manual más duro, entrando al servicio del 
orden señorial como curas, soldados, jueces, legistas, escribanos, 
maestros, carpinteros, sastres, orfebres... Si cabe hablar de una 
«contradicción fundamenta l» en el origen mismo del imperialis- 
mo hispánico no la encontraremos en los conflictos entre clases 
definidas en el ámbito de una sociedad política ya delimitada 
por las fronteras de un Estado (constituido él mismo -se supone 
como instrumento de la clase explotadora), sino en los conflictos 
entre diferentes sociedades políticas, enfrentadas también por el 
control de los medios de producción (tierras, ganado, minerales, 
mar...) y, singularmente, en el conflicto de la monarquía astu- 
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riana y «Sucesoras» y el imperialismo islámico. Este conflicto 
fundamental, aunque no tiene la forma inmediata de una «lucha 
de clases» en el sentido del marxismo tradicional, sigue siendo 
también un conflicto en tomo a la apropiación, por una parte de 
la sociedad humana, de unos «medios de producción» (territo- 
rios, bosques, mares) a los que también pueden aspirar otras par- 
tes de esa sociedad humana: la «apropiación» es un proceso que 
no tiene por qué ser referido únicamente al interior del territorio 
común o público de un Estado, porque también es «apropia- 
ción» la misma delimitación que un Estado lleva a efecto me- 
diante sus fronteras (incluidos en su interior los propios «territo- 
rios públicos») respecto de otros Estados. Los tributos, aduanas, 
parias, etc. que unos Reinos se ven obligados a entregar a otros 
Reinos no son menos tributos que los diezmos, rentas o alcaba- 
las que los pecheros, dentro de cada Reino, tienen que entregar 
a los señores. Y con la diferencia de que mientras los conflictos 
derivables de la «tributación feudal» O «Señorial» no buscan 
subvertir el orden feudal O señorial O político (es decir, no son 
revolucionarios), los conflictos derivados de la tributación inter- 
estatal sí tendieron, generalmente, a invertir las relaciones de do- 
minación; en nuestro caso, invertir la relación del imperialismo 
(musulmán o cristiano). A través de los programas y planes im- 
perialistas de una sociedad política constituida en fase de expan- 
sión, muchos de los miembros de sus clases explotadas podían 
concebir planes y programas orientados a convertirse en «caballe- 
ros villanos» e incluso en «señores» si lograban una victoria defi- 
nida sobre los musulmanes. Y si estos planes y programas fueron 
la norma de tantos grupos familiares y locales durante la «Re- 
conquista», todavía siguieron siéndola para muchos individuos o 
grupos durante la «Conquista», a través de la cual el imperialis- 
mo hispano desbordó las fronteras peninsulares, y las desbordó 
conformado a su vez por unas líneas e instituciones heredadas 
históricamente, y ofrecidas objetivamente a los mismos agentes 
subjetivos de ese imperialismo, cuyos planes y programas deter- 
minaba. 


Sobre la efectividad objetiva de los planes y programas implica- 
dos en el título de Emperador que se atribuyen los reyes astur- 
leoneses-castellanos 


Sólo desde esta perspectiva objetiva puede, en todo caso, ex- 
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plicarse el hecho fundamental: por qué, actuando los mecanis- 
mos etológicos y psicológicos, en general, en todos los grupos 
sociales y políticos, sólo en algunos grupos esos mecanismos son 
canalizados a través de las líneas constitutivas de la figura del 
Imperio; por qué sólo algunos de esos grupos «recuerdan» Impe- 
rios anteriores en cuyo ámbito se consideran inmersos. Imperios 
cuya idea puede comenzar a percibirse ahora como una estructu- 
ra objetiva ya dada históricamente, como un finis operis hereda- 
do por unos grupos y no por otros, que también conocen esa 
idea pero en cuanto partes subordinadas al grupo hegemónico. 
¿Por qué Alfonso III el Magno, precisamente después de su 
«destitución» por sus hijos (que se reparten su reino), recibe el 
título de Emperador? Descartando las respuestas psicologistas, 
que carecen de significado político (compensarle psicológica- 
mente de «su desposesión». como sugiere Menéndez Pidal), ha- 
bría que pensar en motivos que permitieran ver cómo, a través 
de la «trama política internacional», se hace presente la evidencia 
práctica de la necesidad de mantener la idea de la existencia de 
un Imperio efectivo, por encima de los Reinos de Galicia, de As- 
turias y de León, frente al Califato de Córdoba (como sugirió 
Leví Provencal) o frente al Imperio carolingio (como sugirió 
Mayer). Y, una vez trasladada la Corte de Alfonso III de Oviedo 
a León, lo cierto es también, por ejemplo, que hacia el 976; un 
Códice procedente de Albelda, en La Rioja (el llamado Códice 
Vigiliano), nos muestra unos retratos de los reyes Sancho 1 el 
Craso (957-966) y de su sucesor Ramiro II (966-984) en los 
cuales sus cabezas (junto con la de la reina Urraca, madre de Ra- 
miro) están representadas con la aureola imperial, a la manera 
de los emperadores bizantinos. Adviértase también, en este con- 
texto, que no tenemos noticia de que Fernán González, que en 
el 932 se presentó ya como Conde de Castilla «por la Gracia de 
Dios» se hiciera representar con aureola; antes aún por el contra- 
rio, Fernán González apoyará a Ramiro Il, en Simancas, contra 
Abderramán III (sin perjuicio de que después rompa con él por 
el asunto del Conde de Monzón, vuelva a recobrar su Condado, 
proclame Rey de León a Ordoño IV el Malo, y aun se alíe con 
Abderramán, para ir contra Sancho el Craso). 


Lo relevante, desde el punto de vista histórico-político, no 
será, por tanto, el hecho de constatar una ambición o una vo- 
luntad de poder que hay que suponer que afecta, en principio, 
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incluso a partes iguales, a todos los reyes o príncipes que actúan 
desde dentro del sistema de potencias que se codeterminan mu- 
tuamente; lo que hay que tener en cuenta es el hecho de que 
sólo uno de estos Reinos, es decir, los príncipes sucesivos que se 
ponen al frente de este Reino (no uno por accidente) sea el que 
«canalice» su voluntad de poder apelando al título de Empera- 
dor. El Imperio aparece vinculado constantemente a motivos 
cristianos; pero no precisamente vinculados al Papa, sino, antes 
aun, a la Iglesia hispana. Es éste un punto de la mayor 
ambigiedad; porque aunque los emperadores sólo lo son en su 
calidad de reyes cristianos, ello no los hace vasallos o tributarios 
del Papa (salvo en el caso en el que los reyes se enfeuden con él, 
como ocurrió con el Rey de Portugal o con el de Aragón), sino 
que quieren ser independientes de él, y con una independencia 
tal que la sede primada (Toledo, etc.) pueda conjugarse siempre 
con la sede imperial. No sólo Femando 1 el Magno, en Coyanza 
(1050), sino también Alfonso VÍ en Toledo (1085), o Alfonso 
VII en León (1135), han reivindicado el título de Emperador 
(simbolizado en el emblema de un león, que mantendrá Fernan- 
do Il, su hijo, junto con el título de Rex Hispaniorum); sino que 
este título, en cambio, no lo reivindicaron nunca los reyes de 
Aragón, ni los de Navarra, ni los Condes de Barcelona, ni los 
Condes de Urgell o los del Foix, quienes con su porción bien 
cumplida de ambición y voluntad de poder, acudieron, sin em- 
bargo, a Santa María de León a la ceremonia de la proclamación 


de Alfonso VII como Emperador. 


Es cierto que Sancho III el Grande de Navarra también asu- 
mió el título de Emperador: es el primer rey hispánico que 
acuñó moneda en la ceca de Nájera, con la efigie y la palabra 
imperator en el anverso y la cruz y la voz Nájera en el reverso. 
Pero hay que tener en cuenta que este título no lo asume él di- 
rectamente como una mera expresión psicológica de prepoten- 
cia, sino una vez que esa misma prepotencia, si se quiere, le 
había llevado a incorporar su Reino al Reino de León. Sancho 
IT había obtenido, en efecto, enfrentado a Vermudo Ill, las pla- 
zas de Astorga y de León, y se hizo titular, hacia 1034, «Rey de 
León»; además, había también incorporado Castilla, porque su 
último Conde, García, estaba casado con su hermana Doña 
Mayor (asesinado el Conde García en León, Sancho III reunió 
en Nájera a ochocientos infanzones que le reconocieron como 
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sucesor de García, si bien dejó como Conde de Castilla a su hijo 
Fernando; llegó pues a reinar desde Zamora hasta Barcelona (era 
consuegro del Conde de Barcelona Ramón Berenguer 1) alcan- 
zando su influencia incluso a Gascuña (in omnia Gasconia impe- 
rante). El territorio de Aragón fue asignado a Ramiro, su hijo 
bastardo, pero con la condición de fidelidad a su hermano Gar- 
cía. Es cierto también que los dominios de Sancho III, al morir 
en 1035 (fue asesinado en Campomanes), se repartieron entre 
sus hijos, quedando Castilla para su hijo, a título de Rey, Fer- 
nando l; pero también es cierto que Fernando l, ya en 1037 (ba- 
talla de Tamarón en la que murió Vermudo III), incorpora el 
Reino de León (y, además de entrar en Coímbra, recobra San- 
tander y sitia Valencia). Y no sólo por el Concilio de Coyanza 
(1050); también por otros hechos cabe deducir que Fernando 1 
el Magno puso el centro simbólico de la vida política en León, y 
esto sólo cobra sentido si se tiene en cuenta la condición impe- 
rial que estaba vinculada a este Reino. De hecho, no sólo lleva a 
León (y no a Burgos, por ejemplo) los despojos de san Isidoro 
edificando la famosa Basílica, sino que también hace llevar a esa 
Basílica los despojos de su padre, el Emperador Sancho II. Y 
cuando vuelve a repartir su Imperio, a su muerte (un Imperio 
que prácticamente extendía de algún modo su influencia, no 
sólo sobre los demás Reinos cristianos -Galicia, Navarra, Ara- 
gón, Condados Catalanes. ..-, sino también sobre los reinos de 
taifas tributarios: taifa de Badajoz, taifa de Sevilla, taifa de Tole- 
do y taifa de Zaragoza), vuelve a dejar el Reino de León a su hijo 
predilecto, Alfonso VI, que, años después, y arrebatando a su 
hermano Sancho el Reino de Castilla, recompondrá la unidad 
del Imperio de sus antepasados. Alfonso VII, hacia 1135, en las 
Cortes de León, volverá a recibir el título de Emperador de To- 
ledo, León, Zaragoza, Nájera, Castilla y Galicia, Barcelona e in- 
cluso parte de Provenza (en 1209 entra en el Ducado de Guye- 
na, pero desiste, según Rodrigo de Rada, al expirar la tregua de 


los Almohades). 


Lo que es más importante, para el análisis de la función que 
puede haber desempeñado el título Imperial desde una metodo- 
logía objetivista, es la determinación de la naturaleza de esa 
misma Idea de Imperio que está actuando según su finis operis, 
es decir, anteriormente o más allá de la voluntad de poder del 
Emperador sobre sus «vasallos» o sobre sus congéneres (voluntad 
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que no se niega). ¿Acaso puede decirse, sin más, que esa Idea de 
Imperio no era otra cosa sino la evocación del Reino godo des- 
truido por los musulmanes? Lo que sería tanto como suponer 
demostrado que el Reino godo era un Imperio o se consideraba 
como tal (si creemos a Orosio, Ataúlfo habría sido asesinado en 
Barcelona el año 415, por haber pretendido sustituir el Imperio 
romano por un Imperio visigótico, y ello aun después de haber 
desistido de esa pretensión bajo la influencia de su esposa, Gala 
Placidia, hermana del Emperador Honorio). Y sería tanto como 
admitir, si no hubo Imperio visigodo, que se ha demostrado que 
el Imperio cuyo finis operis suponemos está en plena acción cau- 
sal a lo largo del siglo XI (en el siglo del Cid), no tiene propia- 
mente que ver con la nostalgia del Reino godo, ni siquiera a tra- 
vés del Imperio romano de Constantino, sino que se ha consti- 
tuido originariamente en el siglo IX, como contrafigura del Im- 
perio islámico, detenido por primera vez en Asturias. Y detenido 
por unos príncipes que supieron que sólo podrían seguir exis- 
tiendo como tales re-cubriendo el «proyecto infinito» de los mo- 
noteístas, con otro proyecto también infinito, es decir, de natu- 
raleza ilimitada, y por tanto universal; aunque su universalidad 
fuese en principio puramente negativa («no dejar nada fuera» 
antes que «incluir todo dentro»). 


Un proyecto imperial, imperialista, infinito, desarrollado en 
el terreno estrictamente político y que ya es visible en la época 
de Alfonso Il el Casto y que, por tanto, habría de confrontarse, 
no sólo con el Imperio islámico (o con los reinos de taifas, en su 
momento), sino también con los demás reinos cristianos euro- 
peos (incluyendo a Carlomagno) y con el propio Pontificado ro- 
mano. De hecho, podría advertirse cómo Alfonso II inicia la 
confrontación de Santiago con Roma (Alfonso II «inventa» a 
Santiago); y será el Cid quien abiertamente apoye la resistencia 
de Alfonso VI, el Emperador, contra el Papa Gregario VII, in- 
cluso después de haber obtenido éste la victoria de Canosa, fren- 


te al Emperador Enrique IV: 


¡Dévos Dios malas gracias, ay Papa romano 
enviásteme a pedir tributo cada año! 


El «ortograma imperialista» de la Monarquía asturiana implica 
la ruptura con la Monarquía visigoda y no se confunde con el 
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ideal neogótico de su «Reconquista» 


La tesis central que defendemos, desde nuestra perspectiva 
histórico-filosófica, no es otra sino la de la «consustancialidad» 
del proceso de constitución (systasis) de España, como entidad 
característica de la Historia Universal y el proceso de su confor- 
mación como Imperio Universal, ya sea formalmente (represen- 
tándose los objetivos de sus proyectos políticos a la luz de la Idea 
de Imperio), ya sea materialmente (ejercitativamente), realizan- 
do en el terreno de la política real los comportamientos propios 
de un proyecto imperial (nos encontramos, por lo menos, ante 
comportamientos susceptibles de ser interpretados como si fue- 
ran los que debieran esperarse de una sociedad política con vo- 
cación imperialista). 

Pero sólo podríamos hablar de un embrión del Imperio espa- 
ñol (en la Monarquía asturiana) si después hubo efectivamente 
un Imperio español que pueda ser considerado como resultante 
de aquel embrión: sólo cabe hablar de «descubrimientos» cuan- 
do éstos hayan sido confirmados o «justificados». La aplicación 
retrospectiva de la Idea de Imperio a su supuesta fase originaria 
tendrá necesariamente que llevarse a cabo desde una perspectiva 
eminentemente etic, porque sólo desde ella podrán recibir inter- 
pretaciones sui generis los contenidos emic pertinentes. Sin per- 
juicio de lo cual toda una tradición historiográfica pretende re- 
construir el proyecto inicial de la Monarquía asturiana como el 
proyecto de Reconquista de la Monarquía visigoda; por tanto, 
como un proyecto en cuyo delineamiento original habría que 
poner, por ejemplo (para referirnos a sus contenidos geográficos 
o territoriales), el mismo recorte de la costa granadina que hubo 
de ser percibido, siglos después, por los generales del ejército de 
los Reyes Católicos. Es cierto que no todos los historiadores 
aceptan esta metodología. Dicen algunos que la Monarquía as- 
turiana del siglo VIII no se habría constituido en función de un 
proyecto de reconquista del Reino visigodo destruido por la in- 
vasión musulmana; la Reconquista sería un proyecto posterior, 
que ciertos documentos falsificados habrían querido retrotraer a 
los orígenes, por motivo de prestigio. Barbero y Vigil se han dis- 
tinguido defendiendo la tesis de una Monarquía asturiana origi- 
nal como una suerte de jefatura, constituida no tanto por grupos 
de godos huidos, cuanto por gentilidades o tribus astures o cánta- 
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bras, que intentaban, no ya recuperar un reino perdido, sino 
simplemente mantenerse libres de los opresores (fueran roma- 
nos, fueran visigodos, fueran musulmanes) y, ocasionalmente, 
hacer incursiones y razzias más allá de sus montañas. La canali- 
zación posterior de estas fuerzas originarias en la ideología neo- 
gótica de la Reconquista no debiera ocultar lo más característico 
de la resistencia astur-cántabra a las oleadas islámicas, a saber: 
que esta resistencia no se alimentó tanto del resentimiento de los 
vencidos, que buscan restaurar su perdido reino, cuanto de una 
energía propia y originaria, aunque «despertada» o desencadena- 

a por la invasión islámica y «fortificada» por el recuerdo visigo- 


do. 


Por nuestra parte, aceptamos ampliamente estos puntos de 
vista, y lo que no entendemos es el empeño en hacerlos incom- 
patibles con el reconocimiento de la formación del ideal neogó- 
tico, muy temprano, en todo caso. Ambos objetivos pueden 
haber trabajado en mutua intersección; y, a su vez, tampoco esto 
excluye la interpretación de este ideal neogótico, como un dato 
emic, ya se sitúe en la época de Alfonso II el Magno («el Reino 
asturiano quiere... -dice Menéndez Pidal cuando en 905 se 
funda en Pamplona un nuevo Reino, que la unidad política de 
la España cristiana se mantenga para lo cual los reyes de Asturias 
y León se arrogan el título de Emperador»), ya se retrotraiga (al 
menos desde una perspectiva etic) un siglo más atrás (si no hasta 
Pelayo, sí hasta Alfonso II y aun hasta Alfonso 1). En cualquier 
caso, es cierto que el ideal neogótico no tiene por qué agotar la reali- 
dad integra del proceso de constitución de la Monarquía asturiana. 
Ni tenemos por qué interpretar la ideología neogótica en sus tér- 
minos literales. Cabe otra perspectiva, a saber, justamente la del 
ejercicio, desde el principio, de un Imperio cuya representación 
embrionaria podría advertirse ya con mucha claridad perfilada 
en la época de Alfonso II. Supuesto este proyecto imperial (im- 
perialista) de horizonte in-definido, el revestimiento neogótico 
de este proyecto como Reconquista podía ser interpretado, a la 
luz del primero, como una determinación positiva, pero no defi- 
nitiva, del proyecto del Imperio indefinido; como una «prueba 
de existencia» de que los primeros pasos del proyecto embriona- 
rio, en cualquier caso, habrían de darse, aun durando siglos, 
como dirigidos a la recuperación del reino perdido. La Monar- 
quía asturiana no habría sido, según este punto de vista, en 
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modo alguno, una continuación de la Monarquía visigótica, 
como sostiene la teoría del neogoticismo astur; ni, por tanto, el 
grupo formado en torno a Pelayo podría ser tratado como si 
fuese una especie de «Gobierno en el exilio» de una Monarquía 
que había sido destruida sólo once años antes (los que van del 
Guadalete, 711, a Covadonga, 722). 


Ahora bien, la principal prueba de que la Monarquía asturia- 
na no se constituyó originariamente como un proyecto de res- 
tauración de la Monarquía goda (que, por lo demás, sólo se 
había asentado plenamente en la Península durante el último 
siglo y medio anterior a su caída) puede ser también la más sen- 
cilla: que ninguno de los nombres regios habituales en la Mo- 
narquía visigoda va a ser utilizado para denominar a los reyes de 
la Monarquía astur. En ésta no encontramos ni Ataúlfos, ni 
Leovigildos, ni Rodrigos, sino nombres nuevos (al menos en 
función de nombres reales) como Alfonsos, Ramiros, Vermu- 
dos; por cierto, los mismos nombres que seguirán utilizándose 
en el Reino de León y que se reiterarán también en Castilla (Al- 
fonso IV, Alfonso V, Alfonso VI, etc.). Y, por supuesto, en el 
Reino de Aragón los nombres de los Alfonsos y de los Ramiros 
siguieron utilizándose con frecuencia. Un indicio evidente de la 
koinonia constitutiva de la sociedad política española a lo largo 
de Edad Media, y a partir de la invasión islámica. Ningún rey de 
Aragón, como tampoco ningún rey de Castilla, se llamó Ataúlfo, 
Leovigildo o Recaredo. Pero la ruptura de la onomástica goda 
regia es una prueba irrefutable de que, desde su origen, la Mo- 
narquía astur no quiso concebirse políticamente como continua- 
dora suya (aunque sociológicamente, lo fuera en gran medida). 
Si lo hubiera querido, sus reyes hubieran tomado obligadamente 
nombres de reyes visigodos, puesto que sólo de este modo podía 
expresarse simbólicamente la voluntad de continuidad dinástica. 
Lo que significa también que la ideología neogótica, aunque 
muy temprana, sin duda, tuvo un significado pragmático (en el 
que habría que tener en cuenta los conflictos internos entre los 
magnates de la nueva monarquía que tenían origen godo y los 
que pudieron tener un origen distinto); un significado emic que 
no habría por qué confundirlo con el significado etic de esa mo- 
narquía interpretado desde la perspectiva del Imperio. Por lo 
demás, es obvio que las causas sociales, antropológicas e históri- 
cas que determinaron la constitución de la primitiva Monarquía 
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asturiana, desde Pelayo a Alfonso I, son mucho más complejas; 
pero su análisis no corresponde a este lugar. 


Ahora bien: ¿en virtud de qué mecanismos podría haberse 
producido la transformación de una inicial monarquía o jefatura 
astur-cántabra (orgenomescos, vadinienses) de resistencia, esbo- 
zada en la batalla de Covadonga y en la Corte de Cangas, en 
una monarquía imperialista? En líneas generales, estos «mecanis- 
mos» habrían tenido que ver con la confluencia de gentilidades, 
tribus, etc., indígenas, con elementos cristiano-romanos y visi- 
godos (sin los cuales, desde luego, las supuestas razzias hacia el 
Sur de las gentilidades astur-cántabras no hubieran alcanzado 
jamás un significado histórico). Esta confluencia explicaría la re- 
lativa neutralización mutua de los posibles proyectos originarios 
de los componentes. Dicho de otro modo (para utilizar los con- 
ceptos que hemos definido en el capítulo ID, quienes dieron 
lugar a la formación de la Monarquía asturiana no fueron los 
miembros de alguna nación (étnica) preexistente, si es que preci- 
samente en torno a Pelayo y a sus sucesores, fueron reuniéndose 
diversas naciones étnicas (diversas gentilidades o estirpes: vadi- 
nienses, orgenomescos, godos, mozárabes...) de cuya confluen- 
cia pudo resultar una nueva sociedad política: la Monarquía as- 
turiana. Una Monarquía que más que la forma de una «Monar- 
quía nacional» habría tenido, desde sus orígenes (y la habría 
acrecentado a lo largo de su curso secular), la forma de una «mo- 
narquía plurinacional», en el sentido étnico. Las diferentes pro- 
porciones del elemento indígena y del elemento cristiano-ro- 
mano-gótico en los restantes núcleos de resistencia de la cordi- 
llera cántabro-pirenaica -vascos, navarros, catalanes...-, así como 
las posiciones estratégicas de cada uno de estos «núcleos», expli- 
caría la diferencia entre la Monarquía asturiana, orientada desde 
el principio por un «ortograma imperialista» -en modo alguno se 
mantuvo ella como un mero núcleo de resistencia, puesto que 
fue un núcleo dotado desde el principio de asombrosa fuerza ex- 
pansiva y los otros núcleos formados en la Cordillera, orientados 
más bien hacia la resistencia (y no siempre contra los musulma- 
nes: el Condado de Aragón fue probablemente fundado a prin- 
cipios del siglo IX, contra los francos). Explica también que 
mientras pudo haber y hubo desde su principio múltiples nú- 
cleos de resistencia, sólo uno de ellos, el astur-cántabro, pudo 
asumir muy pronto la forma imperialista. 
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¿Y cuáles son las pruebas que podemos ofrecer para funda- 
mentar este modo de ver las cosas? Son, ante todo, pruebas etic, 
sin subestimar los testimonios emic que puedan ponernos sobre 
la pista; es decir, son análisis del comportamiento diferencial 
entre la Monarquía astur originaria y los demás núcleos penin- 
sulares de resistencia. No se trata, por ello, de reivindicar la prio- 
ridad temporal de la Monarquía asturiana, como si ésta fuera la 
razón fundamental de sus ulteriores privilegios, porque estas 
prioridades, aunque tengan gran importancia histórica, no cons- 
tituyen el factor decisivo. La razón fundamental estribaría en el 
expansionismo ininterrumpido que caracterizó al núcleo astur 
desde casi sus comienzos; un expansionismo que no tiene paran- 
gón posible con el de los «núcleos de resistencia» y, por sí solo, 
requeriría ya la calificación de «imperialista» (aunque ningún 
documento o monumento indicase el título). 

En muy pocas décadas vemos, en efecto, al núcleo astur des- 
bordando las montañas originarias y extendiéndose hacia el Po- 
niente -incorporación de Galicia y hacia el Oriente -incorpora- 
ción de Cantabria y de Bardulia y, desde luego, hacia el Sur. Al- 
fonso l, utilizando, por cierto, la misma técnica de Alejandro, se 
extendió por la meseta y creó, mediante incendios y talas, el fa- 
moso desierto que habría de servir de «foso» ante los invasores 
musulmanes, a quienes obligó a desviarse hacia el Ebro; Alfonso 
IT tuvo que trasladar la capital del Reino ya muy ampliado al 
punto de intersección de la vía Este-Oeste con la vía Norte-Sur 
que pasaba por Gijón y se prolongaba hasta Mérida, un punto 
de intersección en el que refundó Oviedo. Ésta es la razón por la 
cual la ciudad de Oviedo podría ser llamada, por su origen, 
«Ciudad Imperial», porque su fundación no habría tenido lugar 
según el proceso ordinario por el que se fundan las ciudades pri- 
marias -a partir de la confluencia de tribus sedentarizadas en el 
lugar en el que se instala el «almacén central de distribución» 
que, ulteriormente, podrán convertirse en ciudades-Estado con 
hegemonía sobre sus vecinas, como fue el caso de las ciudades- 
Imperio Mesopotámicas o aztecas; la ciudad de Oviedo fue fun- 
dada para servir de sede regia o centro de operaciones militares y 
administrativas de un «Reino imperialista» ya constituido, en 
fase de expansión, a la manera como se fundó o refundó Cons- 
tantinopla o Madrid, en cuanto centro de operaciones de los 
respectivos Imperios constituyentes. (nora 16) 
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Alfonso III el Magno llegó, en sus «descubiertas», si se quiere, 
hasta Córdoba y Algeciras (así como Alfonso II había llegado a 
Lisboa). El tópico del «minúsculo Reino asturiano» es sólo un 
efecto de la perspectiva que adoptan quienes siguen una meto- 
dología atomista, la metodología del mosaico de partes indepen- 
dientes o núcleos a partir de los cuales quiere comenzarse la His- 
toria de España; núcleos minúsculos que, ulteriormente, al «hin- 
charse», irían tomando contacto entre sí para terminar agluti- 
nándose en un «Conglomerado» mantenido por pactos, consen- 
sos, o alianzas matrimoniales, interpretando todo ello, por cier- 
to, como una prefiguración del proyecto de «Confederación», 
federación, o conglomerado, de las nacionalidades autónomas 
creadas por la Constitución de 1978, una vez que alcancen su 
autonomía máxima. 


Desde luego, mantenemos el punto de vista común, según el 
cual, la estructura política de la España del presente ha tenido su 
origen en la destrucción de la Monarquía goda por los musul- 
manes. Dicho de otro modo: la razón de la estructura de nuestro 
presente habría que ponerla en la misma génesis de España, si es 
que esta génesis tuvo lugar a raíz de la destrucción de la unidad 
de la Monarquía goda por la invasión islámica. Como la barra 
de hierro rompe de un solo golpe la vasija de arcilla en múltiples 
trozos, así la invasión musulmana habría roto la unidad de la 
Monarquía visigoda en múltiples fragmentos: la energía inverti- 
da en este efecto preservó a la Galia de un golpe semejante; las 
diferencias que algunos quieren aún advertir entre la actual 
Francia uniforme, unitaria, dogmática, «cartesiana» -sin perjui- 
cio de sus múltiples focos de infección supersticiosa-, y la Espa- 
ña plural y heterogénea, «Cervantina», la España de la diversi- 
dad de Reinos, con sus variedades lingúísticas, y aun de la Espa- 
ña de la guerra de guerrillas, frente a la Francia de los ejércitos 
napoleónicos, tendrían su origen en el siglo VIIL 


El Islam, causa de la ruptura con la Monarquía goda y de la for- 
mación del ortograma imperialista que determina la «Re-Con- 
quista» 

Ahora bien, las pruebas no pueden circunscribirse únicamen- 
te al plano etíc. Son precisas pruebas emic, porque ningún pro- 
yecto político, con sus planes y programas, puede ser atribuido a 
algún sujeto o grupo de sujetos que no tenga de ellos, de algún 
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modo, en su ejercicio, una representación práctico-proléptica. 
Sólo que las pruebas emic que podemos encontrar en crónicas, 
medallas, documentos, reliquias... habrán de ser interpretadas 
siempre desde las ideas efíc que tomemos corno referencias. 
Analizadas en sí mismas, no pueden dar al historiador más resul- 
tados de los que al embriólogo puede dar el análisis de un em- 
brión cuyo término final de desarrollo se desconoce. Todo cuan- 
to estamos diciendo presupone una teoría de la construcción 
histórica, como disciplina operatoria, que aquí no podemos ex- 
plicitar, pero que, en sustancia, tiende a reivindicar la naturaleza 
-operatoria de la construcción histórica. Por un lado, las opera- 
ciones atribuidas por el historiador a los agentes o sujetos de la 
historia habrán de tener un correlato o respaldo constante (emic) 
probado en los propios agentes, a través de la documentación 
pertinente, pero también de los facta concludentía. Y sin que, sin 
embargo, la construcción histórica haya de considerarse reduci- 
da a esa reconstrucción operatoria emic (que convertiría a la His- 
toria en la exposición «idealista» de los proyectos, planes o pro- 
gramas, de sus agentes). Pero el curso de los acontecimientos 
históricos no es el mero resultado de los proyectos de sus agen- 
tes, porque, en la fórmula clásica del materialismo histórico, «la 
conciencia no determina el ser, sino que es el ser social el que 
determina a la conciencia». Ahora bien, en esta conciencia 
(sobre todo si la conciencia se define en términos operatorios, 
prácticos) es preciso incluir, ante todo (pues no es una simple 
conciencia especulativa, que contempla, desde lejos, los aconte- 
cimientos, «una vez que la lechuza de Minerva se ha elevado al 
comenzar el crepúsculo»), a los planes y programas que los mis- 
mos agentes históricos se «proponen» de un modo más o menos 
confuso. Al margen de estos planes y programas operatorios, la 
historia humana sería imposible. El materialismo histórico, con- 
siderado desde una perspectiva gnoseológica, podrá entenderse, 
ante todo, como una investigación de los determinantes objeti- 
vos o materiales de los propios planes y programas, así como una 
investigación de las razones por las cuales estos planes y progra- 
mas han podido conformarse como efectos y no como causas úl- 
timas del curso de los acontecimientos. Entre los determinantes 
de un sistema de planes y programas dado, figuran los planes y 
programas recibidos de la tradición histórica; y entre las razones 
de la limitación de un sistema de planes y programas dado, 
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habrá de figurar también la acción de otros planes y programas de 
sentido opuesto. En cualquier caso, la continuidad, en una serie 
histórica, de los planes y programas de diversas generaciones sus- 
ceptibles de ser interpretados desde un «Ortograma» definido, 
no podrá ser atribuida íntegramente a un plan o programa ad 
hoc, puesto que únicamente podrá reconocerse como un hecho 
histórico. En cualquier caso, desde el reconocimiento de la exis- 
tencia de determinados «Ortogramas» históricos (durante inter- 
valos de longitud variable: un siglo, cinco siglos, ocho siglos) po- 
dremos hablar, con una mayor especificidad, de «materialismo 
histórico» en la medida en que ahora son los propios planes y 
programas y sus marcos ambitales (concepto confusamente reco- 
gido por la historiografía contemporánea, a partir de Braudel, 
bajo el rótulo de las «mentalidades»), aquellos que resultan de- 
terminados a través de la realidad material por otros; pero no en 
el ámbito de una conciencia individual, sino en el ámbito de 
una «concatenación de conciencias prácticas» que, obviamente, 
ya no podrá ser considerada (la concatenación) como una con- 
ciencia absoluta. El «Ortograma» que a nosotros nos interesa 
considerar aquí es el «Ortograma del Imperio»; un ortograma 
que se habría constituido en Asturias ante el Islam y, de un 
modo más o menos consciente, habría sido obedecido a lo largo 
de más de mil años. En todo caso, una cosa son las pruebas o in- 
dicios, si se prefiere, que podamos recoger acerca de la efectiva 
«Contextura imperialista» de los «Ortogramas» que atribuimos a 
la Monarquía española originaria, y otra cosa son las causas de 
esa contextura imperialista que nos sea dado determinar, aun 
cuando pruebas y causas se relacionen entre sí circularmente (las 
pruebas son, en cierto modo, efectos de la supuesta estructura). 
Pruebas y causas han de estar proporcionadas y, por tanto, han 
de poder reforzarse mutuamente. Si las pruebas nos remiten úl- 
timamente a las causas, éstas nos permitirán, a su vez, interpre- 
tar adecuadamente la razón de ser de aquellas pruebas. 


Como causa principal, a la vez formal y eficiente, de la con- 
textura imperialista que tenemos por característica del «Ortogra- 
ma imperialista» de la Monarquía asturiana ponemos al Islam. 
No hablamos, por tanto, de una traslatio imperii. Partimos, eso 
sí, del reconocimiento de las consecuencias que en el curso de la 
Historia Universal hay que atribuir al Imperialismo islámico. 
Los invasores germanos se habían infiltrado en el imperio, lo ha- 


274 


bían cuarteado en reinos independientes, pero se habían reab- 
sorbido en su estructura cultural y política, y los vínculos de 
todo orden entre estos reinos sucesores se mantenían a través del 
Mediterráneo El Islam, en cambio, rodeó a Imperio y estableció 
durante siglos una frontera infranqueable entre el Mediterráneo 
Occidental y Oriental. Y mientras los bárbaros germanos se con- 
vertían a la religión de los vencidos y se hacían cristianos, los ro- 
manos se arabizaban en cuanto eran conquistados por el Islam, 
pero por otros motivos: porque el Islam no era propiamente 
proselitista. «Los vencidos [por los musulmanes] -dice H. Piren- 
ne, Mahoma y Carlomagno, 11,1 - son sus súbditos, son los úni- 
cos que pagan el impuesto, están al margen de la comunidad de 
los creyentes. La barrera es infranqueable; no se puede producir 
ninguna fusión entre las poblaciones conquistadas y los musul- 
manes... ninguna propaganda, ni tampoco como los cristianos 
después del triunfo de la Iglesia, ninguna opresión religiosa... 
sólo exige obediencia a Alá, obediencia externa de seres inferlo- 
res, degradados, despreciables, a quienes se tolera, pero que 
viven en la abyección... Alá es Uno y es lógico, por tanto, que 
todos sus servidores tengan el deber de imponerlo a los incrédu- 
los, a los infieles. Lo que se proponen no es su conversión, sino 
su sujeción». El Islam, por tanto, alteró las «coordenadas medi- 
terráneas» del mundo antiguo, las coordenadas del orden ro- 
mano, fracturado, más que desbordado, por las invasiones bár- 
baras, como expuso Pirenne. Pero las alteró, no sólo mudando 
su «orientación» hacia el Este (Bizancio) -una orientación, valga 
la redundancia, que sólo a partir del siglo XI volverá a recupe- 
rarse- por una «Orientación» hacia el Norte, al desplazar su cen- 
tro de gravedad de Roma a Aquisgrán, y simultáneamente al 
desplazar la orientación hacia el Este por una orientación «hacia 
el Occidente», desplazando el centro de gravedad del Mediterrá- 
neo desde Roma hacia Santiago, y abriendo un camino en el 
sentido del Poniente que tenía su término, una vez que hubiera 
sido desbordado el finís Terrae, en el Nuevo Mundo. Y es en 
este contexto donde parece necesario situar el significado de la 
Monarquía asturiana, que fue precisamente la que «inventó» a 
Santiago como término terrestre del Camino por antonomasia, 
el camino hacia el Poniente, el «Camino de Santiago». 


Y no es la primera vez, como es bien sabido, que se pone en 
conexión el proyecto de la Monarquía asturiana, con el Islam en 
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lo que tiene de proyecto religioso (de guerra santa). Américo 
Castro expuso esta conexión con brillantes argumentos; pero 
acaso tendió a presentar estos argumentos de un modo que re- 
sulta ser demasiado próximo a los que Gabriel Tarde utilizó para 
construir su teoría de la imitación. El componente de la guerra 
santa islámica, de la Yihad, no pudo estar actuando en el proyec- 
to de la Reconquista como si ésta fuese una mera imitación de 
aquélla. La Reconquista no tiene por qué interpretarse como 
una réplica puntual de la guerra santa musulmana que había 
conducido a los monoteístas hasta los montañosos reductos en 
los cuales se habían refugiado los politeístas, es decir, los cristia- 
nos que, aunque también proclaman a Dios, lo conciben como 
diversificado en tres personas distintas, una de las cuales se ha 
hecho hombre (una auténtica blasfemia para los musulmanes, 
como para los judíos). Sin duda, ante la guerra santa del Islam, 
la incipiente Monarquía asturiana habría tenido que irse trans- 
formando paulatinamente. Ya en las décadas que siguieron in- 
mediatamente a Covadonga, la originaria Monarquía astur ha- 
bría canalizado su respuesta no tanto a través de otra guerra 
santa, igual y de sentido contrario, sino precisamente a través de 
la conformación de un proyecto imperialista. Un proyecto que, 
por lo demás, no necesitaría una representación formal y explíci- 
ta, clara y distinta, desde el principio, puesto que lo importante 
era el ejercicio recurrente (indefinido) de una política expansio- 
nista y organizativa de los territorios conquistados. Un proyecto 
que, por tanto, no necesitaba imitar (en el sentido de Tarde) al 
Islam, porque el ecumenismo católico de los «politeístas» trinita- 
rios disponía ya de una fuente de inspiración que era anterior y 
previa a la misma formación del islamismo. 


No es necesario, según esto, acudir al Islam para dar cuenta 
de la conformación ex novo de un proyecto imperialista cris- 
tiano. El papel del Islam habría consistido aquí en servir no 
tanto de estímulo inicial desencadenante, cuanto también de es- 
tímulo permanente (sin perjuicio de sus intermitencias). Hispa- 
nia se co-determina frente al-Andalus. Los árabes, mucho antes 
de la invasión del año 711, identificaron el Reino visigodo de 
Hispania con la «Isla de al-Andalus», que comprendía toda la 
Península Ibérica, la antigua Septimania (con capital en Narbo- 
na) y las Islas orientales (las Baleares); después de la invasión apli- 
caron el nombre de al-Andalus a todos los territorios de Hispa- 
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nia dominados por el Islam y a las tierras reconquistadas por los 
cristianos, sin abandonar nunca la esperanza de recuperar los te- 
rritorios perdidos. Cuando se refieren a ciudades ocupadas por 
los cristianos las fuentes árabes suelen añadir: «¡Dios la devuelva 
al Islam!» (Joaquín Vallvé Bermejo). 


El Islam. podría haber actuado en dos momentos: ante todo, 
como determinación del grupo o núcleo originario de resistencia 
ante todo lo que significase imposición externa, pero sobre todo 
como ocasión de que ese núcleo inicial de rebelión advirtiese, 
una vez que experimentaba claramente tener en frente a un in- 
vasor «infinito», porque sus oleadas parecían proceder de un 
Océano lejano y sin orillas, actuando en nombre de un Dios 
único, que sólo sería posible confrontarse con él desplegando a 
su vez un proyecto indefinido (aunque con contenidos propios), 
capaz de recubrirlo. La movilización de la propia sustancia cató- 
lico-politeísta se hacía, por tanto, necesaria, no ya sólo para rea- 
lizar el proyecto apostólico de la propagación universal del cris- 
tianismo («id a todas las gentes...»), sino también simplemente 
para poder subsistir como núcleo soberano independiente: La 
«identidad» de esta soberanía sólo podía llevarse a cabo median- 
te la expansión, no sólo a través de una resistencia en reductos 
inexpugnables. El giro imperialista que hubo de dar, por tanto, 
poco después de su constitución el núcleo rebelde inicial, que ya 
se había extendido sin embargo a lo largo de todos los pueblos 
que vivían tras los montes cantábricos (desde Galicia hasta Bar- 
dulia), podría quedar categorizado plenamente como un caso de 
la transformación paulatina de un imperio diamérico inicial en 
un imperio in-finito, y gracias, sin duda, a la influencia metapo- 
lítica del cristianismo isidoriano. 

Incompatibilidad entre moros y cristianos 

Desde luego, el alcance de esta «réplica cristiana» al Islam sólo 
se podrá medir (en su alcance material) cuando presupongamos 
la tesis de que entre el cristianismo romano y el Islam no cabe 
«reconciliación», ni diálogo alguno (salvo el diálogo en el que se 
negocia la batalla); cuando presuponemos que, sin perjuicio de 
la eventual posibilidad de coexistencia y cooperación, el Islam y 
el Cristianismo romano son inmiscibles. Han convivido durante 
ocho siglos, sin duda (cuando en la convivencia incluimos la 
lucha); pero la convivencia no significa integración. A lo más 
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que puede llegarse es a algunas mezclas de materiales y a una re- 
lativa «tolerancia» mutua (efecto, en realidad, del temor); a la 
coexistencia pacífica propia de los que, a lo sumo, aunque se 
sientan como iguales, saben que han de permanecer separados. 
La Mezquita de Córdoba, con su Catedral empotrada, según el 
proyecto del Cabildo presidido por el obispo don Alfonso Man- 
rique, puede ilustrar el alcance de esa supuesta «síntesis de cultu- 
ras». La disyunción entre las dos culturas (es decir, la imposibili- 
dad de que los individuos que pertenecen a la «clase islámica» 
puedan a la vez pertenecer a la «clase cristiana», o viceversa) no 
excluye la posibilidad de la conversión o trasvase de individuos de 
una clase a la otra. Cuando Cisneros comenzó la reforma de las 
órdenes monásticas -reforma que implicaba la observancia es- 
tricta del celibato eclesiástico cuatrocientos frailes andaluces pa- 
saron al Norte de África, convirtiéndose al Islam, a fin de man- 
tenerse en compañía legal con sus barraganas. «Una considera- 
ción imparcial de los datos, muy abundantes, de que dispone- 
mos (dice Antonio Rodríguez Ortiz en su magistral exposición 
sobre Las tres culturas en la Historia de España) nos lleva a pensar 
que más que una convivencia hubo entre las tres culturas, desde 
la vertiente religiosa que imprimía el sello a cada una, una co- 
existencia problemática, salpicada de incidentes y marcada por 
el signo de la desigualdad jurídica, la negación del convivium 
(por la costumbre y por los tabúes rituales alimenticios) y la 
prohibición radical del connubium. No es posible hablar de ver- 
dadera convivencia cuando faltan sus dos signos esenciales». 


En cuanto a la tolerancia, que tanto encareció Américo Cas- 
tro, entre moros y cristianos (por no incluir también a los ju- 
díos) subrayaríamos que se trata de una tolerancia de yuxtaposi- 
ción y, en todo caso, muy relativa, incluso cuando la referimos a 
la época de Fernando III el Santo, el «Rey de las tres religiones» 
(hoy dicen algunos: el «Rey de las tres culturas»). Cuando entró 
en Sevilla en 1248, el Santo Rey dispuso que todas las casas y 
tierras, «hasta la última vid y el último olivo», se repartieran 
entre los conquistadores; las Cortes de 1258 ordenaron que «los 
moros que moran en las Villas que son pobladas de cristianos 
que anden cercenados alrededor o el cabello partido sin copete e 
que trayan las barbas largas como manda su ley, ni trayan cendal 
nin peña blanca, nin paño tinto, si non como dicho est de los 
judíos, nin zapatos blancos, nin dorados, e el que los trujere que 
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sea a merced del Rey». La convivencia pacífica de las tres religio- 
nes, en la vida cotidiana, tenía lugar si el poder imperial lo ejer- 
cían los Abderramanes o los Gisenes, excluyendo del Estado a 
judíos y cristianos (sin perjuicio de servicios mutuos importan- 
tes); si el poder imperial lo ejercían los Alfonsos o los Fernan- 
dos, la convivencia tenía lugar excluyendo del Estado a los ju- 
díos y a los moros (sin perjuicio de utilizar el servicio de sus mé- 
dicos o escribas). Y la convivencia terminaba expulsando a los 
moros y judíos. 


El punto de partida: la Monarquía asturiana. 
Alfonso II y la refundación de Oviedo como «ciudad Imperial» 


La interpretación imperialista de la Historia de España ha de 
procurar no disociar enteramente la Historia de España de esa 
«incipiente y minúscula» Monarquía asturiana. Una disociación 
que se basa en la tendencia a interpretar los principales docu- 
mentos disponibles como documentos muy tardíos, como si, en 
cualquier caso, fuese muy tardío el siglo IX (la Crónica Profética 
hacia el 883; Albendense, hacia 881-883). Estos documentos nos 
ofrecen datos preciosos, sin duda; pero ellos no nos obligan a su- 
poner que la ideología neogótica del siglo IX hubiera surgido de 
la nada o, simplemente, hubiese sido importada por mozárabes 
huidos de Toledo. 

El punto de partida objetivo de nuestra interpretación es el 
hecho incontrovertible de que, a lo largo del siglo VIIL, el «mi- 
núsculo núcleo inicial» de rebelión (más que de resistencia) 
logró consolidarse y extenderse por el amplio territorio que 
corre a lo largo de toda la Costa Cantábrica, desde Galicia hasta 
La Rioja, protegido por las montañas cantábricas o estribacio- 
nes. Nuestro punto de partida (que toma muchas ideas de las 
obras de A. Barbero y M. Vigil) no es otro sino el supuesto de la 
discontinuidad histórica efectiva -fundada en la distancia entre 
las sociedades preestatales o gentilicias (comunalistas, matriarca- 
les) de los pueblos astur-cántabros poco romanizados o visigoti- 
zados- entre la Monarquía visigoda y el proceso de organización, 
en torno a Pelayo, del alzamiento de los jefes de linaje (sin ex- 
cluir a los que huyendo se habían acogido a las tierras del 
Norte), solidarizados, ante todo, acaso, por la perentoria necesi- 
dad de plantar cara a las exacciones fiscales que los musulmanes 
pretendían imponerles (la yizía, o capitación personal, y el jaray, 
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o contribución territorial). Nuestra argumentación no requiere, 
por tanto, entrar siquiera en las cuestiones tan debatidas relati- 
vas a la genealogía de Don Pelayo. Lo que sí nos parece eviden- 
te, cualquiera que ella fuera, es que si Pelayo, como un primus 
inter pares, hubiera tenido únicamente los conocimientos pro- 
pios de un jefe de linaje más, el suceso de Covadonga no habría 
tenido ulteriores consecuencias históricas, como no las tuvieron 
las razzias que las tribus astur-cántabras habían practicado du- 
rante siglos, por las faldas de las montañas leonesas. La transfor- 
mación de la (supuesta) jefatura preestatal de Covadonga en el 
proto-Estado de Cangas sólo puede explicarse por la interven- 
ción de elementos que tuviesen ya experiencia previa de la orga- 
nización política y militar visigótica y conocimientos del signifi- 
cado de su derrumbamiento como consecuencia de la irrupción 
del Islam. Esta necesaria «experiencia previa» (que implica con- 
tactos diversos) no tiene por qué confundirse con la continuidad 
de la nueva Monarquía con la Monarquía goda. La discontinui- 
dad se había producido, y la damos por supuesta; las nuevas cir- 
cunstancias, derivadas de la presencia del Islam, la profundiza- 
ban más y más. Por tanto, la idea de la continuidad (el «neogoti- 
cismo») habrá que interpretarlo, desde luego, como resultado 
ideológico (funcional, por tanto, no meramente «ornamental») 
que tomó sus materiales de los refugiados mozárabes que se- 
guían llegando y que sólo se hizo patente y efectiva a partir del 
reinado de Alfonso II, es decir, cuando ya habían transcurrido 
más de setenta años desde la batalla de Covadonga y, entre ellos, 
sobre todo, los veinte años de consolidación del Estado expan- 
sionista («imperialista») de Alfonso 1 el Católico. 


Dicho de otro modo: el «minúsculo reino originario» dejó de 
ser minúsculo a los pocos años de Covadonga, porque se trans- 
formó, en menos de un siglo, en una suerte de Imperio, y aun si 
se quiere, de un Imperio depredador (si se tienen en cuenta las 
frecuentes razzias que prácticamente, con ritmo anual, se lleva- 
ban a cabo más allá de los montes). La transformación de este 
minúsculo reino en un Estado imperialista es precisamente lo 
que determinó, como hemos dicho, la traslación sucesiva de los 
centros del poder: Cangas, Pravia y, finalmente, Oviedo. Hay 
que subrayar, sin embargo, que ya en el 776 Beato de Liébana 
había terminado su Tractatus sobre el Apocalipsis; que su 
Himno a Santiago contiene ya in nuce todo el proyecto imperia- 
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lista posterior y que este himno circuló ya probablemente en la 
Corte de Pravia; y que fue en aquellos años cuando estalló la 
controversia de Beato y Elipando, el obispo de Toledo, cuyo 
adopcionismo teológico representaba simplemente una suerte de 
aproximación arriana del trinitarismo católico al monoteísmo 
musulmán mantenido por los nuevos señores de la meseta. 


El punto de inflexión hacia el imperialismo de la inicial Mo- 
narquía asturiana habría que ponerlo a lo largo del reinado dila- 
tado de Alfonso II (791-842). Un gran número de indicios per- 
miten interpretar este reinado, en efecto, a la luz del «ortograma 
imperialista», y esto sin necesidad de que Alfonso II se hubiera 
dado a sí mismo el título de «Emperador» (le atribuimos un 
«Ortograma imperialista» desde una perspectiva etic y no desde 
una perspectiva emic, ya fuese jurídica, ya fuese retórica). Nos 
consta, eso sí, y como una novedad en los ceremoniales astures 
de accesión al Trono, su propia consagración como Rey (hunctus 
est in Regno). Le consagra un obispo auténtico, como a Pipino le 
consagró, en el año 754, otro obispo, que a su vez era Papa, Es- 
teban II; sólo que esta vez mediante el fraude de la supuesta do- 
nación de Constantino. El Imperio carolingio, al que los histo- 
riadores de la metodología emic suelen considerar como el au- 
téntico Imperio de Occidente en la Edad Media (de hecho, las 
crónicas francesas suelen presentar a Alfonso II como vasallo del 
rey franco), fue, sin embargo, desde el principio, un «Imperio 
ficción», fundado en una superchería vergonzante, fraguada por 
sus propios agentes (el Papa y Pipino reunidos en Ponthion). 
Pero ser consagrado como Rey por un Obispo, y esto es lo fun- 
damental, equivalía a ser soberano, es decir, a no tener a nadie 
por encima (quitando a Dios). Y si, desde la Corte de Carlo- 
magno, se tendía a ver a Alfonso II como un vasallo, también 
cabría decir que, desde Toledo, Elipando veía a Alcuino (el 
ideólogo del Imperio carolingio) como discípulo de Beato de 
Liébana. Tampoco hay que subestimar, en este movedizo con- 
texto, la leyenda de Bernardo el Carpio, el sobrino de Alfonso 
Il, que, encabezando la protesta de los nobles y el supuesto ofre- 
cimiento que Alfonso II habría hecho de su Reino al Emperador 
franco (lo que implica de paso que la leyenda habría de comen- 
zar después del año 800), pero con el consentimiento final del 
Rey asturiano, habría derrotado a Carlomagno en Roncesvalles. 
Quienes objetan que ni Bernardo, ni Roldán, que supuestamen- 
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te murió a sus manos, pudieron actuar en la batalla del 721, la 
de Valcarlos, no tienen en cuenta que la batalla de Roncesvalles 
tuvo lugar en el 824; y, en todo caso, no pueden demostrar que 
los adjetivos que Teodulfo de Orleans, a principios del siglo IX, 
dirige a un determinado héroe (fortísimo astur; decus Hesperi- 
dum) no se refieren a Bernardo el Carpio, aunque tampoco 
pueda demostrarse que se refieran a él. 


Sólo si se adopta desde el principio el «punto de vista francés» 
resultará evidente que el presente que Alfonso II envía a Carlo- 
magno (caballos, tiendas...) tuvo el significado de un acto sim- 
bólico de vasallaje; porque este presente que Alfonso n ofrece 
nada menos que a raíz de la «toma de Lisboa» podría también 
ser interpretado, «desde el punto de vista español», como un 
acto simbólico por el cual Alfonso II quiere poner de manifiesto 
su propio poder ante un Rey protegido por el Papa. Y difícil será 
justificar como más científico «el punto de vista francés» que «el 
punto de vista español». En todo caso, la Monarquía del Alfonso 
IT fue una Monarquía absoluta, y una Monarquía de contextura 
imperialista más o menos claramente representada que estaba, 
sin embargo, inequívocamente orientada (o ejercida) por lo 
menos hacia cuatro frentes distintos, aunque plenamente inter- 
relacionados: 


(1) En primer lugar, la Monarquía de Alfonso II se nos mues- 
tra orientada contra Toledo, y tanto contra el Toledo visigodo 
como contra el Toledo musulmán: la fundación de Oviedo, 
como ciudad típicamente «imperial», así lo probaría (y esto sin 
perjuicio de la influencia de Toledo como modelo reforzado por 
mozárabes emigrados). En efecto, Oviedo no había sido fundada 
como una ciudad que habría de ser germen de un Imperio pos- 
terior, sino que fue un Imperio previo, aunque embrionario, el 
que determinó refundar la ciudad, como sedes regia. Oviedo se 
refunda, en efecto, por Alfonso II como sede de la corte de un 
reino imperialista ya preexistente, como civitas regia, que ade- 
más quiere ser émula (es decir, sustituta) de Toledo. Es en este 
contexto en el que cabe ver también la disputa sobre el adopcio- 
nismo, a través de la cual Oviedo se emancipa de la tutela de la 
Iglesia toledana. La importancia que a Beato, el «teólogo de As- 
turias», daba su enemigo Elipando, el adopcionista, obispo de 
Toledo, puede medirse por el encabezamiento de la carta que 
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Elipando, a raíz del Concilio de Fráncfort del 794, dirige a Al- 
cuino, el «teólogo de Carlomagno»: «Al reverendísimo hermano 
Albino [Alcuino] diácono, no ministro de Cristo, sino discípulo 
del fétido antifrasio Beato». 


(2) En segundo lugar, la Monarquía astur se nos mostraría 
orientada en el sentido de una confrontación con Carlomagno y 
su Imperio fantasma. 


(3) En tercer lugar, la Monarquía de Alfonso II se nos mues- 
tra orientada hacia la confrontación con otros núcleos peninsu- 
lares que van esbozándose en el Oriente o en el Occidente de su 
reino. 

(4) Y, en cuarto lugar, cabría señalar una orientación de la 
Monarquía asturiana tendente, si no a negar, sí a confrontarse 
con la propia autoridad del Papa de Roma. Y cabría inferir esto 
de la invención, durante el reinado de Alfonso II, del sepulcro 
de Santiago, el hermano de Cristo y, en todo caso, la contrafigu- 
ra de lo que Pedro podía representar para Roma. La invención 
del sepulcro de Santiago puede ser interpretada, en efecto, como 
una de las principales manifestaciones de la voluntad imperial 
de Alfonso Il, el primer rey peregrino que, a través de los cam- 
pos, acude a Santiago en sentido opuesto a aquel que debía ser 
recorrido por los romeros deseosos de visitar el sepulcro de San 
Pedro; una voluntad que no procede tampoco de la nada. La 
«invención del sepulcro» podría verse como un paso más dado 
en la dirección prefigurada en el célebre Himno a Santiago, dedi- 
cado al Rey Mauregato (783-789) y atribuido a Beato, en el que 
se propone a Santiago el Mayor como patrono de España: O 
vere digne sanctior apostole / caput refulgens aureum Ispaniae / tu- 
torque nobis et patronus vernulus / etc. 


La contextura imperialista que atribuimos al «Ortograma» de 
la Monarquía asturiana, ya visible en la época de Alfonso Il, se 
corrobora con documentos emic más explícitos, en la representa- 
ción que de esta Monarquía pudo tener Alfonso III el Magno 
(866-910). Porque Alfonso III ya se autodenominará «Empera- 
dor», y sin que el ejercicio de su imperio desmienta ese ortogra- 
ma de «expansión indefinida» que estamos postulando: bastaría 
recordar su expedición a Toledo, del año 910, e incluso sus pre- 
tensiones de pasar a África. Es cierto que la crítica ha solido con- 
siderar a los documentos fechados en 867 y en 877, en los que 
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Alfonso HI es presentado como Emperador, como falsificaciones 
tardías, del siglo XII, para favorecer las pretensiones de Mondo- 
ñedo. Sin embargo, Menéndez Pidal cree defendible la historici- 
dad del documento fechado en el 877 en el que se lee: «A/ldefon- 
sus Hispaniae Imperator». Y tampoco habría que subestimar el 
«ofrecimiento» de una Corona imperial que le hizo a Alfonso III 
el clero de Tours (acaso el clero de San Martín de Tours quería 
sólo venderle una Corona para restaurar su Basílica, pero lo cier- 
to es que lo que le ofrecieron, como moneda de cambio para sus 
fines, era una Corona imperial y no el oro o pedrería que ella 
arrastraba, y no cabe pensar, sin anacronismo, que se la ofrecían 
al Rey de Oviedo en su calidad de anticuario o director de un 
museo). Es casi imposible dejar de ver en este episodio un cierto 
simbolismo. Otra cosa es que, en esta ocasión, Alfonso IM toma- 
rá sus precauciones, precisamente para asegurarse de si efectiva- 
mente se trataba de una Corona imperial: «en el mes de mayo 
del 906 -les dice a los clérigos de Tlours- mis naves visitarán a 
Amaluino, Duque de Burdeos. Allí debéis llevar la Corona para 
traerla a mi Reino y para verla y, en caso de que no me interese, 
devolverla por el mismo conducto». En todo caso, el reparto del 
Imperio de Alfonso III entre sus tres hijos, colocados al frente de 
sus provincias con el título de reyes, que habrían ofrecido a su 
padre, precisamente, el título de Emperador al destronarlo, suele 
ser presentado por muchos historiadores como prueba decisiva 
de la inexistencia efectiva de un proyecto imperialista («la misma 
prueba decisiva» que se invocará más tarde a propósito de Fer- 
nando l de Castilla). Sin embargo, los repartos pueden interpre- 
tarse precisamente como indicios de la propia vida del simbolis- 
mo imperial. Porque el Imperio, como hemos dicho, se sitúa 
precisamente «por encima de los reinos». Lo que veremos clara- 
mente cuando Alfonso VII «el Emperador» separe la dignidad 
imperial de la real al asociar al trono a sus hijos Sancho y Fe- 
mando, que gobiernan también a título de reyes. Lo cierto, por 
lo que sabemos, es que Alfonso III no nombró a sus hijos empe- 
radores, sino reyes, y que éstos reservaron el título de emperador 
para su padre: regnante et inmperante domino nostro et principe 
Aldephonsum... leemos en el documento de 13 de abril del 910, 
cuya historicidad muy pocos discuten. El Imperio asignado a Al- 
fonso III al final de su vida por sus hijos, no es, desde luego, un 
Imperio formal, con jurisdicción directa sobre los ejércitos y los 
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pueblos que ocupan un territorio dado; pero ello demuestra que 
el Imperio que aquí está incubándose es de otro orden, aunque 
se mantenga en el plano temporal, y no en un plano metafísico. 
Cuando la Corte de Oviedo se traslade a León, también Ordoño 
IT volverá a recibir la diadema imperial. 
Dos etapas de la Idea Imperial en la España medieval 

Los papeles que la Idea de Imperio ha desempeñado en la Es- 
paña de los siglos X, XI y XI (desde la consolidación del Con- 
dado de Cataluña, a raíz de su independencia del Imperio caro- 
lingio, en la época de Ordoño 1, y la transformación del Conda- 
do de Navarra en Reino, con García Sánchez, en la época de Al- 
fonso III, o la escisión del Condado de Castilla, originariamente 
constituido por los reyes de Asturias, hasta la unión de hecho de 
los Reinos de Castilla y Aragón con los Reyes Católicos) han de- 
bido tener muchas alternativas; pero el reconocimiento de estas 
variaciones no justifica la renuncia al intento de determinar al- 
guna formulación general relativa al significado funcional histó- 
rico que para la realidad histórica de España pudo desempeñar 
la Idea del Imperio (sin perjuicio de los valores particulares y di- 
versos entre sí que, en cada caso, pueda tomar la función). 


He aquí dos tipos de formulaciones relativas a los posibles sig- 
nificados funcionales que la Idea de Imperio pudo asumir: el 
primero, englobaría a todas las respuestas que tienden a inter- 
pretar la Idea de Imperio como una Idea neutra desde el punto 
de vista político, como una superestructura ornamental que en 
nada interviene para explicar la historia objetiva (por mucho que 
explique en relación a ciertas vanidades personales, irrelevantes 
para la historia real); el segundo englobaría a todas las respuestas 
basadas en asociar la Idea de Imperio, no ya a España, sino al 
Reino de Asturias, después al de León y, finalmente, al Reino de 
Castilla León. 


En el punto anterior, ya nos hemos referido críticamente a las 
respuestas del primer tipo. En cuanto a las respuestas del segun- 
do tipo, es obvio que no hacen sino trasladar la cuestión de la 
«función histórica del Imperio» a la función que al Reino de As- 
turias-Castilla-León le haya podido corresponder en la Historia 
de España. Quienes sostienen que «Castilla hizo a España y Cas- 
tilla la deshizo» podrían extender el dicho al Imperio: «El Impe- 
rio castellano leonés hizo a España y el mismo Imperio la deshi- 
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zo»; quienes no admitan la tesis según la cual «Castilla hizo a Es- 
paña», se inclinarán a pensar que la Idea de Imperio, asumida a 
partir del siglo X por León y Castilla, habría contribuido, ya 
desde el principio, a ahuyentar a los otros pueblos peninsulares 
y, por tanto, a frustrar una unidad más profunda que podía ha- 
berse producido si la Idea Imperio hubiera estado ausente. 


A nuestro juicio, ambos tipos de respuestas adolecen de un 
mismo error metodológico: referirse a la Idea de Imperio como 
si fuese una Idea exenta (respecto del sistema político de los Es- 
tados interrelacionados), como una Idea de la que pudiera ha- 
blarse por sí misma, bien sea quitándole toda su fuerza o impor- 
tancia, bien sea otorgándole una fuerza excesiva, capaz, nada 
menos, o bien de mantener unidas a las partes de España, o bien 
de producir su dispersión. Ninguna de estas opciones nos parece 
defendible y ello debido a que la Idea de Imperio o, si se prefiere 
el Imperio a secas, nada significa si no es en función de una 
multiplicidad de Reinos, Principados, Condados, Señoríos, etc. 
determinados, que en esta Idea han de estar implicados. De esta 
multiplicidad de entidades políticas, y sólo de ellas, podrá reci- 
bir la Idea de Imperio su sentido. 


El Imperio constituiría, ante todo, la expresión de las efectivas 
relaciones mutuas, «realmente existentes», entre los Reinos y 
Condados peninsulares de la Edad Media. La Idea de Imperio 
sería el modo de representarse esa unidad en un contexto políti- 
co. Cuando las relaciones entre los Reinos Peninsulares sean de 
solidaridad fuerte, es decir, ante terceros (el Islam, el Sacro Impe- 
rio), entonces la Idea de Imperio alcanzará su mayor presencia e 
importancia; cuando las relaciones de cohesión mutua se aflo- 
jen, entonces la Idea de Imperio experimentará también un 
eclipse. Esto es exactamente lo que le ocurrió con el Sacro Ro- 
mano Imperio, en relación con los Reinos alemanes. El ascenso 
del prestigio del Imperio dice también, por tanto, ascenso de las 
fuerzas de atracción entre Reinos o Principados que comprende; 
el descenso de su prestigio dirá también descenso de la intensi- 
dad de esas fuerzas, incluso de una voluntad de ruptura o de se- 
cesión, cualquiera que sean sus causas. En cualquier caso, hay 
que tratar a estos Reinos, Principados, Condados, etc., no como 
si fueran partes de un mosaico o como meras continuaciones de 
partes prefiguradas pretéritas (como pretenden hacernos creer 
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los historiadores que adoptan los puntos de vista de las actuales 
Autonomías), sino como unidades nuevas, conformadas por 
neogénesis, a partir de la fragmentación de la Monarquía visigo- 
da. De la codeterminación de esas nuevas entidades políticas po- 
dría resultar la realidad de un sistema que se representa bajo la 
forma de un Imperio. 


Por otra parte, y a efectos del análisis de la evolución de la 
Idea misma de Imperio, según sus funciones, conviene dividir el 
largo intervalo medieval en dos etapas distintas: la primera, en- 
elobaría los siglos X, XI, XII; la segunda, los siglos XIIL, XIV, 
XV. 


La primera etapa: los reyes-emperadores 

Comencemos hablando, ante todo, de la primera, en cuanto 
es una continuación de la Monarquía asturiana en el Reino de 
León; un Reino que mantendrá, a lo largo de toda la primera 
etapa, el recuerdo preciso de su dignidad imperial. Hay que ha- 
blar, también, de Castilla, pero no como resultado de un «nú- 
cleo autónomo de resistencia», sino más originariamente, como 
una suerte de marca o feudo de los reyes de Asturias y León. 
Castilla fue el baluarte imperial del Imperio Astur-Leonés, con 
la cadena de castillos tales como Bilibio, Pancorbo, Buradón, 
Erías, Grañón, etc. Cadena que se oponía a la avanzadilla mu- 
sulmana de Nájera, en manos de los moros durante más de dos- 
cientos años (en el año 923, Nájera se convertirá en el centro o 
Corte capital del «Reino de Navarra», en realidad del «Reino de 
Nájera-Pamplona»). Una marca o feudo a través del cual los 
caudillos que defienden las fronteras de la región de Bardulia, 
que, a principios del siglo IX (en la época de Alfonso IL, Ramiro 
L o Alfonso III) había comenzado a poblarse de castillos, alcan- 
zarán el título de Condes. Los primeros Condes de Castilla, en 
el siglo IX, fueron Rodrigo y Diego Rodríguez Porcellos el fun- 
dador de Burgos por orden de Alfonso 11I de Oviedo. Contra él se 
rebeló ya el Conde Nuño Fernández. Y cuando Ordoño II de 
León ordena la muerte de los Condes que no le ayudaron debi- 
damente, los castellanos se alzan nombrando a sus dos legenda- 
rios jueces, Laín Calvo, como juez militar, y Nuño Rasura, 
como juez político. Sin perjuicio de lo cual, los condes castella- 
nos vuelven a considerarse feudatarios de los reyes de León. Fue 
el conde Fernán González (932-970) quien, no tanto como esla- 
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bón de una «Cadena autónoma» cuyas raíces quisieran algunos 
hacer remontar hasta la Gran Dolina de Atapuerca, sino como 
miembros del «Sistema imperial» ya establecido (él ya había in- 
tervenido en asuntos de León para desterrar a Ordoño), consi- 
guió la independencia en tiempos de Sancho el Craso (leyenda 
del regalo del caballo y del arcón ofrecido por Fernán González 
y que Sancho quiso comprar comprometiéndose al pago de un 
precio que debía duplicarse cada día de retraso). En suma, se 
trataría de demostrar que Castilla no se origina tanto a partir de 
un supuesto núcleo de resistencia autónomo, cuanto a partir de 
una «gemación» producida en el borde oriental del Imperio As- 
tur-Leonés. Desde este borde, Castilla luchará contra los moros 
(el hijo de Fernán González, Garci Fernández, 970-995, caerá 
mortalmente herido por Almanzor), pero también contra León. 
Pero de otro modo: no para segregarse de él, sino para recoger 
desde él la bandera del Imperio, con Fernando I el Magno, el 
hijo de Sancho HI el Mayor de Navarra. Como primer Rey de 
Castilla, Fernando Il, se «leonesiza» (como dice Menéndez 
Pidal), al advertir el significado histórico de León: la mejor 
prueba, hoy visible, es la Basílica de San Isidoro, en donde un 
siglo después, en 1188, se reunieron las primeras Cortes de Eu- 
ropa en las que intervino el pueblo. Estamos, sin duda, en un 
momento clave del expansionismo imperialista del Reino de 
Castilla-León: Fernando 1 llega prácticamente a Valencia, y a su 
muerte en 1063, no sólo Moctadiz de Valencia es tributario de 
Castilla, sino que también son tributarios suyos los Reinos de 
Zaragoza, Toledo, Badajoz y de Sevilla. Más explícito aún será el 
imperialismo de Alfonso VÍ que, con el concurso del Cid, como 
ya hemos recordado, se enfrentará incluso al Papa Gregorio VII, 
proclamándose Imperator totius Hispaniae. Ya a raíz de la toma 
de Toledo, Alfonso VI se hizo titular Emperador (sin que el re- 
conocimiento de este título por parte de los demás reyes penin- 
sulares tuviera el significado de una subordinación vasallática: 
bastaba que este reconocimiento significase la evidencia de una 
unidad de los reinos hispánicos frente al Islam, pero también 
frente a los demás reinos europeos. Y paralelamente, el arzobis- 
po de Toledo reivindicará el título visigótico de «Primado de las 
Españas», lo que reforzaba las pretensiones de un rey en cuyo te- 
rritorio tenía su sede el poder espiritual del Occidente (un poder 
controlado, además, por el Emperador). Es cierto que la redefi- 
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nición del primado de las Españas se encontró con la resistencia 
del arzobispo de Braga, del arzobispo de Compostela y del arzo- 
bispo de Tarragona; pero también es verdad que en los Conci- 
lios de Constanza y de Basilea, tanto el clero castellano-leonés, 
como el clero catalana-aragonés, serían englobados en una 
misma rúbrica: el de los representantes de Hispania. 


No sólo el Reino de Castilla; tampoco el Reino de Navarra y 
tras él, el de Aragón, pueden considerarse, por su origen, como 
enteramente independientes del Imperio Astur-Leonés. Cuando 
Alfonso VII (1109-1157) -que se hará proclamar Emperador en 
las Cortes de León de 1135 reivindique el Reino de Aragón, de- 
clarándolo feudatario de Castilla, lo hará como tataranieto de 
Sancho III. Otra vez, Alfonso VII repartirá el Reino entre sus 
hijos: Castilla, para Sancho (Sancho el Deseado, que reinará sólo 
un año, dejando la Corona a Alfonso VIII); León, para Fernan- 
do (Fernando Il, al que sucederá Alfonso IX). Sin duda, esta di- 
visión del Reino explica bastante la razón por la cual el título de 
Emperador dejó de utilizarse explícitamente después de Alfonso 
VIII; pero esto no quiere decir que la Idea del Imperio hubiera 
desaparecido con la muerte de Alfonso VII. Si no en denomina- 
ciones «oficiales», el título seguirá funcionando por otros lados. 
Por ejemplo, el poeta tolosano Peire Vidal (uno de los tantos 
poetas y trovadores que visitaron la Corte de los Alfonsos) habla 
de su afecto por la «imperial región de Toledo» y por «el Rey 
Emperador Alfonso [VII1]». 
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El caso de Cataluña es diferente, a su vez, del caso de Castilla 
y del caso de Navarra y Aragón. Cabría decir que Cataluña, 
como entidad política, comienza a partir de una refundición de 
ciertas partes fronterizas que desempeñaron, respecto del Impe- 
rio Carolingio, el papel de «marca» que Castilla desempeñó res- 
pecto del Imperio Astur-Leonés. No sólo Castilla comenzó 
como una marca del Imperio Astur-Leonés, como la «tierra de 
los castillos»; también Cataluña (catalon-ía), como expresa su 
nombre (chatelain = castellano; ía = sufijo de territorialidad), co- 
menzó designando una marca de Carlomagno, la «Marca hispá- 
nica». Ludovico Pío había separado la Septimania de Aquitania 
y había formado un Ducado con capital en Barcelona; un Duca- 
do que Carlos el Calvo dividiría en dos Condados, el de Narbo- 
na y el de Barcelona. Cabría hablar, por tanto, de una equiva- 
lencia, durante los tres primeros tercios del siglo IX, entre los 
condes catalanes feudatarios del Imperio Carolingio (los condes 
Bara, Berenguer, Alarico y Salomón) y los condes castellanos 
feudatarios del Imperio Astur-Leonés. En el último tercio del 
siglo VIII, los condes catalanes se independizan del Imperio Ca- 
rolingio (como Fernán González se independizó del Imperio 
Leonés): es la época de neogénesis iniciada por Wifredo el Ve- 
lloso (874-896) o por Borrell I (896-912), etc. Y como los con- 
des de Castilla se enfrentaron a León, así los condes de Barcelo- 
na se enfrentaron al Imperio franco, de cuya férula querían des- 
prenderse. Ahora bien, mientras que Castilla, aproximándose 
continuamente al Reino de León, como hemos visto, terminó 
incorporándolo e incorporándose a él, Cataluña tuvo que limi- 
tarse a alejarse de los francos y a aproximarse al Imperio caste- 
llano-leonés. Y, por supuesto, al Condado que, a partir del hijo 
de Sancho III el Mayor, Ramón, comenzó a fraguar como Reino 
de Aragón (en 1025). De hecho, en más de una ocasión los con- 
des catalanes reconocieron de algún modo la dignidad imperial 
del Reino de León o de Castilla. Ramón Berenguer IV (1131- 
1137) se une con Alfonso VII el Emperador, de quien era cuña- 
do, para invadir Navarra; en el Tratado de Carrión (1140) le 
rinde vasallaje y luego le ayuda en la efímera conquista de Alme- 
ría (1147). 

No pretendemos insinuar, con todo esto, que Cataluña haya 
surgido, desde su origen, por una simple gemación; su origen 
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fue diferente del de Castilla, corno también lo fue por su histo- 
ria. Lo que queremos decir es que la unidad que Cataluña, una 
vez emancipada del Imperio Carolingio, se conformó junto con 
el resto de los reinos peninsulares cristianos, codeterminándose 
con ellos y que esta unidad quedó expresada a través del recono- 
cimiento de la dignidad imperial concedida, aunque fuera de un 
modo simbólico, al Reino de León y de Castilla. Sólo desde esta 
perspectiva, podría interpretarse también la «Cesión de Murcia» 
que Jaime I el Conquistador hizo a Alfonso X el Sabio; es im- 
pensable una cesión en el sentido recíproco. 


En resolución, la unidad de cohesión que va estableciéndose 
entre las entidades políticas que, a partir de la Monarquía visigo- 
da, han ido constituyéndose por neogénesis, es el resultado de la 
solidaridad fuerte (del «bloque histórico» contra terceros) que 
entre ellos determinó el Islam, y, especialmente, cada vez que 
una nueva oleada invasora (como la de los almorávides) era lan- 
zada contra estas entidades políticas. Sería en estos casos cuando 
la unidad tendería a centrarse en torno al Imperio; porque era 
entonces cuando, frente a los invasores, podían recortarse con 
nitidez sus semejanzas: de instituciones, idiomas, indumentos, 
etc. 


En cualquier caso, ¿cómo negar o subestimar siquiera la «sus- 
tantividad social y política» de los Reinos de León, de Castilla, 
de Aragón, de Galicia o de Portugal a lo largo de la Edad 
Media? Cada una de estas sociedades políticas fueron, de un 
modo u otro, organizaciones «sustantivas» que se habían ido 
conformando originariamente sobre los añicos de la Monarquía 
visigoda producidos por la invasión musulmana. Cada una de 
estas sociedades políticas, sin perjuicio de las determinaciones 
comunes (étnicas, culturales, lingúísticas...), constitutivas de su 
koinonia, siguió un curso de diferenciación propio (en fueros, 
ceremonias, costumbres...); sin embargo, no por ello se perdió 
la unidad política: como de los herácliclas de Plotino podría de- 
cirse de los Condados o Reinos españoles que todos ellos consti- 
tuían un mismo género, no tanto porque se asemejasen mutua- 
mente en todo, sino porque procedían una misma estirpe políti- 
ca. Sancho III el Mayor se autodenomina Emperador, pero de- 
bido, no tanto a que su Reino llegó a extenderse prácticamente a 
todo el territorio cristiano peninsular, sino a que había incorpo- 
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rado al Reino de León, que es el que mantenía, heredado a su 
vez de Asturias, el título Imperial, por su casamiento con Doña 
Mayor, había incorporado a su Reino (muerto Don García, her- 
mano de Doña Mayor, y el último conde de Castilla) el Conda- 
do de Castilla. Al morir, en 1035, Sancho el Mayor crea el 
Reino de Aragón (cuando lega a su hijo Ramiro 1 el Condado de 
Aragón, a título de Rey), así como también el Reino de Castilla 
(al legar a su hijo Fernando I, el Condado de Castilla, a título de 
Rey). A su vez, el nieto de Sancho III, Alfonso I el Batallador (el 
que conquistó Zaragoza, que había sido feudataria de Alfonso 
VI de Castilla), se casa con Doña Urraca, hija de Alfonso VI y 
heredera de Castilla; por ello, puede llamar Doña Urraca en 
1110 a su marido aragonés Alfonsus gratia Dei Imperator de 
Leone et rex totius Hispaniae; y si el mismo Alfonso el Batallador, 
una vez anulado su matrimonio con Urraca, sigue autodenomi- 
nándose, en 1114 y en 1123, Imperator, no es tanto en calidad 
de Rey de Aragón, sino porque se considera, ante todo, también 
Imperator Castelle nec non rex Aragone et Navarre. Y todo esto 
explica, a su vez, por qué Alfonso VII el Emperador (en cuanto 
hijo de Doña Urraca, aunque de su segundo marido, Don Rai- 
mundo de Borgoña, para quien Alfonso VI había creado el Con- 
dado de Portugal) reclamará el Reino de Aragón a la muerte de 
Alfonso el Batallador (1134) como éste había aspirado también 
al trono de Castilla; las Cortes de Borja dan la Corona a su her- 
mano Ramiro II (el Monje); y como su hija Petronila se casa 
con Ramón Berenguer IV, Conde de Barcelona (alejándose los 
derechos de Alfonso VII), vemos a Ramón Berenguer IV como 
Rey (de hecho) de Aragón: y aunque no utilizó el título de Rey 
(que pasaría a Alfonso Il, el hijo de Petronila y, a la vez, herede- 
ro del Condado de Barcelona), la llamada «Corona de Aragón» 
(que los historiadores politólogos prefieren denominar «Confe- 
deración catalana-aragonesa») quedará de hecho fundada gracias 
al gran Conde Ramón Berenguer IV quien, por otra parte, man- 
tuvo la alianza estratégica con el Emperador de Castilla, Alfonso 
VIL con quien cooperó en la toma de Almería (1147). ¿Qué 
queremos dar a entender con este fragmento de «sociograma pa- 
rental político»? Sencillamente la unidad «genérico-plotiniana» 
de todos los Condados y Reinos que se conformaron en España 
sobre los fragmentos de la Monarquía visigoda, así como la falsi- 
ficación ideológica de principio cometida por esa Historia de 
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España que está concebida en nuestros días como una yuxtapo- 
sición de las «Historias de las Autonomías», y que pretende 
hacer creer a las «nacionalidades históricas», que sus Reinos de 
origen comenzaron en el principio de los tiempos y que su es- 
tructura política fue el «resultado inmanente» de su propia sus- 
tancia étnica y cultural. 


La segunda etapa. Alfonso X y el «fecho del Imperio» 


En el siglo XIII ocurre un importantísimo hecho político, 
sólo en apariencia accidental o externo al curso de la historia del 
Imperio hispánico. Un hecho que imprime un «cambio de 
ritmo» al proceso regular de ese curso: es el «fecho del Imperio», 
como se le llamó en su tiempo. Es un «hecho» (es decir, empre- 
sa, batalla fría..., faciendum) que determinará lo que acaso po- 
dría llamarse el «trasiego» de la idea tradicional hispana de Im- 
perio en el Imperio Sacro Romano Germánico; como si la volun- 
tad imperial de los reyes astur-leoneses-castellanos hubiese que- 
rido encontrar un cauce aún más amplio confluyendo con la co- 
rriente en la que venía desarrollándose el Imperio «oficial». La 
madre de Alfonso X, Beatriz de Suabia, la esposa de Fernando 
II, era hija de Felipe de Suabia (hijo, a su vez, de Federico Bar- 
barroja) y de la princesa bizantina Irene (hija del Emperador de 
Constantinopla Isaac II Angelos). Las tres «estirpes» imperiales 
confluían, por tanto, en Alfonso X. No es de extrañar que él no 
dejase de intentar incorporarlas en cuanto la ocasión le vino a la 
mano. No fue, por tanto, este hecho un hecho accidental, deter- 
minado por una mera contingencia dinástica, ni puede llamarse 
«veleidad» a la disposición de Alfonso X en el sentido de aceptar 
la oportunidad que se le ofrecía. Y no lo fue, ante todo, porque 
el «fecho del Imperio» constituyó un episodio que sólo podía 
tener lugar en el seno de una estructura política, la de la cristian- 
dad medieval, de una estructura «universal», católica, en la que 
el Reino de Castilla -y no cualquier otro Reino estaba formal- 
mente implicado (como lo seguiría estando tres siglos después, 
en otro «fecho» similar, el de Carlos 1 -Carlos V-). El matrimo- 
nio de Fernando III con la hija del sucesor de Federico 1 Barba- 
rroja, un Staufen, implicaba ya la presencia, en primera línea, 
del Rey de Castilla en la trama del «Imperio oficial» (en tanto 
que reconocido como tal por el Papa). Pero, sobre todo, porque 
el motivo por el cual comenzó para el Rey de Castilla y León el 
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«fecho del Imperio» no puede reducirse a un mero automatismo 
de sucesión dinástica. Muerto el Emperador Federico II Staufen, 
el gran enemigo del papado (y esto no puede olvidarse), dos 
años después de la entronización, en 1252, de Alfonso X como 
Rey de Castilla y León, y permaneciendo vacante el Imperio, la 
República de Pisa (gibelina, precisamente, es decir, enemiga 
también del papado) envía en 1256 una embajada al nuevo Rey 
de Castilla y León ofreciéndole el trono imperial (¿hubiera en- 
viado tal embajada al Rey de Navarra o al Conde de Barcelona, 
que se hubiera encontrado en situación similar a la de Alfonso 
X, si esto fuera siquiera pensable?) Alfonso X acepta (como tres 
siglos después aceptará Carlos 1). Pero no sólo es esto: en 1257 
Alfonso X es elegido Emperador con gran disgusto del Papa 
Clemente IV, que apoya la candidatura de Carlos de Anjou. 
Tras múltiples incidentes, entre ellos la muerte de Clemente IV 
y un interregno papal, y cuando Alfonso X había logrado el 
apoyo de los gibelinos italianos, el Papa Gregorio X declara in- 
válida la elección de 1257 y se inclina por Rodolfo de Habsbur- 
go. Alfonso X se entrevista con el Papa en Beaucaire en 1275 y 
termina renunciando, prácticamente, a su candidatura. No por 
ello, el «fecho del Imperio» puede considerarse como un mero 
accidente en el reinado del rey Sabio. Por de pronto, porque el 
«incidente» duró los veinte años centrales (1256 a 1275) de su 
reinado (1252-1284). No cabe reducirlo, por tanto, a una sim- 
ple veleidad, a una aventura exterior, menos aún a un suceso de 
su vida privada, familiar, determinada por su linaje materno. Se 
trata de un suceso público, no sólo porque su estirpe imperial 
sólo se hace valer desde su condición de Rey de Castilla y León, 
sino porque también el motivo principal de aceptación de su 
candidatura tenía que ver tanto más con el Imperio Hispánico 
que con el Sacro Romano Imperio. En 1273 Alfonso X confiesa a 
su hermano Fernando que fueron los nobles de su reino (que en 
1269 se le habían sublevado) quienes le «estropearon las cosas». 
Dicho de otro modo: Alfonso X veía en el Sacro Romano Imperio 
una plataforma para reforzar su autoridad sobre los nobles feu- 
dales de su Reino (el Espéculo o Libro del Fuero, escrito hacia el 
1256, se avenía mal con los fueros locales: en 1278 es ajusticia- 
do el Señor de los Cameros, Don Simón Ruiz, que militaba en 
el bando del infante Don Sancho) y sobre los otros reyes o con- 
des hispánicos, la dignidad y superioridad que debía tener como 
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Emperador hispánico. Y además -y esta circunstancia es muy 
significativa para nuestra tesis- sus pretensiones se canalizaban, 
no sólo en confrontación con los nobles y los reyes peninsulares 
cristianos, sino también en confrontación con el papado, en la 
medid a en que él resultaba estar voluntariamente encabezando 
al partido gibelino. 

La intersección o confluencia de la Idea tradicional del Impe- 
rio Hispánico (en la que Alfonso X había sido educado, como 
sucesor de Alfonso III, Alfonso VI, Alfonso VII, Alfonso VIII) 
con la idea del Sacro Romano Imperio hubo de alterar, de algún 
modo, el curso de la idea hispánica imperial. Es frecuente, entre 
los historiadores, interpretar esta interacción como un fracaso 
que habría determinado el eclipse definitivo de las reivindicacio- 
nes imperiales, tradicionales durante siglos, de los reyes de Astu- 
rias, León y Castilla. Pero esta interpretación nos parece muy 
precipitada y, probablemente, deriva de la tendencia de los in- 
térpretes a adoptar la perspectiva oficial emic de las cancillerías 
europeas, inclinadas a reconocer como único Imperio «realmen- 
te existente», aunque fuera en el papel, en el siglo XIII, al Sacro 
Imperio Romano Germánico. Un historiador «oficialista» (en gran 
medida a consecuencia de su formación jurídica, García Gallo, 
en su estudio sobre El Concilio de Coyanza, convocado en el 
1055 por Fernando l) llega a decir que sería «abusivo» reclamar 
(o reconocer que había siclo reclamado) el título de Emperador 
para el primer Rey de Castilla y León, puesto que el «Imperio 
legal» era sólo el Sacro Romano Imperio (¿por qué no el de Bizan- 
cio?). Pero si adoptamos la perspectiva de la historia de España, 
el fracaso de Alfonso X al Imperio-fantasma no puede confun- 
dirse con la renuncia a la idea del Imperio Hispánico, que segui- 
rá su curso, sin duda muy influido por la «turbulenta experien- 
cia». Experiencia concatenada, además, con otros sucesos inter- 
nos muy graves; ante todo, la violación que el propio Alfonso X; 
aunque inspirado por los nobles de su Reino, llevó a efecto de la 
misma ley de sucesión establecida en las Partidas, que daba pre- 
ferencia a la descendencia de su hijo primogénito (en este caso, a 
los infantes de la Cerda), sobre su hermano Don Sancho; y éste 
se rebeló contra el Rey, su padre. 


¿En qué sentido influyó el «experimento» del Rey Sabio, in- 
tentando la confluencia efectiva del Imperio Hispánico y del 
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Sacro Romano Imperio? La respuesta más directa para responder 
a esta pregunta la encontramos, probablemente, en las mismas 
Partidas, especialmente en la Partida n, en la que Alfonso el 
Sabio expone (ya fuera por su mano, ya fuera por la de Jácome 
«el de las leyes») la teoría general del Imperio. En la imposibili- 
dad de detenernos en un análisis pormenorizado, desde este 
punto de vista, de la Idea de Imperio que aparece en las Parti- 
das, nos limitaremos a destacar lo que en ellas encontramos de 
más significativo, siempre en función de la confrontación implí- 
cita que hay que atribuirle al Rey Sabio con la Idea oficial del 
Imperio (al que Alfonso X aspiró) y con la idea del Pontificado, 
como máximo poder espiritual. En función de esta confronta- 
ción, es evidente que tan significativas como sus afirmaciones 
expresas son sus silencios. «Imperio es Gran Dignidad, noble e 
honrada sobre todas las otras que los omes puedan haber en este 
mundo temporalmente» Con esto, por de pronto, Alfonso X 
está poniendo al Emperador «del lado del orden temporal», lo 
que no quiere decir que ponga al Papa en el «lado del mundo 
eterno». Cabría añadir que el Imperio es entendido, en cualquier 
caso, y con toda claridad, por Alfonso X como una Idea de «se- 
gundo grado» respecto de los conceptos políticos de «primer 
grado» (tales como «república» o «reino») que él también utiliza; 
en nuestra terminología diríamos que Alfonso X utiliza formal- 
mente la tercera acepción (diapolítica) del término Imperio, 
pero teniendo en cuenta que el modo de utilizar esta tercera 
acepción se mantiene alejado de sus versiones estrictamente po- 
sitivas. Y no ya sólo de las versiones que incorporan las relacio- 
nes de depredación, sino también de las que incorporan la mera 
relación de hegemonía como relación de poder: el Emperador 
tiene como objetivo mantener a los Reinos a él subordinados en 
justicia, amparándolos además respecto de los enemigos exter- 
nos (por ejemplo, a través de los adelantados, una institución 
«centralista» creada por su padre Fernando III, que pasaba por 
encima de los poderes feudales, y que las Partidas II, IX, XXIL 
ponen en comparación los praeses provintiae). Cabe hablar, por 
tanto, decididamente de la naturaleza filosófica de la Idea de 
Imperio que el Rey Sabio está utilizando. No es el Emperador 
un gobernador ordinario (en nuestra terminología: un goberna- 
dor en primer grado, un rey o un príncipe), es decir, un gober- 
nador directo, cotidiano y continuo, oficio que es más bien pro- 
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pio de los reyes. A los reyes les reconoce jurisdicción soberana en 
su Reino; de acuerdo con sus leyes: cabría inferir, por tanto, que 
el Emperador no es propiamente un «Rey de Reyes», porque no 
tiene con los reyes la relación que éstos tienen con el pueblo. 
Otra cuestión es la de si el poder del Rey procede íntegramente 
del pueblo (como si la realeza fuera ministerium del pueblo, que 
era la concepción de los castellanos que quemaron el Fuero 
Juzgo), o bien si los reyes son elevados por Dios a un lugar más 
alto que el de los demás hombres (concepción que, apoyada en 
abundantes textos bíblicos, prevaleció entre los leoneses, con la 
limitación que el propio Fuero Juzgo 1,2, establecía: «Rey serás 
si federas derecho, et si non federes derecho non serás Rey»; una 
limitación muy próxima a lo que hoy llamaríamos monarquía 
constitucional (Gregorio López, en su comentario a la Partida 
It, 10,1, compara al pueblo del que habla Alfonso X -«ayunta- 
miento de todos los ornes comunalmente...»nada menos que 
con el corpus mysticum del que habla san Pablo). En suma: el 
Emperador comienza su papel solamente cuando las repúblicas 
(los reinos, las ciudades, etc.) ya están establecidas como socie- 
dades soberanas, porque su función (de «segundo grado», deci- 
mos nosotros) no consiste en suplantar esas soberanías, sino, 
precisamente, una vez supuestas éstas, coordinarlas con otras, en 
justicia y frente al exterior, pero «Sin que pueda tomar a nin- 
guno lo suyo sin su placer». Y si se la hubiera de tomar habrá de 
darle antes un buen cambio. 


El Imperio del que habla Alfonso X tiene que ver, por tanto, 
con la Idea filosófica de Imperio. Pero: ¿cuál es su referencia?, 
¿cabe señalar en el tiempo -y concretamente en su época un Im- 
perio «realmente existente»? Desde luego, la tesis de la unicidad 
del Imperio parece que hay que entenderla como un atributo de 
la propia Idea: «e convino que un ome fuese Emperador e ovies- 
se este poderío en la Tierra, por muchas razones». Pero esta uni- 
cidad ideal, ¿significa que solamente es posible reconocer un Im- 
perio en toda la Tierra, o bien que, puesto que hay más de un 
Imperio «realmente existente», al menos, según sus pretensiones, 
ninguno es estrictamente un Imperio pleno? 


Si la unicidad de un Imperio «realmente existente», por ejem- 
plo, el Sacro Romano Imperio, «reconocido» más o menos por el 
Papa, se refiere a toda la Tierra, es evidente que Alfonso X esta- 
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ría negando el derecho a reivindicar la dignidad imperial no sólo 
al Emperador de Bizancio, sino también a los reyes de León y 
Castilla, cosa que él no podía hacer: el «fecho del Imperio» sólo 
se entendería si buscaba reforzar esa dignidad englobándola en 
la que dimanaba del Sacro Imperio. Pero es evidente que Alfonso 
X sabía de la existencia del Imperio Bizantino, y acaso también 
tuvo presentes otros Imperios orientales más lejanos. Por tanto, 
parece obligado interpretar la frase «este poderío en la Tierra», 
ante todo, en cuanto se opone a un «poderío en el Cielo», que 
corresponderá, desde luego, al Papa. Acaso Alfonso X no se re- 
fiere a una Tierra «Unificada y globalizada», sino a dominios ex- 
tensos suyos, delimitados y diferenciados de los demás, y con 
multiplicidad de unidades políticas dentro de sus límites 
(Reinos, Condados, Principados, Ciudades) como era el caso de 
Hispania o el de Germania. Esta observación es de la mayor im- 
portancia en el momento de aplicar a España la Idea de Impe- 
rio; Idea que Alfonso X estaba manejando con gran cautela sin 
duda, dado lo «escabroso» de la situación (a fin de cuentas esta- 
ba comprometido mientras se redactaban las Partidas -parece ser 
que durante los años 1256 a 1263- en el «fecho del Imperio»). 
Sin embargo, su exposición tiene una claridad suficiente como 
para permitirnos concluir que el Imperio Hispánico no tendría 
por qué considerarse como necesariamente incluido en la juris- 
dicción del Sacro Romano Imperio la menos hasta el momento 
en el cual el mismo Alfonso X pudiese asumir ambos títulos, es 
decir, unificar ambos «Imperios»). Esto sería condición necesa- 
ria: «e convino que un ome fuese Emperador». Comprobamos, 
de este modo, cómo el caso de la unicidad del Imperio, junto 
con la posibilidad de hablar de un Imperio filosófico encarnado 
en un Reino determinado, es enteramente comparable al caso 
planteado en nuestro siglo a propósito de la posibilidad del so- 
cialismo (como sistema universal) realizado en un solo país. Bas- 
taría sustituir «Imperio» por «Socialismo», y «Castilla-León» por 
«Unión Soviética». 


En cualquier caso, cabe subrayar que Alfonso X, en su tratado 
sobre el Imperio, se refiere más al Imperio en su relación con los 
Reinos, Condados, etc. que él pudiera englobar, que al Imperio 
en su relación con los demás Imperios; es decir, parece poner 
entre paréntesis con gran cautela la cuestión de la unicidad fácti- 
ca del Imperio Universal. Lo que no significa, en principio, eli- 
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minar este componente esencial, la unicidad, de la Idea católica 
de Imperio; podía significar que Alfonso X se encontraba inmer- 
so en una cuestión práctica; sólo podría hablarse de un Imperio 
único cuando éste existiera realmente. Estaría, acaso, aplicando 
el principio escolástico de posse ad factum non valet illatio. Pero 
¿acaso el «fecho del Imperio» no fue acometido con el propósito 
de aproximarse a la condición de unicidad? Las razones que la 
Partida II ofrece para justificar el Imperio son razones abstractas 
que valdrían tanto para el posible Imperio Católico Universal, 
como para los Imperios particulares «realmente existentes». 
Conviene que exista un único Emperador para quitar el 
desacuerdo entre las gentes, lo que no se podría hacer si fuesen 
muchos los emperadores «porque segund natura el Señorío non 
quiere compañero ni lo ha menester». ¿No está, Alfonso X, justi- 
ficando, con esto, sus pretensiones al Sacro Romano Imperio, 
precisamente como un camino que le parecía abierto hacia el 
ideal superior, que ha de tender a suprimir los muchos empera- 
dores existentes, refundiéndolos en un Imperio único y univer- 
sal? ¿No está diciendo, también, que «Si hay desacuerdo entre 
las gentes» es precisamente porque hay muchos emperadores? 
No habría, por tanto, contradicción lógica, sino a lo sumo, con- 
tradicción real, o dialéctica, entre la Idea del Imperio universal y 
único, y la realidad de los Imperios múltiples que, en cuanto 
Imperios, no podrían renunciar a la universalidad. La contradic- 
ción dialéctica habría que ponerla, por tanto, en la relación no ya 
de la Idea de Imperio con los Imperios realmente existentes, sino en, 
la relación. de estos Imperios realmente existentes entre sí. Es la 
misma contradicción dialéctica que en la teología se hacía pre- 
sente en el hecho de que el Dios único de la teología medieval se 
manifestaba en realidad en la figura de tres monoteísmos incom- 
patibles, el de Yahvé, el de Dios y el de Aláh. Estos monoteís- 
mos competían entre sí, a veces de modo sangriento, acusándose 
mutuamente de politeísmo o de impostura. El «experimento» 
que el Rey Sabio habría querido llevar a cabo con el «fecho del 
Imperio», habría tendido a lograr la confluencia en su persona 
de al menos los dos Imperios fronterizos de Europa: el del 
Oriente (el Sacro Romano Imperio), y el de Occidente (el Impe- 
rio Hispánico). Del fracaso del este experimento no podía dedu- 
cirse ninguna ventaja a favor de uno y otro Imperio: sólo cabría 
deducir que «las espadas continuaban en alto», para decidir cuál 
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de ambos Imperios podía considerarse más próximo a la idea de 
Imperio Universal. 


Crítica de la «Teoría de los Cinco Reinos» 


En el siglo XIV conocemos algo, por Don Juan Manuel entre 
otros (Libro del Infante o Libro de los Estados) sobre la evolución 
de la Idea de Imperio en Castilla y, en particular, del desinterés 
por el Sacro Romano Imperio, como institución a la que Castilla 
no tendría por qué volver a mirar. También Don Juan Manuel 
cree, por supuesto, que existen Imperios distintos del Sacro Ro- 
mano Imperio; sólo que el Imperio sólo existe al lado de la Iglesia 
y la relación entre ambos es comparable a la que media entre la 
Luna y el Sol. Se trata de la relación entre el orden temporal y el 
orden espiritual, lo que es tanto como reconocer que el Pontífice 
tiene mucho poder en lo temporal, aun cuando no quiera preci- 
sar a cuánto alcanza ese poder: «yo só de Castiella, et los reys de 
Castiella et sus reinos son más sin ninguna sujeción que otra tie- 
rra del mundo; más los que son del imperio [el Sacro Imperio], 
ó a los que estos tañe, ellos se la vean; ca nos non habemos que 
adobar en esto nin nos queremos meter en lo que non habemos 
que librar». Lo que no es nada clara es la interpretación del re- 
frán rex est imperator ín regno suo -en cuanto es una expresión de 
la influencia creciente de la recepción, a partir del siglo XII del 
Derecho Romano (proceso que culminará en el ordenamiento de 
Alcalá de 1348) como fórmula de una situación en la cual el 
Rey, reforzada su autoridad, no reconoce ya la autoridad de un 
Emperador por encima de él. Porque en esta interpretación (que 
ofreció Valdeavellano) el refrán sería contradictorio en tanto im- 
plicaría la anulación del título mismo de Emperador. Título que 
sólo adquiere su significado en la relación de un reino a otros 
Reinos: nadie puede ser «Emperador» en relación con un solo 
Reino. Y como no tiene sentido decir es «Emperador en su 
Reino» (como tampoco lo tendría el decir de alguien que es 
«padre de sí mismo») será necesario interpretar el refrán en un 
sentido metafórico análogo al sentido de otros refranes paralelos 
tales como el del noble que dice «yo soy el rey de mi castillo», o 
el del labrador que afirma «yo soy el rey de mi casa», Los reyes 
conservan la soberanía (sus leyes, sus fueros, su facultad de ad- 
ministrar justicia en su Reino); el Emperador ha de respetar esa 
soberanía territorial (especial. mente presente en Castilla) de 
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leyes, fueros o facultades tributarias. Pero el oficio de Empera- 
dor no se circunscribe al ámbito de un Reino o el de los Reinos 
de su Imperio, ni puede consistir en usurpar el oficio de Rey, 
sino el de coordinar a los Reinos una vez supuesto que ellos po- 
seen ya la soberanía. 


Sin embargo, la presencia del ortograma imperial en la Coro- 
na de Castilla y León durante el final del siglo XIII y durante los 
siglos XIV y XV podía ser investigada, más que en eventuales 
exposiciones doctrinales explícitas, en los facta concludentia per- 
tinentes De otro modo: más en el ejercicio de la Realpolitik del 
Reino de Castilla y León, en tanto ese ejercicio se resuelve en 
una serie de actos susceptibles de ser unidos por la «línea pun- 
teada» ortogramática; una línea punteada, no por ello menos 
objetiva y significativa que las representaciones y proclamas ofi- 
ciales de sus agentes. Se trata de una situación que cabe conside- 
rar como diametralmente opuesta a la que observamos en el 
Sacro Romano Imperio, cuyas proclamas solemnes no solían estar 
respaldadas por una política real (que, más bien, tendía al replie- 
gue, de Italia o del Oriente). Es interesante considerar la proba- 
ble razón principal por la cual este «supuesto ortograma ejerci- 
do» a lo largo de estos siglos por la Corona de Castilla quedaría 
oculto. Los historiadores positivos, en cambio, preferirán atener- 
se a los documentos, relativamente seguros, más que a la herme- 
néutica de actos y hechos que son interpretados desde la pers- 
pectiva de determinados ortogramas. Queremos decir que no se 
trata, como algunos pretenden, de que los historiadores positi- 
vos prefieran dejar de lado cualquier tipo de «hermenéutica de 
ortogramas» (un «ortograma» no es nunca un hecho documen- 
table) para atenerse a los hechos documentados; se trata de que 
si los historiadores positivos clan muchas veces la espalda a cier- 
tos ortogramas, lo hacen en beneficio de otros, que acaso ni si- 
quiera serán considerados como tales, sino, por ejemplo, como 
«registros documentales» de planes y programas, es decir, de in- 
tenciones operatorias. Pero un proyecto no es un ortograma; un 
ortograma histórico requiere la consideración de múltiples pla- 
nes y proyectos y la efectiva concatenación entre ellos. Para cir- 
cunscribirnos a nuestro asunto: la exposición en una crónica 
medieval, de los planes y programas de determinado «grupo áu- 
lico», orientados en el sentido de la recuperación o «reconquista 
de la España visigoda perdida, por la traición del conde Don Ju- 
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lián», no puede confundirse con un ortograma. Sólo podremos 
hablar de «ortograma de la Reconquista» al determinar una con- 
catenación, no sólo de sucesivos documentos de ese mismo gé- 
nero, sino, sobre todo, de acciones o de operaciones políticas, 
diplomáticas o militares, dispuestas en un orden de secuencia tal 
que sea susceptible de ser interpretado desde ese «ortograma». 


Supondremos, por tanto, que la razón por la cual tantos his- 
toriadores profesionales tienden a dejar en segundo plano lo que 
llamamos «Ortograma del Imperio», como categoría capaz de 
organizar gran parte del material historiográfico de los siglos 
XIII, XIV y XV, no es tanto su supuesta metodología «factualis- 
ta», cuanto la utilización de ortogramas distintos del ortograma 
imperialista. El más frecuente es, sin duda, el «Ortograma de la 
Reconquista», pero aplicado, por ejemplo, en el contexto de la 
«teoría de los cinco Reinos». Esta teoría sugiere, en efecto, que 
tras el desarrollo, a lo largo de cinco siglos, de ciertos núcleos de 
resistencia originarios en los que acaso pudo haber tenido un 
cierto papel la Idea imperial, habría tenido lugar una reorganiza- 
ción en la que la Idea Imperial debiera darse por desaparecida 
(acaso la última ocasión en la que podríamos ver cómo se aplica 
a un Rey el título Imperial sería el documento denominado Cró- 
nica de Ripoll: «en la era 1195 [era hispánica], año 1157 [era 
cristiana] murió Alfonso [VII], Emperador de Castilla y de toda 
España». Según esta teoría, formulada por Menéndez Pidal, la 
unidad de España, tras la ruina de la Idea Imperial que habría 
sido determinada por el mismo Alfonso VII, que habría incor- 
porado plenamente a España en la Europa Occidental, al mismo 
tiempo que se esforzó por extender su imperio fuera de la Penín- 
sula, tendría lugar a través de la «conciencia de la igualdad en la 
unidad» de los cinco Reinos que se habrían ya consolidado: 
León, Castilla, Navarra, Aragón y Portugal. Ellos son, por ejem- 
plo, los que aparecen mencionados, a propósito de la batalla de- 
cisiva de las Navas de Tolosa, como «los españoles»: soli hispani, 
por contraposición a los «ultraportanos», que abandonaron a los 
españoles, tras la batalla de Calatrava, antes de comenzar la bata- 
lla decisiva. Los «cinco Reinos» son entendidos, en la teoría de 
Menéndez Pidal, desde un implícito «principio de igualdad». 
Pero este principio formal no tiene en cuenta las diferencias ma- 
teriales de estos Reinos en potencia política, demográfica, terri- 
torial, etc. La supuesta igualdad distributiva, «jurídico formal» 
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(asociada a la regla del «respeto mutuo» de sus respectivas sobe- 
ranías), no puede hacer olvidar que la composición atributiva 
(por ejemplo, a través de pactos de cooperación) «de esos cinco 
Reinos» pudiera hacerse equivalente a «toda España». (Tras la 
fusión de Castilla y León se contará, como «quinto Reino» al 
Reino de Granada, considerado como Reino vasallo de Castilla.) 


La teoría de los cinco Reinos obligaría a dejar de lado, desde 
luego, al menos a partir de la muerte de Alfonso VII, el ortogra- 
ma de la Reconquista, como criterio para ordenar la empresa 
orientada a la recuperación de la unidad de España a través de la 
Idea del Imperio Astur-Leonés-Castellano. Pero acaso lo que la 
teoría de los cinco Reinos deja de lado, no es tanto el ortograma 
de la Reconquista cuanto su transformación, en el sentido de 
que este ortograma habría de aplicarse distributivamente a cada 
uno de los cinco Reinos. Ahora bien: ¿es posible llevar a cabo 
una tal aplicación? ¿Acaso alguno de estos cinco Reinos -dejan- 
do aparte, desde luego, el de Granada preexistió a la invasión 
musulmana para poder ser reconquistado? Tendríamos que con- 
cluir que, cuando desde la teoría de los «cinco Reinos» se habla 
de Reconquista, refiriéndose a España («Reconquista de Espa- 
ña»), se está teniendo en cuenta la España futura que de la Re- 
conquista pudiera haber resultado (lo que constituye un patente 
anacronismo metodológico). Y cuando el «ortograma» se combi- 
na con la Idea del Imperio, pero aplicado a su vez distributiva- 
mente - «el Imperio que la Corona de Aragón logró en el Medi- 
terráneo es el primer paso del Imperio de español»-, el anacro- 
nismo se agrava aún más. 


En cualquier caso, sería preferible hablar de «Ortograma de 
Conquista» y no de «Ortogramas de Reconquista»; o, más senci- 
llamente, de la política de conquista, por parte de los Reinos 
cristianos peninsulares, de los territorios ocupados por los mu- 
sulmanes según «Zonas de influencia», mejor o peor delimita- 
das. Este es el «Ortograma» que suele ser utilizado por muchos 
historiadores combinándolo con el principio del «mantenimien- 
to del equilibrio» entre los Reinos peninsulares: la política de 
conquista de cada Reino, aunque se llama «Reconquista», se 
mantendría autocontenida en las respectivas «áreas de influen- 
cia», a fin de hacer posible el equilibrio peninsular: el Reino de 
Castilla-León tendría como zona de influencia la casi totalidad 
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de Andalucía; el Reino de Aragón-Cataluña tendría como zona 
de influencia al Levante, en general, y, en particular, a Valencia; 
también el Este mediterráneo habría que incluirlo en su zona de 
influencia. Portugal tendría como zona de influencia el sur del 
Tajo, no acotado por Castilla, y, por supuesto, el África Occi- 
dental. 


La reconstrucción de la Historia de España, desde la perspec- 
tiva de este «Ortograma distributivo», deja al margen, desde 
luego, la Idea de Imperio, en su sentido filosófico; a lo sumo, 
sólo utiliza ocasionalmente esta Idea en su acepción estrictamen- 
te diapolítica («al poner el pie en Sicilia los primeros almogáva- 
res desembarcados de la flota catalana habría comenzado la for- 
mación del imperio Mediterráneo de España»). 


Presencia del ortograma imperialista en la política de los Reyes 
Hispánicos. 

El matrimonio de Isabel de Castilla y Fernando de Aragón 

Pero cuando mantenemos, en la interpretación de la Historia 
de España, el «ortograma imperial» en el sentido filosófico, atri- 
buyéndolo, por tanto, a un Reino determinado, concretamente 
al Reino de Castilla-León, los hechos se organizan de otro 
modo. Por de pronto, porque este ortograma habrá de ser apli- 
cado a los reinos cristianos no sólo en relación con los territorios 
peninsulares ocupados por el Islam, sino también en función de 
las relaciones mutuas entre los diversos Reinos. Ahora bien, el 
«ortograma imperial», como expresión de un proyecto unitario 
que suponemos (etic) actuando oscuramente en el concepto de 
«Reconquista», sólo podrá aplicarse al Reino de Castilla-León. 
No solamente por motivos de génesis (la Monarquía asturiana), 
sino también por motivos de estructura (al Reino de Castilla le 
correspondían más de los dos tercios, en población y territorios, 
peninsulares; y, además, su posición estratégica era privilegiada: 
una posición central, frente a la posición lateral, de los Reinos li- 
torales, mediterráneos y atlánticos).Esto no excluye el reconoci- 
miento de la presencia de un ortograma imperialista, muy po- 
tente en ocasiones, en el Reino de Aragón: bastaría recordar a 
Jaime Í «el Conquistador» -casado, por cierto, en primeras nup- 
cias, con doña Leonor de Castilla, tía de Fernando III el Santo y 
a su hijo Pedro III «el Grande», que pudo extender su imperio, 
después de las Vísperas sicilianas, al Mediodía de Italia. 
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Según esto, podría considerarse como una tergiversación 
ideológica (favorecida por la «política de las Autonomías de 
1978») el intento de borrar «púdicamente» todo resto de prima- 
cía, en cuanto a la representación de la Idea imperial se refiere, a 
la Corona de Castilla, al menos a partir del siglo XII. Pero ¿no 
es cierto que si cada Reino mantiene su independencia relativa, 
en su área de influencia, respecto del Islam, también es verdad 
que la Corona de Castilla mantiene, sobre todo en las grandes 
ocasiones, y aunque sea de un modo simbólico, un estatuto es- 
pecial en lo que a la representación de la unidad de España se re- 
fiere? Un buen ejemplo podríamos encontrarlo analizando el 
orden de la batalla que es generalmente considerada como la ba- 
talla decisiva en el «proceso de la Reconquista», a saber, la bata- 
lla de las Navas de Tolosa, tras la que fue destrozado el ejército 
almohade. Sin duda concurrieron «oficialmente» a la batalla 
(salvo el Reino de Portugal y el Reino de León) los diversos 
Reinos peninsulares, incluyendo al Rey de Navarra y a Ramón 
Berenguer IV (Alfonso II de Portugal, aunque no acudió, envió 
a sus templarios; en cambio, las fuerzas que vinieron de ultra- 
puertos, a raíz de la publicación de la cruzada del Papa Inocen- 
cio II volvieron, como ya hemos dicho, a su tierra antes de la 
batalla). Pero no puede pasar se por alto, por mucho que se en- 
carezca la cooperación de todos, que la batalla la dirigió Alfonso 
VIIL, el Emperador; y que fue su ejército quien, el día 17 de 
julio 1212, ocupó el centro del triángulo (cuya vanguardia esta- 
ba mandada por Don Diego López de Haro) que avanzaba con- 
tra los almohades, dispuestos, precisamente, en formación de 
media luna: el ala derecha avanzaba a las órdenes del Rey de Na- 
varra, Sancho VII el Fuerte, y el ala izquierda, a las órdenes del 


Rey de Aragón, Pedro II. 


El «ortograma del Imperio» no habrá que entenderlo sólo a 
través de las conquistas militares, respecto del Islam, sino tam- 
bién a través de la política de pactos entre los Reinos cristianos, 
o, más exactamente, de los pactos entre el Reino Central y los 
Reinos que lo flanqueaban. La posición central de Castilla-León 
fue decisiva, estratégica y geopolíticamente, porque mientras 
Castilla-León podía intentar incorporar a los Reinos contiguos, 
carecía de sentido que los Reinos de la periferia, separados por 
Castilla-León, intentasen unirse entre sí. Y si los proyectos de 
incorporación por conquista sólo disponían en la Edad Media, 
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casi exclusivamente, de los procedimientos militares (la posibili- 
dad del control económico era muy débil) los proyectos de in- 
corporación por pactos sólo eran posibles prácticamente, por el 
procedimiento de las alianzas matrimoniales. Como hemos 
dicho anteriormente, en un sistema de monarquías hereditarias 
vinculadas a las familias reinantes, los enlaces establecidos a tra- 
vés de una boda constituyeron el método más eficaz para alcan- 
zar un pacto de unión-incorporación de largo alcance. Obvia- 
mente, estos pactos no derivaban de la boda, puesto que era la 
boda la que derivaba de unas laboriosas negociaciones previas, 
en las cuales los intereses subjetivos de los contrayentes queda- 
ban en segundo plano (como ocurría, paralelamente, en las 
alianzas matrimoniales entre familias nobles, o simplemente 
entre labradores ricos). En cualquier caso, la ceremonia solemne 
de las bodas no se agotaba en su condición de expresión final de 
un pacto político prefijado; era también el principio de nuevas 
relaciones y derechos, los fundamentales, a través de la descen- 
dencia. Por ello, los matrimonios de Estado desempeñaron un 
funcionalismo político importante en la medida en que conti- 
nuaban, a través de los derechos políticos hereditarios de los su- 
cesores, la prolepsis de las relaciones de las sociedades políticas 
implicadas. Desde este punto de vista, cabría afirmar que el aná- 
lisis de las series de «pactos matrimoniales» a la luz del ortogra- 
ma político imperial de expansión por unión-incorporación po- 
dría considerarse uno de los métodos más fértiles, ateniéndose a 
los facta concludentia, para medir el alcance del supuesto «orto- 
grama». 


Desde este punto de vista, podríamos concluir que los hechos 
de Castilla-León en este terreno, se nos muestran siempre orien- 
tados a incorporar, por cualquiera de los procedimientos dispo- 
nibles en cada momento, a los condados, regiones, reinos, de su 
entorno, ya sea Portugal, ya sea el Levante, ya sea Navarra, man- 
teniendo siempre las distancias respecto del Papa; mientras que 
ni el Reino de Portugal, ni los del Levante, podían dar pasos 
para incorporar al Reino de Castilla-León y, menos aún, a los 
otros reinos periféricos. En cambio, los dieron muchas veces 
para enfeudarse con el Pontífice huyendo de los «peligros» de la 
incorporación al Reino central: así, Alfonso Enriques, tras la ba- 
talla de Ourique, 1139, en la que derrotó a seis reyezuelos 
moros, logra avanzar hasta el Tajo, apoderarse de Lisboa y pro- 


306 


clamarse Rey de Portugal; pero cuando Alfonso VII el Empera- 
dor reivindica este título, alegando razones de herencia, Alfonso 
Enriques se hace vasallo del Papa para evitar ser vasallo de Casti- 
lla. Pocos años después, Pedro el Católico (1195-1213) irá a 
Roma a fin de ser coronado por el Papa Inocencio III (11 de no- 
viembre de 1204) con la Corona de Aragón, obligándose, a 
cambio, a pagar un tributo tras la infeudación de su Reino. En 
cambio, Fernando II de León (1157-1188) y a raíz del reparto 
del Reino que hiciera su padre Alfonso VII el Emperador, no 
sólo intentó dirigir la tutela de su sobrino, el futuro Alfonso 
VIIL sino que también se preocupó de contraer matrimonio con 
Doña Sancha, la hija de Alfonso Enriques de Portugal; y su hijo, 
Alfonso IX, también se casó con una infanta portuguesa, Doña 
Teresa, hija de Don Sancho de Portugal. Las guerras de Alfonso 
IX de León con Alfonso VIII de Castilla, no fueron otra cosa, 
sino la demostración de que ambos «estaban de acuerdo y que- 
rían lo mismo»: la Corona de Alfonso VII, la que recuperaría el 
hijo de Alfonso IX, Fernando III, al ser jurado Rey de Castilla 
en las Cortes de Valladolid de 1217, tras la renuncia de su 
madre Doña Berenguela, y al ser proclamado Rey de León, por 
mutuo acuerdo con sus hermanas (bajo la presión de la mayoría 
de los obispos y nobles), las hijas de Alfonso IX y Doña Teresa 
de Portugal, Doña Sancha y Doña Dulce. Alfonso X, que había 
comenzado su reinado implicándose en el «fecho del Imperio» 
del que hemos hablado, lo terminó, es cierto, llamando a Yacub 
de Marruecos. Pero ¿podríamos dar con ello por cumplido el 
«ortograma imperial»? Tampoco, porque sería gratuito interpre- 
tar esta decisión del Rey Sabio como si hubiera estado orientada 
a liquidar su Reino, cuando lo que se trataba era de recuperarlo, 
aunque fuera con ayuda musulmana, de las manos de su hijo 
Sancho el Bravo. Y éste, por lo demás, nunca se atrevió (porque 
hubiera labrado con ello la ruina del futuro de sus propios hijos) 
a arrebatárselo a su padre: de hecho rehusó pelear en Zahara con 
el ejército de Yacub; y tampoco tomó la Corona que le ofrecie- 
ron las Cortes de Valladolid en 1282, contentándose con ser 
nombrado príncipe heredero (Don Juan Manuel en su libro De 
las tres razones nos revela que Don Sancho le dijo que «no 
moría de dolencia», sino de la maldición de su padre). En cual- 
quier caso, en cuanto Sancho es proclamado rey (en 1284) 
vemos al autor del Lucidario seguir, a su vez, los pasos marcados 
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por el «Ortograma» heredado: recupera militarmente Jaén y Se- 
villa (que su padre había dejado en testamento al infante Don 
Juan, violentando la propia ley de las Partidas), emprende la 
guerra contra Yacub de Marruecos (1284), toma Tarifa, estable- 
ce alianza con Pedro III de Aragón y pacta (en 1291), con Jaime 
II de Aragón, el matrimonio de su hija Doña Isabel. A su muer- 
te, en 1295, tampoco se desdibuja el «Ortograma» en el ¿nter- 
regno de María de Molina, la esposa de Sancho, durante la mi- 
noridad de Fernando IV, y las luchas con Don Alfonso de la 
Cerda (apoyado por Francia, Aragón y Navarra), porque la re- 
gente (que en el mismo año 1295 institucionalizó las Herman- 
dades de los Concejos Realengos, que ya actuaban de hecho 
desde la época de Alfonso X) se apresura a arreglar la boda de su 
hijo (Fernando IV) con la hija (Doña Constanza) del Rey de 
Portugal, Don Dionisia; así como la de Beatriz, su otra hija, con 
el hermano de Doña Constanza, Don Alfonso de Portugal. Du- 
rante su reinado, Fernando IV pone sitio a Algeciras y sólo lo le- 
vanta cuando el rey moro de Granada se reconoce vasallo suyo. 


Su hijo Alfonso XI, que derrotó a los benimerines en el Sala- 
do (31 de octubre de 1340), también estuvo casado con una 
portuguesa, Doña María, de la que nacería el futuro Don Pedro 
I (sin perjuicio de que la relación de éste con Doña Leonor de 
Guzmán diera lugar al nacimiento del futuro Enrique ID). Ahora 
bien, las guerras fratricidas entre Pedro y Enrique ofrecen una 
ocasión privilegiada para replantear la «cuestión teórica» de la 
naturaleza del Reino de Castilla. Es, en efecto, a raíz de estas 
guerras, en las que salieron victoriosos, junto con los Señores 
que los apoyaron, los Trastámara, Enrique IÍ y sus sucesores, 
empezando por su hijo Juan Í, cuando se instituye el título de 
Príncipe de Asturias. Un título que se utilizará para determinar 
al heredero de la Corona (ante todo, al hijo de Juan l, el futuro 
Enrique III). Sin duda, la constitución del Principado de Astu- 
rias ha de verse como un episodio de los conflictos que en estos 
siglos tienen lugar entre señores feudales y la Corona. Pero ¿por 
qué Asturias, en 1388, fue elegida por Juan | de Castilla (el hijo 
de Enrique II de Trastámara), para ser asignada como en Princi- 
pado al heredero de la Corona, Enrique 111? Es bien sabido que 
la titularidad del Señorío de Asturias (que no coincidía exacta- 
mente con el Principado posterior) era ejercida por Don Alfonso 
Enríquez, bastardo de Enrique Il, que le dio como merced ese 
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Señorío (y que, a su vez, él había recibido por herencia de Don 
Rodríguez Alvarez de las Asturias, que murió sin sucesión natu- 
ral); y que Juan l, tras numerosos incidentes con su hermanas- 
tro, incorporó el Señorío a la Corona, juntamente con el Seño- 
río de «Lara e de Vizcaya e todo el ducado de Molina», asignán- 
dose, en el testamento de 1385, a su hijo Enrique, pero en cali- 
dad de heredero de la Corona: «e que sean siempre tierras apar- 
tadas para los infantes herederos, así como es en Francia el delfi- 
nado y en Aragón el Ducado de Girona». Ahora bien, es tam- 
bién sabido que, como últimos coletazos del conflicto entre 
Pedro I el Cruel y Enrique II de Trastámara, se mantenían cier- 
tas pretensiones a algún beneficio, si no a la Corona, del Duque 
de Lancaster, hermano del rey de Inglaterra, pero casado con la 
hija de Pedro I, Doña Constanza; y que estas pretensiones que- 
darían canalizadas mediante la boda del hijo de Juan I, Enrique 
IL con la hija del Duque de Lancaster y de Doña Constanza, 
Doña Catalina. Es entonces cuando, en 1388 (y ésta es su «filo- 
sofía»), acuerdan Don Juan Í y el Duque de Lancaster «que el 
infante Don Enrique tenga el título de Príncipe de Asturias y la 
dicha Doña Catalina, Princesa». Pero ¿por qué Asturias? No so- 
lamente como una medida para frenar una supuesta tendencia 
secesionista de un territorio poblado de «gente bulliciosa» (como 
dice el Canciller Ayala) -pues tan bulliciosos (levantiscos) eran 
las gentes del Señorío de Lara y Vizcaya, que también habían 
sido transformadas en realengos en 1385-, sino también porque, 
para zanjar las diferencias con su contrapariente el Duque de 
Lancaster, y con Don Alfonso, su hermano, el Señorío de Astu- 
rias era el más indicado. Precisamente porque él encarnaba (y 
sus «gentes bulliciosas» tenían plena conciencia de ello) las tradi- 
ciones más antiguas de la Corona de León y Castilla, como con- 
tinuadora de la Monarquía de los Alfonsos. De este modo, el 
heredero de la Corona de Castilla, en su calidad de Príncipe de 
Asturias, reivindicaba la mayor antigúedad, a través de su su- 
puesta estirpe visigoda, entre las monarquías del Occidente. El 
Príncipe de Asturias podría ser considerado, al menos en el pro- 
tocolo, como anterior al Príncipe de Gales. Y todo esto dicho 
sin perjuicio de los disturbios ulteriores y de las importantes se- 
gregaciones del realengo que el propio Enrique HI tuvo que 
hacer en favor del poderoso Señor Don Pedro Suárez de Quiño- 
nes, con tierras jurisdiccionales en León y en Asturias. 
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En cualquier caso, la victoria de Enrique II y de sus sucesores 
Trastámaras favorecerá, a lo largo de los siglos XIV y xv, junto 
con la ruina de pequeños labradores-propietarios (convertidos 
en jornaleros, en yunteros o en renteros), el ascenso de impor- 
tantes sectores de la nobleza feudal y de la «nobleza de servi- 
cios», pero también de las «incipientes burguesías» de las ciuda- 
des, así como del fortalecimiento de la marina castellana que 
llegó a alcanzar la hegemonía en la «ruta de Flandes», frente a 
los mercaderes del Hansa. Todo ello implicaba la creación de los 
primeros embriones de un ejército permanente: las ciudades de- 
bían sostener un determinado número de lanceros y de balleste- 
ros; y así también otras instituciones administrativas. El proceso 
del fortalecimiento del entramado político del Estado («feudal») 
no habrá por qué verlo (a la manera de esos «materialistas histó- 
ricos» que utilizan la distinción base/superestructura como si de 
una oposición dualista-maniquea se tratase) como un simple 
caso de fortalecimiento de una parasitaria (mala) «superestructu- 
ra política» explotadora que se recrece a costa de la expansión de 
las «bases sociales» constituida por los «auténticos y buenos pro- 
ductores explotados» (labradores, ganaderos, artesanos...) que 
terminaría, en su momento, cuando el volumen de su poder lo 
permitiera, por desmantelar la superestructura política, por no 
decir otras, aunque sólo fuera para crear otra «más adecuada»; 
porque un tal dualismo implica una «sustantivación» de las 
«bases económicas» (y muy especialmente de las fuerzas de pro- 
ducción, de hecho, del «pueblo bueno y trabajador») que es in- 
compatible con la función estructural (básica, por tanto) que 
hay que atribuir también al entramado político, al Estado, gra- 
cias al cual el proceso de expansión económica de cualquier so- 
ciedad será posible (¿cómo se crea la demanda interna, cómo se 
crean los mercados internacionales, cómo se defienden de la 
competencia de otras sociedades políticas en las que también ac- 
túan sus «bases trabajadoras, buenas y explotadas»? Obviamente, 
la «expansión de la producción» en el marco de un Estado cuasi- 
feudal -y no había otro que ha de fortalecerse a la par, determina 
también, entre otras cosas, el incremento de la presión fiscal 
sobre la población pechera, lo que desencadenará numerosas re- 
vueltas de labradores y artesanos (dirigidos casi siempre, además, 
por la pequeña nobleza): tal habría sido el caso de la «primera 
guerra hermandiña» de las tierras de Andrade (1431). Pero esta 
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dialéctica, una vez medidas las fuerzas de los contendientes y 
«ajustados los lugares de cada cual» (sin que estos ajustes tuvie- 
ran por qué identificarse, a su vez, con una «justicia metapolíti- 
ca») se resolverá en el mismo proceso de fortalecimientos de las 
posiciones políticas del Reino de Castilla. Porque, por ejemplo, 
las relaciones matrimoniales ventajosas entre las casas reales y 
nobiliarias podrán multiplicarse paralelamente al incremento de 
los intercambios comerciales y culturales entre los Reinos, y 
todo ello «realimentará» el proceso expansionista de la agricultu- 
ra, de la ganadería y de la artesanía. Esto abrirá también la posi- 
bilidad de que determinadas clases sociales «puedan distanciarse» 
de las urgencias pragmáticas de cada día para poner el pie en un 
terreno de horizontes más amplios en donde se cultiva el arte, la 
literatura, la música y, en general, aquellas cosas que muchos lla- 
man «Cultura». Y, por supuesto, determinados intereses y coyun- 
turas abiertos en el ámbito de las mencionadas «redes matrimo- 
niales» o diplomáticas, promovidas por el Reino de Castilla, 
harán posible, por ejemplo, que en 1412 sea designado como 
Rey de Aragón nada menos que un infante castellano, Don Fer- 
nando de Antequera; familiares suyos serán, a su vez, Reyes de 
Navarra o de Aragón. Juan II será simultáneamente Rey de Ara- 
gón y de Navarra (1398-1469) y cuando su hijo, Carlos de 
Viana, se le subleve recibirá el apoyo de Cataluña (enfrentada a 
Juan ID), por lo que al morir Carlos la Corona de Aragón será 
ofrecida a Enrique IV de Castilla. Si este Rey no hubiera renun- 
ciado al Trono de Aragón, la unidad política entre los Reinos de 
España se hubiera producido en aquellos años. En realidad todo 
estaba preparado para que, poco después, Juan Il, en su intento 
de frenar a la Casa de Anjou, promoviera la alianza con Castilla 
mediante el matrimonio de Fernando, el heredero, con la hija 
de Juan II de Castilla, Isabel. El fortalecimiento del poder real 
conjunto de los reyes de Castilla y de Aragón (pero impulsado 
sobre todo desde Castilla, donde era posible un mejor freno de 
la nobleza y de las Cortes que en Aragón) conducirá a la unidad 
política de España, formalizada en la época de Carlos l, el nieto 
de los Reyes Católicos. 


El «ortograma» de la Corona de Castilla se advierte con toda 
claridad durante el reinado de Juan 1 (1379-1390): se casa con 
Doña Beatriz de Portugal con la intención de unir el Reino de 


Portugal al Reino de Castilla. Y de hecho, Juan 1 de Castilla, a la 
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muerte de Don Fernando de Portugal, toma el título de rey de 
Portugal y penetra en Portugal con su ejército: «y el Rey había 
de voluntad de cobrar el Reino de Portugal y allegóse más a esta 
razón [la de los partidarios de la «Vía directa», enfrentados a los 
partidarios de la «Vía diplomática»] temiendo que si él entrase 
con gentes de armas en el reino de Portugal que le obedecerían 
todos y cobraría todo el reino, y que en esto no había duda nin- 
guna» (dice el Canciller Ayala). Otra cosa es que los portugueses 
tampoco tuvieran dudas y que en Aljubarrota, en 1385, derrota- 
ran espectacularmente a Juan 1 de Castilla mientras que el Maes- 
tre de Avís tomaba también el nombre de Juan Í, pero de Portu- 
gal. Es cierto que la catástrofe de Aljubarrota supone un alto en 
el «proceso del ortograma». Algún historiador llega a afirmar 
«que es inadmisible admitir que estos modestos Trastámaras re- 
formadores -Juan I y Enrique HI tuvieran grandes proyectos a 
largo plazo». (nora 17) 


Sin embargo, no es necesario que estos proyectos a largo 
plazo se formulen, para que los pasos dados por estos modestos 
Trastámara sigan teniendo lugar en la dirección prescrita por el 
ortograma de referencia. Ya hemos mencionado a Juan 1. Enri- 
que III, el primer «Príncipe de Asturias», en sentido propio, no 
abandona la guerra de Granada (al ermitaño Juan del Sayo co- 
rrespondió actualizar el «ortograma», estimulando al Gran 
Maestre de Alcántara, Don Martín Yañez, a que declarase la 
guerra al rey de Granada); fracasa, pero en su reinado son incor- 
poradas a la Corona de Castilla, las Islas Canarias. Sin embargo, 
es en los «episodios» en los que Enrique HI se vio implicado a 
propósito del Cisma de Occidente, en torno al Papa Benedicto 
XIII, en donde cabría advertir el sentido de su política, siempre 
que se reconozca que la «cuestión del Papa Luna» no fue una 
cuestión meramente eclesiástica, sino, sobre todo. una cuestión 
política. Una cuestión en la que volvió a perfilarse la figura de 
una España integrada por Castilla y Aragón, que se enfrentaban 
a Francia o a Italia. Alrededor de Benedicto XIII se polarizaron, 
en efecto, después de algunos titubeos, los reinos españoles 
(Castilla y Aragón), frente a Francia o a Italia. Enrique II actuó 
bajo la influencia del famoso converso Don Pablo de Santama- 
ría, que era obispo de Ávila, de Don Juan de Tordesillas, Obis- 
po de Segovia, y de Don Gonzalo de Mena, arzobispo de Sevi- 


lla, que acusó a los franceses de animosidad contra Don Pedro 
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de Luna, precisamente «por ser español». Su hijo Juan II, por 
iniciativa ahora de Don Álvaro de Luna, contrae matrimonio 
con Doña Isabel de Portugal: frutos de este matrimonio fueron 
Enrique IV (que también, por cierto, contrajo matrimonio con 
una portuguesa, Doña Juana de Portugal) y Doña Isabel, la fu- 
tura Isabel la Católica. Proclamada heredera de su hermano (tras 
el asumo de la Beltraneja y la muerte de Don Alfonso) en los 
Toros de Guisando, en 1468, al año siguiente, el 14 de octubre 
de 1469, la infanta Isabel se casa con Fernando de Aragón. Pero 
este matrimonio no fue un mero resultado del azar político, una 
irrupción en el proceso histórico de un «capricho romántico de 
dos príncipes». Por parte de Aragón, durante el Reino de Juan II 
(padre de Fernando) venía identificándose, como hemos dicho, 
una política de aproximación a Castilla; de este modo, se busca- 
ba, por un lado, preservarse de las pretensiones de Luis XI de 
Francia manteniéndose en el ámbito de la ideología de los hu- 
manistas del entorno del Cardenal Margarit -Canciller de Juan 
I-, que gustaba de poner en correspondencia Aragón y Castilla 
con la Hispania Citerior y la Hispania Ulterior, respectivamente, 
de la época romana e imperial, y alimentaban el proyecto de una 
reconstrucción inminente de su unidad (y todo esto, conviene 
subrayarlo, en una fase en la que la Corona de Aragón, después 
del asombroso auge del siglo XIII y principios del XIV, atravesa- 
ba un proceso de decadencia demográfica -la peste de 1333, 
1347, 1351 y económica -competencia con Génova, conflicto 
de la Biga oligárquica y la Busca-. Por parte de Castilla, y sin 
perjuicio de los recelos heredados, respecto de los aragoneses, de 
los tiempos de Don Álvaro de Luna, existía también un podero- 
so partido aragonés, encabezado por el arzobispo de Toledo y 
apoyado por las grandes familias judías castellanas. Castilla 
podía inclinarse hacia Portugal (al Atlántico africano) o hacia 
Aragón (el Mediterráneo): pero Aragón tenía necesidad econó- 
mica y política de Castilla, y la alianza de Castilla con Aragón 
no eliminaba la perspectiva Atlántica. Isabel pudo «elegir» el 
matrimonio con el Rey de Portugal, pero prefirió al heredero del 
Reino de Aragón. Ahora bien, en el contrato matrimonial del 5 
de marzo de 1469, y pese a las interpretaciones retrospectivas 
del «tanto monta» por parte del partido aragonés (no podía olvi- 
darse que todavía a finales del siglo XVI la Corona de Aragón 
«montaba» sólo el 12% de la población total de España frente al 
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73,2% de la Corona de Castilla), quedaba bien claro que, de 
momento al menos, era Isabel quien «Se casaba con Fernando»: 
Fernando tenía que residir en Castilla y apoyar en cualquier caso 
los intereses de la Princesa que, a partir de 1574, pudo ya consi- 
derarse como Reina de Castilla. Sin embargo, los cinco años en 
los que Isabel y Fernando (a punto éste de heredar el Reino de 
Aragón) tuvieron que hacer frente a las ciudades castellanas su- 
blevadas que apoyaban a la supuesta hija de Enrique IV y que 
estaban, por cierto, auxiliadas por Portugal, sirvieron para con- 
firmar todo el alcance y profundidad de la alianza, que en nin- 
gún caso, por tanto, puede reducirse (como tantos «historiadores 
«autonomistas» pretenden) a una mera alianza «en la superficie» 
(en la «superestructura»), como si se tratase del matrimonio de 
unos reyes cuyo efecto podría a lo sumo equipararse a una suerte 
de «pacto de no agresión» en el que los Reinos respectivos se 
mantenían como esferas absolutas, soberanos y exteriores entre 
sí. La alianza matrimonial implicaba, en este caso, el estableci- 
miento o reforzamiento de otros vínculos, no solamente en el te- 
rreno político-religioso (Tribunal de la Inquisición), sino tam- 
bién en el terreno estrictamente político y económico (bastaría 
tener en cuenta que Fernando, en cuanto «Señor de las Indias», 
resultaba ser propietario de su mitad); y también en el terreno 
de la base económica. Son acaso estos efectos, es decir, la previ- 
sión de los mismos, los que sin duda aconsejaron el matrimonio, 
como lo demuestra el acuerdo de las Cortes de Toledo en 1480, 
que declararon libre el transporte de bienes entre Castilla y Ara- 
gón; y aunque no fueran suprimidas las aduanas (que mantuvie- 
ron su función de oficinas de registro) dejaron de cobrar los im- 
puestos. El «mercado interno peninsular» quedaba, de este 
modo, plenamente abierto. 


El ortograma imperialista desborda los límites peninsulares a fin 
de «envolver» al Islam 


Hasta el siglo XVI no aparecerán indicios realmente nuevos 
relativos al lugar hacia el que habrá de inclinarse el «centro de 
gravedad» de la Idea imperial de Occidente: ¿Hacia un Imperio 
Hispánico o hacia el Sacro Romano Imperio? La Reforma de Lu- 
tero y de Calvino, al separar de hecho al Sacro Imperio de Roma 
y al volver a reproducir en Inglaterra y en Alemania el cesaropa- 
pismo del Imperio Bizantino, permitirá replantear la posibilidad 
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de un Imperio Hispánico como genuina encamación del Impe- 
rio Católico Universal, sobre todo en el momento en el que un 
rey de España, Carlos I, pueda volver a repetir, y ampliándolo a 
escala mundial, el «experimento» de su antecesor Alfonso X el 


Sabio. 


El «Imperio Hispánico», cuyos «valores, a través de la hege- 
monía de Castilla-León, habían oscilado en tomo a fronteras 
cambiantes, aunque siempre ampliadas, hasta llegar a los límites 
marcados por el perímetro mismo de la Península Ibérica y de 
sus Islas más próximas, se ve inclinado, en virtud de su propia 
característica funcional, a desbordar ese perímetro «tomando va- 
lores» por toda la redondez de la Tierra. Por primera vez, da la 
vuelta a la Tierra (primum circundedisti me) y puede afirmar con 
toda verdad que «en los confines del Imperio Hispánico no se 
pone el Sol». Con ello, la unidad de España se refuerza vigorosa- 
mente; esa unidad comenzará a perfilarse según lo que, poco 
después, será España en cuanto patria (con sentido estrictamen- 
te territorial) de quienes en ella viven, y aun nación española. La 
unidad de España se está constituyendo, aunque sea de un 
modo no escrito, dentro de una nueva identidad: la de la Mo- 
narquía hispánica. 

Paradójicamente la nueva unidad determinada por la nueva 
identidad española ya no será denominada oficialmente «Impe- 
rio», aunque esa unidad se constituya en el momento en el que 
comienza el Imperio español a tomar cuerpo como tal en el 
mundo. En su realización como Imperio Universal, la Monar- 
quía hispánica tenderá a constituir como sujeto hegemónico, a 
España, como una nueva entidad política. En ella quedará re- 
fundido, junto con el Reino de Castilla, el Reino de Navarra, 
pero también el Reino de Aragón; y, a través de la «Corona de 
Aragón», la confederación administrativa de Reinos y territorios 
que ella comprendía: los Reinos y territorios peninsulares o in- 
sulares hispánicos (Aragón, Cataluña, Valencia, Mallorca), más 
los franceses (Rosellón, Cerdeña, Montpellier), los italianos (Si- 
cilia, Cerdeña y Nápoles) y los orientales de los diversos ducados 
griegos de Atenas y Neopatria. 

Conviene insistir en este punto dada su extraordinaria impor- 
tancia. La conquista del Reino de Granada fue, sin duda, el últi- 
mo valor del «ortograma» (de la función) que la Idea del Impe- 
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rio hispánico, cuyo adalid había sido el Reino de Castilla y de 
León, pudo alcanzar en la Península desde su enfrentamiento 
con el Islam; pero no era el último valor al que podía llegar la 
Idea imperial. La «Reconquista» recorrió tan sólo la franja de va- 
lores previos que era necesario recorrer, antes de poder pasar a 
ulteriores despliegues, dentro de un «Ortograma» que era recu- 
rrente e indefinido (in-finito). Un «ortograma» que ya había 
contemplado la posibilidad de asumir valores más allá de los lí- 
mites marcados por el litoral sur peninsular, a saber, «valores 
africanos». Tres ejemplos. 


En el siglo XI ya escuchamos a Mío Cid diciendo: 


Allá dentro en Marruecos -o las mezquitas son, 
que abrán de mi salto -quigad alguna noch 

Pero en el siglo XIIL, Fernando TIL, terminada prácticamente 
la Reconquista peninsular (al-Andalus había dejado de ser un 
peligro; el Califato de Bagdad se desplomaba ante el empuje 
mongol), proyectó formalmente, antes de morir, no ya una ex- 
pedición al Reino de Granada (que era vasallo de Castilla), sino 
una expedición a Marruecos. Y, al comienzo mismo del siglo 
XV, en 1402, Enrique III de Castilla entró en Tetuán; Betan- 
court conquista las Islas Canarias 


Inmediatamente después de la toma de Granada -y, tras haber 
ido aplazando obligadamente los Reyes Católicos el «techo del 
Poniente» (que estaba incorporado, sin embargo, a sus planes y 
programas)-, se abre la puerta a la posibilidad de un despliegue 
inusitado del «ortograma» del Imperio Universal. Y, lo que es 
más importante, siguiendo los mismos principios que determi- 
naron su génesis: «recubrir al Islam». No suelen ponderarse 
como es necesario, a nuestro entender, ciertos hechos que, aun- 
que no son desconocidos por los historiadores, tampoco suelen 
ser puestos en su debida relación. Me refiero, sobre todo, al 
hecho de que inmediatamente después de la toma de Granada, 
los Reyes Católicos pasaron a África y «a continuación» ordena- 
ron la exploración hacia el Poniente. Pero esta exploración no 
iba dirigida al «descubrimiento de América» (el uso de este 
anacronismo del que todos son conscientes sin duela, revela una 
notable falta de rigor conceptual y, sobre todo, delata una pers- 
pectiva global equivocada). Buscaba «envolver a los turcos (a los 
musulmanes) por la espalda». Este proyecto era posible gracias a 
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la concepción de la esfericidad de la Tierra y a los cálculos de 
Eratóstenes Posidonia que, a través del mapa de Toscanilla, 
pudo manejar Colón en la Junta de Salamanca. La «conquista 
de las Indias» se convirtió (sin que Colón, inmerso en el mito de 
la identidad entre el Nuevo Mundo y Asia, llegase a darse cuen- 
ta de ello: fue en 1500 cuando Juan de la Cosa destruyó ese 
mito) en la «Conquista de América». O lo que es equivalente en 
su «descubrimiento» (¿cómo podían descubrirse las nuevas tie- 
rras y pueblos sin conquistarlos?): el descubrimiento del Pacífi- 
co, por ejemplo; el descubrimiento de Australia, por Pedro Fer- 
nández de Quirós, fue muy precario, precisamente porque no 
pudo llevarse adelante mediante la conquista. 


La definición filosófica del ortograma imperial en el siglo XVI. 
Sepúlveda y Vitoria 

Ahora bien, mientras que la «Reconquista» no planteó a los 
teólogos (o a los filósofos) españoles de la Edad Media mayores 
dificultades doctrinales, la «conquista» levantó inmediatamente 
un tropel de objeciones a los teólogos, juristas o filósofos de la 
escolástica española, cuyo foco principal actuaba desde San Este- 
ban de Salamanca. Ni los teólogos, ni los juristas, ni los filósofos 
de la Edad Media habían puesto en duda los «derechos» que los 
astures, O los leoneses, o los castellanos, o los aragoneses, o los 
valencianos, tenían para atravesar las fronteras de los moros y, lo 
que es aún más importante, para apoderarse de sus tierras o de 
sus mezquitas, bien fuera para destruirlas, o bien fuera para 
transformarlas en catedrales. Pero los escolásticos españoles (Vi- 
toria, Soto, Melchor Cano...) suscitaron de inmediato la cues- 
tión de los derechos que los españoles pudieran tener para entrar 
en el territorio de los indios, apoderándose de sus tierras o de sus 
templos, ya fuera para destruirlos, ya fuera para transformarlos 
en templos cristianos. Acaso este cambio de actitud podría expli- 
carse porque mientras la «Reconquista» podía ser justificada 
como «recuperación» de un Reino que había sido previamente 
robado, en la «Conquista» una tal justificación no era posible. 
Aquí se planteaba una situación nueva. Es cierto que se intentó 
ocultar la novedad invocando la idea tradicional según la cual 
los Reinos de Fez, Tremecén y Marruecos habían formado parte 
de la Monarquía visigoda; se suponía también que la influencia 
de esta Monarquía se extendía hacia las Islas adyacentes y, sobre 
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todo, hacia las Islas Canarias. (nora 18) 


Todavía Fernández de Oviedo pretendió, en 1535, aplicar la 
misma justificación de la «Reconquista» a la «Conquista» de las 
tierras americanas interpretándolas como las «Indias Hespérides» 
(Héspero o Hésperus, hermano de Kitym, pasaba por ser el duo- 
décimo Rey de España en la fantástica genealogía de Annio de 
Viterbo, publicada en 1498, una genealogía que era seguida por 
otros autores, como Florián de Ocampo, en su Crónica General 
de España, en la que se llega a afirmar que Héspero reinó por el 
año 1648 antes de Cristo; según Fernández de Oviedo, Colón 
habría simplemente redescubierto América 3193 años después 
del reinado de Héspero). Sin embargo, semejantes fantasías ni 
siquiera fueron tomadas en serio por los ideólogos de la Con- 
quista. La novedad de la Conquista, frente a la Reconquista, 
obligaba a regresar hasta los fundamentos. 


Y es uno de los mayores «títulos de gloria», de siempre reco- 
nocido, del pensamiento español, precisamente el haber plantea- 
do, en el momento mismo de iniciarse la «Conquista», estas 
cuestiones fundamentales, y ello cualquiera que fueran las res- 
puestas. Las posturas encontradas suelen polarizarse en las figu- 
ras de Juan Ginés de Sepúlveda y de Francisco de Vitoria. Pero 
lo que queremos destacar es que el enfrentamiento de estas pos- 
turas se produce sobre un fondo común, a saber, la idea de que 
existe un «Género Humano» y de que este «Género Humano» 
está sometido a unas leyes (hoy decimos, a unos derechos) natu- 
rales y universales, porque afectan a todos los hombres. Pero la 
Idea de unas leyes comunes al «Género Humano» nos pone de- 
lante de un problema tan grave por lo menos como el que esa 
misma Idea creía haber resuelto: el de determinar si esas leyes 
universales, que gobiernan a todos los hombres y a todos los 
pueblos, pueden estar dadas inmediatamente («distributivamen- 
te», de forma tal que las leyes -costumbres, culturas, religiones, 
etc. de cada pueblo deban ser consideradas tan humanas como 
las de cualquier otro pueblo), o bien si sólo pueden ser dadas 
mediatamente («indirectamente») a través de la acción que unos 
pueblos privilegiados (sea por razones naturales, sea por motivos 
sobrenaturales) puedan ejercer sobre los otros pueblos de la Tie- 
rra. 


Ahora bien, y es esto lo que importa subrayar, ni Sepúlveda, 
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ni Vitoria (no así Las Casas) se mantuvieron en el terreno del re- 
lativismo filosófico cultural. Tanto uno como otro adoptaron la 
perspectiva del universalismo y aun la teoría del «gobierno indi- 
recto». Pero Sepúlveda, como buen aristotélico, defendió la legi- 
timidad de la intervención porque «es de derecho humano y di- 
vino someter a los indios del nuevo mundo al poder del rey de 
España, no para obligarlos a ser cristianos por medio de la fuerza 
o de la intimidación, pues si así fuera, sería nulo según el dere- 
cho natural y las leyes cristianas, sino para llevarlos a observar las 
leyes de la naturaleza, que obligan a tocios los pueblo s, que los 
indios violaban de muchas formas y vergonzosamente [antropo- 
fagia, sodomía, sacrificios humanos...], quedando, sin embargo, 
a salvo su libertad natural y sus bienes». (Historia del Nuevo 
Mundo, L, 13.) Y Vitoria defendió la legitimidad de la interven- 
ción desde el supuesto, no ya de imponer la verdad de la religión 
católica, sino del derecho a que esta verdad revelada fuese ofreci- 
da a todos los hombres (a los indios entre ellos), pasando por 
encima de la resistencia que, tras el «requerimiento», que había 
inventado Palacios Rubios, ellos pudieran ofrecer. No podemos 
entrar aquí en el análisis de los argumentos que se esgrimieron 
en pro o en contra de la justificación de la Conquista. Tan sólo 
subrayaremos la importancia que en este debate tiene, contem- 
plado desde el presente, la distinción entre la perspectiva emic y 
la perspectiva etic (siempre que estas perspectivas no sean enten- 
didas en sentido disyuntivo): las justificaciones o impugnaciones 
emic pueden tener un correlato etic más o menos profundo y 
sólo cuando lo tengan directamente comenzarán a poder ser to- 
madas en cuenta (decimos directamente, porque indirectamen- 
te, el mero hecho de creerse en la obligación de ofrecer una jus- 
tificación a la Conquista, aunque ella fuera tan fantástica como 
la que sugería Fernández de Oviedo, podía tomarse como un in- 
dicio de que la cuestión de la justificación estaba al menos plan- 
teada). 


Ahora bien, la perspectiva emic nos sitúa ante las ideologías de 
la Conquista; son, por tanto, estas ideologías aquellas que han 
de ser analizadas y valoradas en función de correlatos etic desde 
las cuales hoy podamos reconocerlas. Por supuesto, la justifica- 
ción de la Conquista desde la ideología de una Reconquista nos 
hace sonreír por la ingenuidad de quienes la aceptaban (aunque 
la sonrisa no debe hacernos olvidar el papel de «Idea fuerza» que 
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para los proyectos expansionistas -imperialistas pudo correspon- 
der a esta ideología legitimadora, y no sólo como una justifica- 
ción jurídica, sino como un mecanismo destinado a quitar a los 
medrosos el «terror a lo desconocido», proporcionando a sus 
prolepsis la seguridad de una ilusoria anamnesis: «la aventura 
hacia el Poniente no es un salto en el vacío, sino la reproducción 
del camino que ya pisaron nuestros antepasados»). Sin embargo, 
las justificaciones religiosas no tienen un peso mayor, para los 
criterios etic de nuestro presente, que las legitimaciones de His- 
toria ficción. No podemos admitir hoy como válida la alegación 
de que los españoles (o los portugueses), en cuanto católicos, 
«tenían derecho» a ocupar el Nuevo Mundo como portadores de 
la auténtica verdad revelada; y no sólo porque este mismo dere- 
cho habría que concedérselo a los musulmanes, a los judíos, o a 
los luteranos, sino, sobre todo, porque esa verdad, en cuanto re- 
velada (dice la «conciencia del presente»), no confiere ningún 
derecho a nadie para imponerla. Por la misma razón, tampoco 
podía alegarse como legitimación de la conquista alguna bula 
papal (como la de Alejandro VI), aunque algunos, como Juan de 
Solórzano (Política Indiana, Madrid, 1930, tomo l, pág. 101), 
recordaron que el Papa era Vice-Dios en la Tierra; por tanto, 
que los reyes de España o de Portugal no adquirían ningún de- 
recho, como pretendieron, ni siquiera como ejecutores de un 
encargo encomendado por el Papa. 


Pero estas críticas que nosotros hacemos hoy a las justificacio- 
nes ideológicas de la «conquista», derivadas de principios de 
Historia ficción, o de Historia verdadera, o teológico-dogmáti- 
cos, relativos a la Iglesia de Cristo, al Papa, a la verdad sobrena- 
tural, etc., son precisamente las mismas críticas qué formulaban 
los filósofos españoles, tanto Ginés de Sepúlveda, como Francis- 
co de Vitoria, Melchor Cano, Domingo de Soto o Diego de Co- 
varrubias. Y consideramos a Francisco de Vitoria (o a Domingo 
de Soto...) como filósofo antes que como teólogo dogmático, 
porque sus razonamientos se basaban, precisamente, en la dis- 
tinción entre un orden natural, abierto a la razón filosófica (que 
comprendía también a la Teología natural) y un orden sobrena- 
tural, abierto solamente por la fe en la Revelación. La distinción, 
dada en la tradición tomista, entre la Teología natural y la teolo- 
gía revelada resultará ser, por tanto, absolutamente fundamental 
para enjuiciar este asunto; pero esta distinción se oscurece cuan- 
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do se consideran como «teólogos» a secas a Vitoria, a Melchor 
Cano, a Domingo de Soto, etc., porque una tal consideración 
no excluye formalmente a la Teología Dogmática o Bíblica. Por 
ello, es preferible hablar de los «filósofos de la conquista», a ha- 
blar de los «teólogos de San Esteban». Vitoria, por ejemplo, ante 
la conquista de América mantiene un enfoque filosófico, tanto o 
más que teológico-dogmático; y, desde luego, sus Relecciones de 
Indias (hay que subrayar este punto frente a esa interpretación 
corriente que presupone una oposición radical entre el punto de 
vista «teológico» de Vitoria y el punto de vista «filosófico» de Se- 
púlveda y otros) constituye una defensa filosófica, en toda línea, 
del derecho de los españoles a entrar en América y a asentarse en 
ella. Otra cosa es que sus argumentos difieran en parte de los 
que daba Sepúlveda y, por supuesto, de los que daban otros teó- 
logos (por ejemplo, apelando a la autoridad del Sumo Pontífice 
para justificar la posesión de «aquellas provincias», o los que uti- 
lizaban argumentos análogos a los que empleó Juan Wicleff, 
condenado por el Concilio de Constanza, en su fórmula: «nadie 
es señor civil mientras esté en pecado mortal»). Sin duda, en las 
Relecciones de Indias, de Vitoria, encontramos abundantes argu- 
mentos «en defensa de los indios»; pero es preciso afirmar (y 
esto es lo a algunos sonará a paradoja) que es en el terreno de la 
argumentación filosófica donde encontramos los argumentos 
más sólidos en defensa de los «derechos de los españoles» a la en- 
trada y asentamiento de América, e incluso a la justificación de 
su derecho a hacer la guerra a los indios en determinados su- 
puestos teóricos (que, sin embargo, en la práctica resultaban ser, 
en la opinión del propio Vitoria, los únicos pertinentes). Cabría, 
pues, en líneas generales afirmar, que, mientras las argumenta- 
ciones «en defensa de los indios» las toma Vitoria preferente- 
mente de los principios de la Teología dogmática (y también de 
los principios del Derecho Civil positivo, como los que se refie- 
ren a la capacidad del menor a ser propietario), los argumentos 
en «defensa de los españoles» (derecho de entrada, asentamiento, 
derecho a hacer la guerra a los indios) los desarrolla Vitoria for- 
malmente a partir de los principios del «Derecho de gentes», 
principios que son, desde luego, filosóficos. Y si esto es así, ten- 
dríamos que concluir que la apelación al «Derecho de gentes», 
tantas veces invocada como el gran mérito y gloria de Vitoria en 
cuanto «defensor de los indios» y «crítico de la conquista», habrá 
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que verla (sea o no gloriosa) como la manera a través de la cual 
precisamente el «fundador del Derecho Internacional» defendió 
los «derechos de los españoles» a los que nos hemos referido: de- 
recho a la entrada, al asentamiento y a la guerra a quienes inten- 
tasen resistir aquellos derechos fundamentales. No es ésta la oca- 
sión para probar esta tesis. Me limitaré a ilustrar su significado 
con algunos testimonios sacados de las mismas Relecciones de Vi- 
toria. Por lo que se refiere a la «defensa de los indios»: «los bár- 
baros no están obligados a creer en la fe de Cristo al primer 
anuncio que se haga de ella...; si la fe se ha propuesto a los bár- 
baros del dicho modo y no la aceptan, los españoles no pueden 
hacerles la guerra por tal razón, ni obrar contra ellos por derecho 
de guerra» (Relección L, 11 Parte, 10 y 11). Por lo que se refiere a 
la defensa de la «entrada y asentamiento de los españoles» basta- 
rá citar, ante todo, el primer «título legítimo e idóneo» alegado 
por Vitoria (por el que «pudieran los bárbaros venir a poder de 
los españoles»): el título de la «sociedad natural y comunicación 
[de bienes)»: «Los españoles tienen derecho a viajar y permane- 
cer en aquellas provincias, mientras no causen daño [bien enten- 
dido que adoctrinar a los indios en la fe cristiana y anular sus 
costumbres bárbaras -en términos actuales: destruir sus culturas 
no es, según Vitoria, causarles daño] y esto no se lo pueden 
prohibir los bárbaros». «Por derecho natural son comunes a 
todos el agua corriente, el mar, los ríos y los puertos y por dere- 
cho de gentes es lícito atracar en ellos». «Si tentados todos los 
medios los españoles no pueden conseguir su seguridad entre los 
bárbaros si no ocupando sus ciudades y sometiéndolas pueden 
lícitamente hacerlo». «Es lícito a los españoles comerciar con los 
indios, importando los productos de que carezcan y extrayendo 
de allí oro o plata u otras cosas que en ellos abundan». «Aun sin 
necesidad de la autorización de Pontífice, pueden los españoles 
prohibir a los bárbaros todas estas nefandas costumbres y ritos 
[sacrificios de hombres inocentes, matanza de hombres exentos 
de culpa para comer sus carnes]». Dice también Vitoria que, 
aunque no se atreve a sostener que los bárbaros, si no son del 
todo amantes, distan muy poco de serlo, tampoco se atreve a 
condenar que, por tanto, no son aptos para formar o adminis- 
trar una república legítima «en las formas humanas y civiles». Y, 
en un contexto más general, «el fundador del Derecho Interna- 
cional», Francisco Vitoria, afirma (por ejemplo en la Lección en 
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la que se trata sobre si el guerrear es siempre pecado mortal) que 
«cuando es necesario para el fin de la victoria matar a los inocen- 
tes, es lícito hacerlo como el bombardear una ciudad para to- 
marla, aunque ello cause la muerte de los inocentes, ya que estas 
muertes se siguen sin intento o «peraccidens» [en términos 
OTAN de nuestros días, como «efectos colaterales»). 

Las relaciones reales entre el Imperio y la Iglesia son, en cual- 
quier caso, muy ambiguas. Desde luego, hay que descartar la 
ideología de la confluencia armónica de planes y programas: 
mejor será comenzar asignando finalidades diferentes, dentro de 
unos supuestos teológicos comunes (los que se expresan en las 
fórmulas: «por el Imperio hacia Dios» hacia el Dios de la Reve- 
lación-, y «por Dios hacia el Imperio»). Y estas fórmulas impli- 
can, de hecho, una contradicción permanente, en cuanto repre- 
sentan, cuando se concretan en instituciones, dos voluntades de 
poder incompatibles: la «voluntad de poder» de la Iglesia (mani- 
festada ya en la Bula /ntercaetera de 1493 y las sucesivas Bulas de 
mayo y septiembre del mismo año, por las que se pretendía dar 
a los reyes de Castilla y de Aragón la comisión de evangelizar las 
tierras recién descubiertas), y encarnada muy pronto por los do- 
minicos, y aun por los franciscanos y los jesuitas (menos por los 
agustinos), y la «Voluntad de poder» de los Reyes y de los con- 
quistadores (o, como se dirá después, de los «pacificadores»). 
Cada cual llevaba su propia «política»: los frailes arremeterán 
contra las prácticas de los conquistadores (o de los pacificadores) 
y buscarán la conversión (la «reducción») de los indios a sus 
dogmas y rituales, predicándoles en su propia lengua, y aun 
manteniéndolos en «ciudades perfectas» (la Vera Paz, de Las 
Casas), o en las reducciones controladas por ellos y exentas, si 
fuera posible, de la autoridad imperial. Pero esta estrategia se 
oponía frontalmente a los intereses imperiales (imperialistas) 
que tendían a incorporar a los indios a la República (Monarquía 
hispánica), a hacerlos ciudadanos, a enseñarles el idioma y las 
costumbres españolas. La tensión es tan intensa que Fernando el 
Católico, durante su regencia, piensa seriamente en meter a 
todos los dominicos en un barco y traerlos a España. En todo 
caso, les prohíbe que hablen en el púlpito de estas materias «por- 
que cada hora que ellos estén en esta Islas, harán mucho daño». 
Pero no parece, por ello, que pueda «cargarse en la cuenta de la 
Iglesia», de los frailes, la gloria de la defensa de los derechos hu- 
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manos. Podríamos incluso arriesgarnos a decir que había una 
«mala fe» en los dominicos aún más perversa que la brutalidad 
de los encomenderos; porque los frailes sabían (y si no lo sabían 
es porque no querían saberlo) que sin las tropas de cobertura 
ellos no podían seguir catequizando sin violencia en sus dogmas 
y ritos a unos indios supersticiosos. En todo caso, afirmamos 
que la racionalidad estaba más del lado de los encomenderos y 
juristas que del de los frailes defensores de los indios inocentes 
(al menos si es que estos frailes buscaban mantenerlos en su esta- 
do de inocencia). Más aún, la racionalización no tenía (ni ha te- 
nido jamás) otra vía de llevarse adelante (y esto ocurre ya en la 
educación de los individuos) que la de la coacción, con mayor o 
menor prudencia utilizada. La contraposición entre razón y vio- 
lencia es metafísica, porque la razón carece por sí misma de ca- 
pacidad organizativa y la razón sólo se hace presente como 
forma de administración de unos modos y maneras de violencia 
frente a otros. Era muy cómodo para los referidos padres domi- 
nicos -Montesinos, Las Casas, etc. - o franciscanos, arremeter 
contra la violencia de los encomenderos o pacificadores mientras 
que ellos, a su sombra, pretendían adoctrinar a los indios con- 
culcando también lo que hoy llamamos «Derechos Humanos» 
(y no sólo porque a veces, con Las Casas, justificasen los sacrifi- 
cios rituales, sino porque pretendían evangelizarlos). ¿Por qué 
no dejaban tranquilos los frailes a los indios con sus serpientes 
emplumadas, sus jaguares divinos y se volvían a España? Irracio- 
nal y ucrónica (incompatible con la ley del desarrollo de las so- 
ciedades humanas) era la mitología, precursora de la mitología 
del «buen salvaje», de la «inocencia de las gentes simplicísimas, 
mansuetísimas y obedientísimas» que habitan el Nuevo Mundo 
en la edad dorada en las que los han descubierto los españoles 
(como diría el Ilustrísimo Señor Don Vasco de Quiroga en su 
testamento). El racionalismo aparece, a nuestro juicio, en el mo- 
mento del «imperialismo generador« (del imperialismo que 
Ginés de Sepúlveda llamó «Imperio civil», el que se ejerce sobre 
los hombres libres, buscando su bien), aunque no por la parte 
del «imperio depredador» (aquel que Sepúlveda llamaba «Impe- 
rio heril», orientado al dominio de los esclavos o siervos para 
bien del conquistador, como sería el caso del «Imperio despóti- 
co» turco, del que procederá la idea del «despotismo oriental» de 
Montesquieu y, luego, de Marx). Ni siquiera es preciso alegar en 
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descargo de la empresa de la conquista que, al menos, los espa- 
ñoles tuvieron escrúpulos de conciencia y aun fueron los prime- 
ros en tenerlos, ante la necesidad de aplicar la violencia, hasta el 
punto de que en 1549, Carlos 1, a instancias del Consejo de In- 
dias, ordenase el cese de la conquista hasta que una Junta de 
Teólogos dictaminase. Porque los resultados de los dictámenes 
de 1551 (tras oír a Sepúlveda y a Las Casas) y 1556 en Vallado- 
lid fueron muy ambiguos (en sus célebres Comentarios a las 
Partidas, Gregorio López, en 1551, justifica la conquista siem- 
pre que se respeten ciertas condiciones). Además, en 1551, la 
«querella de los justos títulos» se planteaba ya de otro modo a 
como se suscitó en 1493 en los documentos de Alejandro VI y 
en su plasmación jurídica, por Palacios Rubios, a saber, en la 
institución del requerimiento. Había aparecido un hecho nuevo: 
el «hecho consumado», pero que «hacía derecho», constituido 
por los millares de indios que ya eran cristianos y necesitaban, 
por tanto, protección. Y, con esto, quedará el terreno preparado 
para las Instituciones de Indias de 1556 y para las Ordenanzas 
de Indias de 1573, que constituyen, en realidad, una justifica- 
ción de la ocupación del territorio «desierto» o de la violencia 
ante los indios que cometan pecados contra natura, o que se re- 
belen contra la autoridad del Rey, o que no quieran recibir la fe 
católica. Unos principios similares a los que utilizaron los clási- 
cos de la Antropología «evolucionista» (Margan, Lubock, 
Tylor...) para justificar la colonización inglesa o francesa («ele- 
var a los salvajes y a los bárbaros al estadio de la civilización») o a 
los que siguen en nuestros días tantos detractores escandalizados 
de la conquista de América que, en nombre de la salvaguarda de 
los «Derechos humanos», lanzan sus misiles contra Bagdad o 
movilizan a la OTAN para bombardear a Belgrado o Prístina. 
La «justificación» del imperialismo español no puede apoyarse 
tanto en los escrúpulos que los actos más violentos y brutales 
suscitaban en las personas sensibles, sino en los hechos que mani- 
festaban sus intenciones objetivas, en medio mismo de la bruta- 
lidad privada. Y entre estos hechos hay que contar, por ejemplo, 
el reconocimiento de los indios como hombres libres Junta de 
Burgos y Leyes de Burgos, de 27 de diciembre de 1512 y de 28 
de julio de 1513) y no esclavos; la fundación de ciudades, uni- 
versidades, virreinatos, audiencias, etc. (es decir, todas ellas insti- 
tuciones antes civiles que religiosas). Y ¿quién se atrevería a con- 
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siderar hoy -en los días del auge del ecologismo- como conducta 
depredadora de la política del imperialismo español a la política 
de limitación del desarrollo industrial del Nuevo Mundo (aun- 
que estas limitaciones hubieran estado inspiradas por el protec- 
cionismo de los exportadores de manufacturas del Antiguo 
Mundo)? La política real que siguió de hecho la Corona españo- 
la en la conquista (o entrada) en las Indias, y sobre todo, en el 
terreno de la política internacional, o imperial, no tiene por qué 
definirse, como tantos pretenden, como una política pragmática 
sin «principios» (salvo el de amparar la codicia de los conquista- 
dores) arrastrada por las circunstancias de cada momento. Por 
de pronto, es una política que tiene como principio fundamen- 
tal especifico o particular la eutaxía del Estado que la mantiene, 
su incremento y, desde luego, otros principios genéricos o uni- 
versales, como puedan serlo los del «Derechos de Gentes» (hoy 
«Derechos Humanos») o los de la evangelización de todos los 
hombres. No cabe hablar, por tanto, de ausencia de principios. 
Lo que caracteriza a una política real son los incumplimientos 
de los principios, las excepciones, en las ocasiones en que parez- 
can imprescindibles precisamente para que los principios se 
mantengan. Los principios generales, según las circunstancias, 
no son siempre los mismos y, en todo caso, cada principio gene- 
ral sólo puede ser aplicado compuesto con otros principios y con 
otros parámetros. Por ejemplo, el principio general que asigna al 
Imperio la facultad de extenderse por otros pueblos con el fin de 
«liberarlos» de instituciones intolerables, como el esclavismo, o 
de normas contra natura (sacrificios humanos a los dioses, cani- 
balismo ritual...), requiere ser compuesto con otros principios o 
normas particulares que Ginés de Sepúlveda formuló en la 
época de Carlos I en Democrates alter, que no pudo ser publica- 
do (debate con Las Casas en Valladolid, 1550, moderado por 
Domingo de Soto) y en su De regno et regís officio dedicado a Fe- 
lipe IL, y publicado en 1571, en donde defiende el derecho na- 
tural que asiste a los pueblos civilizados a mandar y gobernar a 
las naciones bárbaras y a hacerles la guerra si se resistieran a ello. 
O bien, el principio de «no violencia» o de «pacificación de los 
indios que (por influencia de los dominicos sobre todo) sustitui- 
rá al principio de la conquista, a partir de las Ordenanzas de In- 
dias de 1573, requerirá también atemperarse con otros princi- 
pios (por ejemplo, el que establece la facultad de defenderse con 
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la guerra cuando se es atacado por otros pueblos). Es evidente, 
sin duda, que los principios universales sólo pueden aplicarse en 
composición con otros principios particulares también previstos 
en las Ordenanzas (que reconocen excepciones, casos de rebe- 
lión contra la Monarquía o de delitos contra natura). De este 
modo, la política real determinará que, por ejemplo, para conse- 
guir el dominio universal, sea preciso detener el proceso de ex- 
pansión (el temor a la despoblación hace que Felipe IL, en 1565, 
prohíba llevar a cabo nuevas conquistas); o bien que el proceso 
de instauración de la paz haga necesario, una y otra vez, levantar 
la guerra (¿us belli). La «guerra contra la guerra» se verá como 
necesaria para conseguir la eliminación de la violencia; para su- 
primir la miseria y la esclavitud, es decir, para hacer producir las 
tierras de las encomiendas, será necesario importar mano de 
obra negra. ¿Acaso no se hacían esclavos negros en el Norte afri- 
cano para venderlos en la feria de Carmona antes del Descubri- 
miento? Los negros africanos eran musulmanes y, acaso por ello, 
a los reverendos padres dominicos, como Las Casas y otros, no 
les escandalizaba tanto el tráfico de esclavos negros como la es- 
clavización de los indios que se suponían inocentes y no idóla- 
tras; y, cuando comienza la explotación minera masiva (Potosí, 
Zacatecas), ya en el reinado de Felipe Il, será preciso poner a 
trabajar a los indios, con todas las cautelas que se quiera (Leyes 
de Burgos 1513) pero, a fin de cuentas, en condiciones que aun- 
que jurídicamente no fueran las del esclavismo (vacaciones de 
cuarenta días, supresión de la apropiación de los hijos de escla- 
vos a título de «derecho a los frutos»), de hecho, en muchas oca- 
siones, los indios fueron sometidos en las minas del Perú a una 
explotación tan brutal como la del antiguo esclavismo. Y, sin 
embargo, sin trabajo cuasi esclavo en el campo y en las minas, la 
esclavitud no habría podido ser eliminada: «Un paso atrás y dos 
adelante» sería, en la fórmula de Lenin, la forma más optimista 
de definir la política real. 
Carlos I y el nuevo «fecho del Imperio». 
La Idea imperial de Carlos V como Idea filosófica 

Más ambigua era la ideología del Imperio, excitada por la cir- 
cunstancia «inesperada» -tan inesperada como la del «fecho del 
Imperio» en el siglo XII1- del nombramiento de Carlos 1 como 
Emperador del Sacro Romano Imperio. Vampoco Vitoria o Mel- 
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chor Cano aceptarían la legitimación de la conquista a partir del 
principio de la soberanía universal del Emperador: en nombre 
del Emperador tampoco podía arrebatársele las propiedades a los 
indios. Pero hay que tener en cuenta que la Idea de Imperio, tal 
como se utilizaba en la época de Carlos V, adolecía de la misma 
ambigúedad que era propia de la idea de Teología. El Imperio 
tenía «un momento revelado» (non est potestas nisi a Deo, de San 
Pablo; donación de Constantino, coronación por el Papa, etc.) y 
tenía «un momento natural». Ahora bien, la crítica filosófica a la 
legitimación imperial de la conquista iba referida, ante todo, al 
«momento revelado» de la Idea de Imperio. Pero esto no signifi- 
caba que el Imperio, considerado desde su «momento natural», 
no pudiera ser justificado filosóficamente, como expresión de la 
«Unidad del Género Humano» y de la necesidad de que todos 
los pueblos de la Tierra se mantuvieran dentro del «Derecho de 
Gentes» (hoy decimos de los «Derechos Humanos»). Éste es el 
punto de vista que mantuvo, el mismo año 1525 en el que Luis 
Vives publicó su De communione rerum, Miguel de Ulcurrum, 
en su Obra, dedicada a Carlos V, Catholicum opus imperíale regi- 
minis mundi.tnor 19) 


En resolución, la justificación ideológica de la conquista, 
cualquiera que ella fuese, implicaba, no sólo el hecho de la con- 
quista y del «descubrimiento» (que se llevaba a efecto, en cual- 
quier caso, al margen de las «cuestiones de justificación»), sino 
también una perspectiva imperial (en el sentido de Alfonso el 
Sabio), que situaba a la Monarquía hispánica en un nivel más 
elevado que el que mantendría una mera conquista rapaz, o in- 
cluso una ideología de la rapacidad, del «derecho de los más 
fuertes» (que es el criterio que alegan ciertos ideólogos del «Im- 
perio vikingo»). Es evidente que la razón fundamental de la con- 
quista estribaba materialmente en la mayor potencia de los con- 
quistadores; pero es muy distinto que esta mayor potencia plan- 
tease la cuestión de su legitimación en función de los derechos 
naturales de los conquistadores, en la medida en que éstos iban 
más allá del mero programa de depredación. Que se intentase 
legitimar la conquista como un proceso de pacificación (como se 
hizo, a partir de las Ordenanzas de 1573), como un protectora- 
do de los pueblos primitivos necesitados (como los niños) de 
cuidados especiales, no para mantenerlos perpetuamente en es- 
tado de tutela (como sugería Ginés de Sepúlveda), sino para 
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conseguís su emancipación y su liberación (como se consiguió 
efectivamente cuando esos pueblos tuvieron la capacidad para 
emanciparse). Desde este punto de vista, la emancipación de las 
Repúblicas sudamericanas respecto de la Corona de España po- 
dría verse como el cumplimiento mismo de la Idea imperial; no 
fue, por tanto, indicio únicamente de la decadencia esta Idea, 
sino también de su plenitud. 


Lo cierto es que, en medio y a través de todas estas controver- 
sias filosóficas sobre la legitimación de la conquista, tuvo lugar 
una profunda refundición en las primeras décadas del siglo XVI, 
de la antigua unidad española, en el seno de la nueva identidad 
hispánica. Es evidente que la refundición de la que hablamos 
tuvo como catalizador el descubrimiento del Nuevo Mundo y 
las perspectivas que él abrió. Las líneas de fuerza medievales, que 
pasaban por el Mediterráneo, se desplazaron hacia el Atlántico. 
Los comerciantes de la Corona de Aragón vieron llegado su mo- 
mento frente a sus enemigos naturales, los genoveses; no era la 
sombra de los godos, sino también la sombra de la Hispania ro- 
mana la que se proyectaba en los pactos de la confederación ca- 
talana-aragonesa con Castilla (una confederación que, juntando 
a Aragón, Cataluña, Valencia, Baleares y Navarra, alcanzaba 
1.543.000 personas; Castilla llegaba a 8.304.000). Nebrija, que 
había presentado su Gramática en la perspectiva del «fecho del 
Imperio», inventó también el símbolo del nudo (¿la nueva uni- 
dad que ataba el yugo a unas flechas, dedicado a Isabel y de sig- 
nificado no bien conocido?) y las palabras «tanto monta», pala- 
bras que, más adelante, se interpretaron interesadamente, por el 
partido aragonés, como expresión de la equiparación entre el 
poder de Femando y el de Isabel, pero que probablemente te- 
nían una intención muy distinta: la intención de subrayar que, 
una vez establecida, contra la oposición de los nobles feudales, la 
monarquía autoritaria de los Reyes Católicos (con el instrumen- 
to unificador de la Inquisición), tanto daba («tanto monta») que 
los nobles se hubieran sometido al poder real unitario de grado 
o por fuerza («tanto monta cortar [el nudo gordiano] como 
desatar»). 


Es en este contexto de la refundición en el que se inicia la 
unidad de España, según su nueva identidad, en el que tiene 
lugar el segundo «fecho del Imperio»: Carlos I se ve otra vez lle- 


329 


vado a asumir, como antes su antecesor Alfonso X, ese mismo 
«fecho del Imperio». Carlos 1 es nombrado, bajo la denomina- 
ción de Carlos V, Emperador del Sacro Romano Imperio. ¿Qué 
podía significar esto para España? Es frecuente decir hoy: una 
nueva y moderna identidad europea, a la que se habrían opuesto, 
desde posiciones arcaicas y medievales, los comuneros. Así lo in- 
terpretaron Menéndez Pelayo, Marañón y Ortega, y esta música 
suena bien a los euroburócratas de nuestros días. Sin embargo, 
la equiparación de la disyuntiva Carlos V/Comuneros, con la 
oposición modernidad europea/arcaísmo castellano, nos parece 
gratuita. Los comuneros eran tan modernos, al rebelarse contra 
las Cortes de La Coruña, como medieval era Carlos V al coro- 
narse con la corona de los Otones. Ocurría acaso sencillamente 
que quienes se oponían a la «aventura» de Carlos V hacia el 
Sacro Romano Imperio Germánico es porque veían, no sin buenas 
razones, como postiza su identidad dentro de ese Imperio «euro- 
peo». De otro modo, no es que buscasen circunscribir a Castilla 
en «autarquía», cuando estaban ya implicados en la conquista 
del Nuevo Mundo; era que el «fecho del Sacro Imperio Romano» 
no era el suyo. Más aún: el título imperial que oficialmente re- 
caía sobre Carlos V era incompatible con el título hereditario 
que Carlos I podía alegar como Imperator totius Hispaniae. Si 
Carlos V se hacía Emperador de las Alemanias (de los Reinos, 
Ducados, etc., germanos), no podía ser Emperador de las Espa- 
ñas. Eran dos opciones incompatibles. Según esto, cabría afir- 
mar que los comuneros (sin perjuicio de sus objetivos particula- 
res) actuaron en consonancia con la «corriente principal de la 
Historia», la que optaba por un Imperio Hispánico dando la es- 
palda al Sacro Romano Imperio. Tras la abdicación de Carlos V, 
prevaleció el partido hispánico; aunque el partido imperial -el 
del Sacro Imperio- todavía dio sus últimos estertores, al parecer, 
con el desgraciado hijo de Felipe Il, el Príncipe Carlos, que -y 
esto sí que era un proyecto medieval- llegó a dejarse retratar 
como Carlos VI, en abierta rebelión a los planes y programas de 
su padre. 


Lo cierto es que el «fecho del Imperio» de Carlos V determi- 
nó probablemente que se retirase la denominación «Oficial» de 
Imperio al Imperio efectivo que se le estaba abriendo a España 
(del mismo modo a como el «fecho del Imperio» de Alfonso X 
determinó el desuso de los títulos imperiales por parte de los 
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reyes de Castilla). Mercurino de Gattinara había sugerido a Car- 
los I la idea de un Imperio entendido como Monarchia Univer- 
salis (que implicaba adquisición de territorios, o, dicho de otro 
modo, «depredación formal»). Don Pedro Ruiz de la Mota, 
obispo de Badajoz, que en 1508 había marchado a Bruselas por 
rozamientos con Fernando de Aragón y que presidió las Cortes 
de Santiago de 31 de marzo de 1520, no defenderá ya tanto un 
Imperio territorial, cuanto una Universitas Christiana que ejer- 
ciera la función de un poder moderador universal (más de 
acuerdo con la Idea de Imperio de las Partidas). Un poder mo- 
derador universal pero ejercido desde España: «ágora es vuelta a 
España la gloria de España que muchos años pasados estuvo 
adormecida». 


En cualquier caso, el tratamiento de un asunto tan delicado 
como sin duda lo es el de la Idea de Imperio de Carlos 1 (no ya 
sólo la de Carlos V) de España, requiere tener en cuenta la dis- 
tinción entre los puntos de vista emic (que nos introduzca en la 
idea de los agentes de esta Idea: Carlos L, Gattinara, Erasmo, Al- 
fonso Valdés, el obispo Mota...) y los puntos de vista etíc, por 
ejemplo, los que mantenían las otras potencias distintas del Im- 
perio español, incluyendo al Papa; y en particular nuestro pro- 
pio punto de vista, situado en las coordenadas del materialismo 
histórico. Se ha dicho (Maravall, por ejemplo) que la Idea de 
Carlos V no tiene nada que ver con la tradición española, sino 
que representa una ruptura con ella: la empresa imperial caroli- 
na estaría conformada por componentes muy diversos (borgo- 
ñones, españoles, flamencos, alemanes, italianos...). La «erasmo- 
manía» de otros historiadores (apoyados, en este caso, sobre 
todo, en la Institutio Princípis Christiani, que en 1516 escribe 
Erasmo con destino al futuro Emperador y en donde aparece ya 
la idea de la Universitas Christiana) los lleva a concluir que el 
proyecto carolinio del Imperio se habría conformado esencial- 
mente en el molde de esta idea de la Universitas Christiana, ali- 
mentada sobre todo por el canciller Mercurino de Gattinara, 
aunque otros atribuyen a Gattinara la Idea dantesca de la Mo- 
narquía Universal que «busca reducir el Universal Mundo bajo 
un solo Pastor» (proyecto que Carlos V atacará explícitamente 
en Bolonia en 1529). La Idea de una Universitas Christiana 
habrá que contraponerla a la Idea de una Monarchia Universalis 
en el sentido de que mientras la Universitas Christiana podría 
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considerarse como una reformulación de los límites del proyecto 
medieval del Sacro Imperio Romano Germánico (circunscrito al 
ámbito europeo) de los Reinos o Repúblicas cristianas, a cuya 
armonía -y no el dominio sobre ellas sería lo que se buscaba- al 
proyecto de la Monarchia Universalis habría que atribuirle una 
estirpe «imperialista» diferente, que nos retrotraería al Imperio 
romano, incluso en los momentos previos (los de Augusto) a su 
conversión al cristianismo con Constantino; momentos, por 
tanto, anteriores en siglos a la «donación de Constantino» (la 
Monarchia Universalis ni siquiera llevaba el nombre de Cristia- 
na; pretendía, acaso, mantenerse al margen, con espíritu gibe- 
lino, de la Iglesia Romana, a la manera como el proyecto de la 
pax universalis de Dante quiso mantenerse separado del proyecto 
de la pax christiana). 


Ahora bien: ¿podemos mantener desde nuestras coordenadas 
de hoy que el proyecto de una Monarchia Universalis fuera un 
proyecto no cristiano y que la Universitas Christiana, por ser 
cristiana debiera circunscribirse al ámbito europeo, que era el 
ámbito de la cristiandad «realmente existente»? ¿Podemos dar 
por supuesto que un proyecto que no busca la «dominación» de 
los Reinos a él sometidos no puede entenderse como Imperio 
universal, sino que habría que circunscribirlo al ámbito simbóli- 
co del Sacro Imperio, cuya Corona es la que precisamente recibía 
Carlos 1? A nuestro entender, es la intersección de todos estos 
conceptos, y de algunos más, lo que explica la confusión objeti- 
va de las Ideas implicadas en nuestro asunto. 


Ante todo, la Idea de una Universitas Christiana, como pro- 
yecto político, no tiene por qué identificarse con cualquier tipo 
de proyecto promovido desde el «agustinismo político». La Uni- 
versitas Christiana es genéticamente inseparable de la Iglesia ro- 
mana, pero estructuralmente, puede disociarse de ella. Se trata 
de decir, sencillamente, que en la expresión «Universitas Chris- 
tiana» la condición de cristiano podría afectar, ante todo, a las 
sociedades que están siendo organizadas ya como sociedades po- 
líticas; es decir, «cristianas» podía equivaler a lo que hoy desig- 
namos con el nombre de «Sociedades civilizadas», urbanas, 
como sociedades de familia monógamas, frente a las sociedades 
tribales, salvajes o «bárbaras», polígamas, como pudieran serlo 
las tribus islámicas de los almohades o de los benimerines. 
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Desde este punto de vista, la cristianización de una sociedad 
bárbara (idólatra) sería la condición previa para poder confor- 
marla como sociedad política. ¿Cómo Carlos I, Rey de España, 
y plenamente consciente ya en las Cortes de La Coruña de que 
la Corona imperial que va a recibir, no puede significar la deja- 
ción o el abandono de las inmensas regiones del Nuevo Mundo 
que se le entregan junto con la Corona de Castilla? ¿Acaso no se 
lo estaban recordando los españoles más adelantados de su 
Reino, como pudiera serlo Hernán Cortés? En la Carta de Rela- 
ción enviada en 30 de octubre de 1520 al «Invictissimo Empera- 
dor y Señor nuestro» Hernán Cortés le dice a Carlos 1: «Por qué 
hé deseado que vuestra Alteza supiesse las cosas de esta Tierra: 
que son tantas y tales, que como ya en la otra Relación escribí 
[la primera, perdida] se puede intitular de nuevo Emperador de 
ella, y con título, y no menos mérito, que el de Alemania». 


La cristianización de los pueblos paganos del mundo no es 
sólo un mandato evangélico; es también la condición previa 
(que habría que encomendarla a los frailes: dominicos, francisca- 
nos, agustinos...) para poder organizar políticamente a todos 
estos pueblos (que Carlos V diera orden, en un momento dado, 
de interrumpir las conquistas -o las entradas a nuevos territorios 
no significaba que abdicase de sus ideales católicos; significaba 
que las autoridades administrativas y militares sabían que una 
expansión incesante y continuada determinaba la despoblación 
de los territorios «pacificados», y que era preciso ajustar el ritmo 
de la expansión al ritmo de la sucesión de las generaciones). 


Por otra parte, no cabe afirmar que un proyecto imperial que 
no busca la «dominación», sino la concordia o la paz entre las 
repúblicas o reinos cristianos a él adscritos, no pueda ser un Im- 
perio universal; una tal afirmación se basa en la desatención 
hacia la distinción entre el «Imperio generador» (el «Imperio 
civil» de Ginés de Sepúlveda, pero también el «Imperio» de Al- 
fonso X) y el «Imperio depredador» (el «Imperio heril» de Ginés 
de Sepúlveda). Otra cosa es que los indios, una vez cristianiza- 
dos, debieran organizarse políticamente desde la perspectiva de 
un «Imperio heril» (que sería la tesis atribuida a Sepúlveda) o 
bien desde la perspectiva de un «Imperio generador» (que fue la 
tesis de Vitoria y del propio Carlos D).Y esto significaba, por 
ejemplo, la condena de los métodos de evangelización de tantos 
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dominicos, franciscanos o jesuitas que, en Jugar de ver a los in- 
dios como futuros miembros de la Monarquía hispánica (lo que 
implicaba enseñarles la lengua castellana, incorporándolos a sus 
costumbres, haciéndolos ciudadanos), preferían verlos como 
miembros inmediatos de una Universitas Christiana en sentido 
místico (el «Cuerpo de Cristo») para lo cual no era necesario que 
aprendiesen la lengua y las costumbres españolas, porque en las 
profundidades místicas del seno del Cuerpo de Cristo, el guara- 
ní, el quechua o el náhuatl valían tanto como el latín o el caste- 
llano. 


Teniendo en cuenta todas estas distinciones, cabría reivindi- 
car la estirpe hispánica de la Idea de Imperio de Carlos I, reivin- 
dicación que fue propuesta ya, como es sabido, por Ramón Me- 
néndez Pidal, con argumentos emic muy sólidos y que reciben, 
nos parece, una enérgica reevaluación desde la perspectiva etic 
en que nos hemos situado. la Idea de Imperio de Carlos I, sin 
perjuicio de constituirse en torno a la Universitas Christiana 
(como condición general previa), habría tenido desde el princi- 
pio una conformación estrictamente política (no religioso-posi- 
tiva), incluso gibelina, como la tuvo la Idea de Imperio de Al- 
fonso X: el Imperio Universal Civil (no «heril») sólo puede ser un 
Imperio conformado sobre reinos cristianos ya existentes o por 
crear; no puede ser un Imperio conformado por sociedades bár- 
baras o idólatras, ni tampoco un Imperio de dominación sobre 
pueblos cismáticos (musulmanes y, acaso también, protestantes). 
Según esto, si el Imperio debe ser cristiano no es tanto como 
medio de lograr la más plena unificación política (es la interpre- 
tación ordinaria), sino como el único modo de lograr la unifica- 
ción política misma de los pueblos de un modo no depredador o 
tiránico. La abdicación de Carlos V, renunciando a sus reinos 
infectados por el luteranismo, no pudo estar al margen de esta 
Idea de Imperio Civil. Con los infieles, con los herejes, no cabe 
organizar un Imperio no depredador o no tiránico; ante estas si- 
tuaciones, al Imperio sólo le queda defenderse. El principal ob- 
jetivo del Imperio de Carlos 1 será mantener al Imperio oto- 
mano dentro de sus límites, a la manera como el objetivo del 
Imperio romano de Augusto y sucesores había sido mantener la 
pax romana en un inmenso territorio, pero rodeado por bárba- 
ros. No se tratará, por tanto, de extender más y más el Imperio 
por vía de la dominación, de la depredación o de la tiranía. Un 
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Imperio generador sólo puede crecer sobre los pueblos cristianos 
(o dirían otros: «sobre pueblos civilizados»), y no para arrebatar- 
les las tierras, las leyes o los fueros, sino para mantener la paz 
entre los reyes y los príncipes soberanos e independientes. Esta 
es literalmente la doctrina de la Partida II de Alfonso X el Sabio. 


Estas ideas básicas y tradicionales en España sobre las directri- 
ces por las que habrá de conducirse un Príncipe cristiano (y fu- 
turo Emperador) las habría recibido Carlos, no tanto de Eras- 
mo, sino, en primer lugar, de su abuelo Fernando el Católico. 
Menéndez Pidal apoya esta tesis en la Relación del fin y voluntad 
que el Católico Rey nuestro señor, que está en gloria, tenía en los 
negocios del Estado, que Pedro Quintana, primer Secretario de 
Estado, había escrito en febrero de 1516 y que llevó en mano a 
Flandes, inmediatamente después de la muerte de Fernando, a 
fin de ampliar de palabra dicha Relación. En esta Relación se dice 
que el Rey Católico tenía como propósito primordial la paz ge- 
neral entre los cristianos para poder hacer la guerra a los infieles; 
designio que implicaba la defensa de la Iglesia contra tres enemi- 
gos: (1) los franceses, que perturban y tiranizan pretendiendo 
hacerse señores de las tierras de otros lugares; (2) los cismáticos, 
como Juan de Labrit, Rey de Navarra, y (3) los turcos, contra 
los cuales el Rey Católico prepara una gran expedición: «...esta 
detenida Relación de las ideas estatales del Rey difunto hubo de 
impresionar al joven heredero. Carlos se nos mostrará como un 
discípulo de su abuelo hasta en la edad madura» (nora 20) 


Y, en segundo lugar, y no menos importante, las ideas básicas 
sobre el Imperio las habría recibido Carlos 1 del Doctor D. 
Pedro Ruiz de Mota, a la sazón Obispo de Badajoz, quien pro- 
nunció, en nombre del César, el famoso discurso imperial, leído 
en las Cortes de Santiago, el 31 de marzo de 1520. «No cabe su- 
poner -dice Menéndez Pidal- para este discurso de 1520 la inter- 
vención de algún otro humanista no español del séquito impe- 
rial». (Se ha hablado de Ludovico Marliano, que era Obispo de 
Tuy; pero Giménez Fernández, que es quien propuso esta hipó- 
tesis, no ofreció ninguna prueba.) Lo cierto es que el Doctor 
Mota, para apoyar la aceptación de la Corona Imperial por parte 
del Rey de España y salir al paso de quienes recelaban que la alta 
dignidad conferida a Carlos redundase en sujeción o inferiori- 
dad de España respecto del Imperio (al temer, tantos castellanos 
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o valencianos, verse reducidos a la condición de una «provincia 
miserable» [hoy diríamos, de Europa]), acude a la hadición es- 
pañola: «el Rey D. Alfonso [X] seyendo el Reino de Granada y 
mucha parte de Andalucía de moros, salió del Reino a recebir el 
Imperio, que estaba en contienda y no sin contradicción como 
agora». A continuación, el Obispo inicia una exposición históri- 
ca digna del más depurado humanista del Renacimiento: «Agora 
es vuelta a España la gloria de España, que muchos años pasados 
estuvo dormida. Dicen los que escribieron en loor de ella que, 
cuando las otras naciones enviaban tributos a Roma, España 
envió emperadores: envió a Trajano, a Adriano y Teodosio, de 
quien subcedieron Arcadio y Honorio; y agora vino el Imperio a 
buscar Emperador a España, y nuestro Rey de España es fecho, 
por la Gracia de Dios, Rey de Romanos y Emperador del 
Mundo». Mota estaría aquí citando implícitamente a Clau- 
diano: Haec generat quí cuneta regant («España engendra los que 
han de regir al Mundo»); y Menéndez Pidal interpreta esta cita 
implícita crucial como expresión de «la concepción gibelina de 
la continuidad histórica entre el Imperio pagano antiguo y el 
Imperio moderno, recibido directamente de Dios, no del Papa, 
pues el Papa es posterior a Augusto». Pero lo que se subraya 
mucho menos, por parte de los comentaristas del discurso de 
1520, es que su perspectiva «hispánica» (es decir, no «europea») 
no sólo se fundamentó en la Historia pretérita, sino también en 
el presente (es decir, en el futuro), en la consideración de que la 
España de Carlos I comprende nada menos que un Nuevo 
Mundo. Mota subrayará, en efecto, como lo hemos visto tam- 
bién en Hernán Cortés, que ese Imperio de Carlos 1 no sólo 
comprenderá la «grandeza de España», la «mayor parte» de Ale- 
mania y la «mejor parte» de Italia, sino también «otro Nuevo 
Mundo de oro fecho para él, que antes de nuestros días nunca 
fue nascido». 


Son frecuentes los historiadores (que a veces se autodenomi- 
nan de «izquierdas») que interpretan el discurso de 1520 como 
expresión retórica de una ideología imperialista a la que se ha- 
bría opuesto el «Sentido común» del pueblo castellano o valen- 
ciano (el «fecho del Imperio» habría sido apoyado por la nobleza 
burgalesa con intereses en el mercado de la explotación de la 
lana); un pueblo que, tras la violenta reacción del movimiento 
comunero, habría sido aplastado, una vez más, en Villalar, 
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donde «los castellanos perdieron sus libertades». Sin embargo, 
esta interpretación es propia, nos parece, más que de la «izquier- 
da marxista», de la historiografía romántica liberal. Para decido 
con las palabras de Julio Valdeón: «... en Villalar no se perdie- 
ron las libertades de Castilla, sencillamente ¡porque no exis- 
tían!». Y añade: «las comunidades de aldea de los primeros tiem- 
pos de la repoblación fueron cayendo paulatinamente bajo la 
ventosa feudal. Los concejos abiertos subsistían sólo en minús- 
culas aldeas, mientras que en Villas y Ciudades fueron dando 
paso a instituciones municipales de carácter oligárquico. Las 
Cortes, al menos desde el siglo XV, apenas hacían otra cosa sino 
dar subsidio a los Reyes». Dicho de otro modo: el recelo y aver- 
sión de tantas gentes hacia el «Imperio» (es decir, hacia el Sacro 
Imperio, hacia Europa, cosa que suele olvidarse) se movía en el 
terreno de la protesta social que no tuvo fuerza bastante para 
imponerse a la «dialéctica de la Historia». Los comuneros fueron 
vencidos militarmente por la alianza de la alta nobleza y el gran 
comercio (cabría afirmar: de la caballería contra la infantería), 
pero sus más revolucionarios proyectos políticos, entre ellos los 
de las repúblicas urbanas autónomas, eran, más que «premoder- 
nos», una pura utopía, económicamente inviables en una época 
de fuerte expansión, a través de la competencia mutua en busca 
de mercados americanos y europeos. De hecho, una gran parte 
de los que se opusieron fueron reintegrándose al proyecto victo- 
rioso y en él pudieron recuperar más poder y más libertades de 
las que habían perdido. Y, en cualquier caso, si a la «revolución 
comunera», aun vencida subjetivamente en Villalar, cabe reco- 
nocerle alguna victoria histórica objetiva (es decir, algún signifi- 
cado o efecto histórico positivo) será precisamente, como hemos 
dicho, por haber contribuido, de modo decisivo, a recuperar y 
mantener «el punto de vista español» del Imperio, al oponerse 
violentamente al «punto de vista excéntrico» (desde la perspecti- 
va castellana) de los que defendían el proyecto «europeísta» de 
refundición de España en el Sacro Romano Imperio con la ayuda 
de Castilla, de Aragón, de Valencia y del Nuevo Mundo. En su 
discurso de Roma, ante Paulo III, del 17 de abril de 1536, Car- 
los I hablará en español («porque el francés, su lengua materna, 
le es entonces repulsiva»). Menéndez Pidal subraya que la origi- 
nalidad del Emperador es ahora modernidad, porque se anticipa 
en 1529 a la afirmación doctrinal que en 1539 proclamó el fun- 
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dador del Derecho internacional, Francisco de Vitoria, sentando 
que el Emperador no es el Señor del Mundo, ni por derecho di- 
vino, ni por derecho humano. 


No es fácil interpretar el alcance que tuvo en la conformación 
de la Idea imperial de Carlos 1 el pensamiento de Antonio de 
Guevara, autor del Discurso del Emperador ante las Cortes de 
Monzón en junio de 1528 e incluso de la Oración ante el Papa 
Paulo III, en 1536, con motivo de su coronación como Empera- 
dor. Al parecer, Guevara había aspirado a ser, respecto de Car- 
los, lo que Aristóteles fue para Alejandro, o lo que Plutarco fue 
para Trajano; a nuestro entender, Guevara se habría mantenido 
en la línea de Pedro Ruiz de Mota, en tanto ella representaba, 
frente a la «línea Gattinara», no ya la alternativa del «imperialis- 
mo pacífico» (según la interpretación de Américo Castro) -pues- 
to que jamás se rechaza la guerra contra los turcos, la que con- 
ducirá a la victoria de Lepanto-, sino, más bien, la alternativa del 
Imperio civil frente al Imperio heril del que habló Sepúlveda. 
En cualquier caso, no nos parece que la participación de fray 
Antonio de Guevara como ideólogo del Imperio fuera decisiva. 
Guevara fue un cortesano (sin perjuicio de su condición de fraile 
franciscano minorita) cuya actitud podría describirse como la 
propia del escéptico, no ya tanto la del escéptico negativo (que 
no cree en nada, que se distancia de todo y a todo aborrece) sino 
del escéptico positivo, que «cree en todo» porque le entusiasman 
los proyectos más contradictorios haciéndose capaz de «com- 
prenderlos» o de «identificarse con ellos» cuando las circunstan- 
cias del oficio lo requieran. Y así, si recibe el encargo de escribir 
el discurso de Madrid, de 16 de septiembre de 1528, en el que 
Carlos I anuncia su propósito de ir a Italia a recibir la Corona de 
manos del Papa, Guevara lo escribirá recogiendo las ideas vigen- 
tes «políticamente más correctas»; pero también será capaz de es- 
cribir unas cartas comuneras, de volver a escribir la Oración im- 
perial que Carlos V pronunciará ante Paulo Ill y, a la vez, arras- 
trada su ánima por la espiritualidad «aldeana» (no «Cortesana») 
de quienes se oponían a la «Empresa de las Indias», podrá escri- 
bir, lleno de buena fe (aunque cuidando de utilizar el lenguaje 
«esópico») los famosos capítulos 3, 4 y 5 de la tercera parte de 
Relox de príncipes (que Carlos I leyó en 1524), los del «villano 
del Danubio», en los que difícilmente podría dejar de verse una 
crítica radical contra la «ocupación» de América. (El «villano», 
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ante Marco Aurelio, simbolizaría al «indio», ante Carlos l; si 
bien, fray Antonio podría reservarse la coartada de alegar, en 
caso de que su intención fuese descubierta, que su requisitoria se 
refería al «Imperio heril» o tiránico de Ginés de Sepúlveda y no 
al «Imperio civil».) 


La Monarquía Hispánica de Felipe HI 


y el Imperio español «realmente existente» 


La línea imperial que seguirá la Monarchia hispánica de Felipe 
IL, no se denominó oficialmente «Imperio» (sin perjuicio de que 
a Felipe II le gustase compararse con el emperador Augusto); 
pero fue efectivamente la expresión más próxima de un Imperio 
Universal. Un Imperio «derramado» a lo ancho de cerca de 40 
millones de km? (frente a los apenas 15 millones del Imperio ro- 
mano). Pero, sobre todo, un Imperio Universal por su condi- 
ción de Católico. Sólo porque se actuaba en nombre de Dios 
(del Dios cristiano) el Imperio podía ser universal: «por Dios 
hacia el Imperio», podría ser la fórmula del Imperio hispánico, 
contrapuesta a la fórmula, más cercana al Islam -aunque renova- 
da en el interregno del nacional-catolicismo franquista «por el 
Imperio hacia Dios». La fórmula «por Dios hacia el Imperio», 
considerada desde la perspectiva de la Idea de la «Razón de Esta- 
do», podría interpretarse en el más estricto sentido del «maquia- 
velismo político» (contraponiéndola, por tanto, a la fórmula 
«por el Imperio hacia Dios» o bien -para utilizar un título calde- 
roniano «a Dios por razón de Estado»). Sin embargo, esta inter- 
pretación está interferida por la distinción entre el Dios de la 
Teología natural y el Dios de la Teología dogmática (de las Igle- 
sias), por un lado, y por la distinción entre la «Razón de Esta- 
do», como justificación de la tiranía del Príncipe (el Ricardo 111 
de Shakespeare) y la «Razón de Estado» como eutaxia de un Es- 
tado particular (acaso la «Razón de Estado» de Giovanni Botero, 
o la «Razón de Estado» atribuida por sus críticos al galicanismo 
de Richelieu, obrando como un «atheista político», para utilizar 
la expresión de Gerónimo Gracián). Pero cuando mantenemos 
la perspectiva filosófica (que es la de la Teología n:atural), en- 
tonces el Dios que lleva hacia el Imperio es antes el Dios católico 
(Universal) -el Dios que entiende la Razón de Estado más allá 
del horizonte de la eutaxia de un Estado particular que el Dios 
cristianísimo (el Dios de las Iglesias cristianas, sean galicanas, 
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sean anglicanas); es el Dios que confiere la autoridad al Rey, 
pero no directamente (como querían los cesaropapistas, Jacobo 
[, Filmet o el propio Richelieu), sino a través del pueblo (como 
querían, en España, Mariana o Suárez): a raíz del asesinato de 
Enrique IV, el 14 de mayo de 1610, el Parlamento de París or- 
dena quemar en la plaza pública el libro de Mariana en el que se 
defendía el regicidio (aproximadamente en los mismos años Ja- 
cobo I mandó quemar en Oxford la Defensio fidei de Suárez). 

Desde esta perspectiva, resulta un mero anacronismo desacre- 
ditar la política inquisitorial del Rey Prudente como expresión 
de la intolerancia más pura (como su famosa prohibición de salir 
a estudiar al extranjero, a las universidades protestantes). La to- 
lerancia sólo comenzó a considerarse virtud propia (o, simple- 
mente, una parte de la prudencia) a partir del siglo XVIII, cuan- 
do los conflictos de las Iglesias reformadas y de la Iglesia romana 
habían neutralizado sus respectivos poderes (la tolerancia era 
simplemente miedo o respeto al enemigo, equilibrio de fuerzas). 
Cuando los Reinos, las Repúblicas o los Estados, mantienen, 
como evidencias indiscutibles, las creencias en sus principios, la 
tolerancia no podía ser considerada virtud, sino vicio, cercano a 
la adulación o a la negligencia. (nora 21) 


Sobre todo, de hecho, ni Francia, ni Alemania, ni Holanda, 
ni Inglaterra predicaron la tolerancia, ni pudieron practicarla en 
esta época. Porque la intolerancia, en el terreno político, equiva- 
lía a la misma incompatibilidad entre los Estados o Imperios pa- 
ralelos que estaban desplegándose pocas décadas después de los 
años en que comenzó el despliegue del Imperio hispánico (toda- 
vía en nuestros días, la República francesa se manifiesta intole- 
rante hacia la institución de la ablación, propia de los emigran- 
tes africanos, considerada como primitiva, salvaje o inadmisi- 
ble). Hoy sabemos que la tolerancia mutua es la única vía posi- 
ble para la «convivencia civilizada» de las diversas confesiones re- 
ligiosas salvacionistas; pero esta sabiduría es pura tautología, si se 
tiene en cuenta que a esa situación de «tolerancia civilizada» sólo 
puede llegarse cuando las religiones salvacionistas (por tanto, 
proselitistas), cada vez más minoritarias en el conjunto de nues- 
tra sociedad, hayan dejado también de constituir el núcleo en 
torno al cual gira la vida de los individuos; cuando la religión se 
haya convertido en un «asunto privado». Entonces podrán co- 
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existir las religiones salvacionistas, como coexisten en la misma 
ciudad, sin perjuicio de incidentes ocasionales, los socios de di- 
ferentes clubes de fútbol; es decir, cuando las confesiones salva- 
cionistas hayan dejado de comportarse como tales, para compor- 
tarse como los clubes de fútbol. Pero éste no es el caso de las 
grandes religiones salvacionistas (particularmente del cristianis- 
mo y del islamismo), sobre todo en una perspectiva histórica, 
precisamente cuando las «religiones del libro», enfrentadas entre 
sí porque buscaban lo mismo, constituían el núcleo de la vida 
privada y de la vida pública (política) de la mayoría de las perso- 
nas. La «leyenda negra» fue «Simiescamente» interiorizada, y 
aun lo sigue siendo, por muchos españoles cultos que se ven lle- 
vados a considerar, prisioneros en una especie de «síndrome de 
Estocolmo», por ejemplo, no sólo a Erasmo, sino también a Lu- 
tero, como la «vanguardia de la modernidad». (Como si los he- 
rejes de Valladolid, que ha novelado recientemente Delibes, no 
fuesen mucho más reaccionarios e irracionales que sus censores 
escolásticos; como si el fideísmo de Lutero no representase el es- 
píritu frailuno más medieval y arcaico, que incluía el odio a los 
judíos, un odio que fue, por cierto, reutilizado en la época de los 
nazis.) En la Europa del siglo XX seguimos considerando intole- 
rable la defensa de los principios del racismo nazi, o el ataque a 
la democracia, o a los derechos humanos, proclamados en la 
Asamblea General de la ONU, como en el siglo XVI se conside- 
raba intolerable la defensa del Islam o, en España, la defensa de 
Lutero, o el ataque a los dogmas expuestos en el Concilio de 
Trento. Las leyes de Felipe ll de 1518 y 1519 («ley de Aran- 
juez») prohibiendo imprimir, introducir o vender libros heréti- 
cos o prohibiendo a los letrados ir a estudiar o a enseñar a Uni- 
versidades de países protestantes tenía, por tanto, un alcance po- 
lítico comparable al de nuestras leyes actuales prohibiendo editar 
o vender libros nazis que defiendan el «holocausto» o incluso 
que nieguen su existencia; o el de las otras leyes que prohíben ir 
a estudiar o a enseñar a las llamadas «sectas destructivas». Se 
trata de una actitud vinculada funcionalmente a la estructura 
misma del Estado aunque los parámetros de esta función sean 
muy cambiantes: según la versión más radical, la que Platón nos 
ofrece, en el Libro XII de Las Leyes, nadie debe «salir de viaje 
privado» de su ciudad antes de estar «bien formado» en ella (si es 
que partimos de que el Estado en el cual se vive es bueno). «Que 
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a nadie que sea más joven de cuarenta años le esté permitido en 
modo y manera alguna salir del país; pero además, que no le sea 
lícito a nadie hacerlo en particular, sino en misiones públicas, 
como heraldo o embajador, o viajero de una u otra clase» (Las 
Leyes 950d). Es cierto que Platón considera también, entre esos 
viajeros, a los ciudadanos «que deseen examinar las cosas del 
resto de los hombres con mayor detenimiento: que ninguna ley 
se lo prohíba» (ibid., 951a); sólo que éstos deberán tener más de 
cincuenta años (entre cincuenta y sesenta) y deberán dar cuenta 
de Jo que hayan visto en la plaza pública. Los aspavientos que 
en muchas gentes de «izquierdas» (y también, últimamente, 
entre las gentes de «derechas») suscitan hoy las leyes de Felipe Il 
podían atemperarse si se tuviera en cuenta que los conventículos 
luteranos o calvinistas eran considerados como sectas destructi- 
vas de los fundamentos de la sociedad política coetánea (algo 
peor de lo que la Unión Soviética podía ser para los países occi- 
dentales y especialmente, para los EE UU, en la época de la 
«Guerra fría»). 


La Monarquía hispánica puede ser interpretada, en resolu- 
ción, como el ejercicio de una filosofía relativamente bien defi- 
nida, que se formulaba a través de los tratadistas cristianos, 
construida en torno a la Idea (metapolítica) del Imperio Univer- 
sal. «Y así como entre los miembros no hay más de una cabeza y 
entre los planetas más de un Sol, y en el cuerpo más de un 
ánima, y en el Reino más de un Rey, y en el ejército bien orde- 
nado más de un Capitán General, y en todo el Mundo más de 
un Dios, así es imposible que en el mundo espiritual de la Igle- 
sia haya más de una fe y de una religión», dice Rivadeneyra en el 
Tratado del Príncipe cristiano (1595). ¿Cómo tolerar la convi- 
vencia con las decenas de miles de moriscos valencianos cuya re- 
ligión era uno de los principales motivos que determinaban el 
que siguieran hablando algarabía y comportándose, en sus cos- 
tumbres, indumentaria, etc. de modos tales que no podría decir- 
se que fueran un cuerpo asimilado a la Monarquía hispana? 


Pero la universalidad del Imperio nunca se confundió en Espa- 
ña, ya desde los tiempos del Cid, con las pretensiones tempora- 
les de la Iglesia Católica. El dogma católico, tal como se formuló 
en Trento, equivalía, para el Imperio de Felipe n (a quien mejor 
podríamos llamar «Emperador», aunque no fuese jurídicamente, 


342 


que «Rey de España», porque tampoco jurídicamente tenía este 
título), a lo que la «Declaración Universal de los Derechos Hu- 
manos» de 1948 representa hoy para los Imperios o Estados mo- 
dernos: la trama normativa fundamental a partir de la cual 
puede empezar a ponerse en ejecución la política efectiva. En 
este sentido, el Concilio Ecuménico de Trento podría ser inter- 
pretado como una operación al servicio de la política de Felipe 
IT (de la misma manera a como la Asamblea «Ecuménica» de la 
ONU, que proclamó la «Declaración Universal de los Derechos 
Humanos», puede considerarse como una operación al servicio 
de las Potencias capitalistas victoriosas de la Segunda Guerra 
Mundial -ni la URSS, ni China suscribieron la «Declaración 
Universal» que querían conjurar, entre otras cosas, el derecho de 
insurrección de los pueblos). El significado del Concilio de 
Trento, en función de la política imperial, está muy bien ex- 
puesto en un libro reciente: «No será quizá muy exagerado in- 
terpretar al Concilio de Trento (al menos en lo que se refiere a 
su fenómeno histórico visible)... como un instrumento de la 
política de Felipe II, en lugar de pensar, como parecería en prin- 
cipio más razonable, que éste habría aplicado el espíritu de la 
doctrina católica romana, con alguna ayuda, eso sí, de hierro y 
de espada». ínota 22) 


La distinción entre los fines del Imperio católico y los fines de 
la Iglesia romana fue establecida claramente por los propios teó- 
logos-filósofos católicos (como Juan de Torquemada, Soto, Vi- 
toria y Suárez) en su doctrina del «gobierno indirecto». Suárez, 
después de reconocer la realidad de más de un Imperio (lo que 
viene a significar una reivindicación de la independencia de la 
Monarquía hispánica respecto del Sacro Romano Imperio), esta- 
blece claramente (Defensio fidei, libro UL, cap. V) el principio de 
que el poder político, el del Emperador, por supuesto, es sobe- 
rano en su orden; pero -añade «puede suceder que la materia 
misma del poder civil deba ser dirigida y gobernada en orden al 
poder espiritual». Entonces, aunque el príncipe temporal (Jaco- 
bo 1 de Inglaterra) y su poder en sus actos no dependan directa- 
mente de otro poder que sea del mismo orden y que mire al 
mismo fin solamente, sin embargo puede suceder que necesite 
ser dirigido, ayudado y corregido en su materia por el poder su- 
perior que gobierna a los hombres, en orden al fin más excelente 
y eterno: «en este caso, esa dependencia se llama indirecta, por- 
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que ese poder superior a veces se ocupa de cosas temporales, no 
directamente o por razón de ellas mismas, sino -como quien 
dice indirectamente y por razón de otras cosas». 


La cuestión es determinar cuáles sean «esas otras cosas»: ¿la 
salvaguarda de la fe cristiana o la salvaguarda de los derechos del 
hombre y del ciudadano? En cualquier caso, la teoría del go- 
bierno indirecto, al que la Monarquía hispánica habría de some- 
terse, es la mejor expresión posible de las líneas en las que teóri- 
camente debía mantenerse un Imperio no depredador: los fines 
del Imperio no son la colonización, la expropiación, sino la libe- 
ración de los hombres. Y, como es sabido, la doctrina de Suárez 
influyó mucho en la América española, ya a partir de Juan de 
Atienza (Provincial jesuita del Perú), a finales del siglo XVI, y de 
Diego Torres, primer provincial del Paraguay y fundador del 
Colegio Máximo de Córdoba en 1612, que manifestó a sus su- 
periores que los cursos se llevasen a cabo de acuerdo con las en- 
señanzas de Francisco Suárez. Suárez llegó a ser considerado in- 
cluso como subversivo, ante una Corona absolutista e ilustrada. 
«Ei principado político no viene inmediatamente de Dios, sino 
mediatamente de Dios»; «Dios confiere la potestad suprema a la 
comunidad, la cual, aunque haya sido transferida al Príncipe, 
queda retenida in habitu por el pueblo». De aquí se inferiría 
que, en caso de una ley injusta, el rey no debía ser obedecido. Lo 
que implicaba continuar la tradición, ya mencionada, del siglo 
XVI (Mariana, Soto, etc.) en defensa del tiranicidio, aunque res- 
tringiéndolo a situaciones muy graves; doctrina que no recibió la 
aprobación de los teólogos del siglo XVII. Pero esta actitud 
tenía algo que ver, sin duda, con situaciones tales como la resis- 
tencia contra el Vil-rey de Nueva España, el Marqués de Gelves, 
en 1624, o con el levantamiento, 1655, del pueblo chileno de 
Concepción, contra el nepotismo de Antonio de Acuña. Incluso 
cabría considerar la utilización que de Suárez hicieron los jesui- 
tas expulsados por Carlos III, y que contribuyó a la preparación 
de la ideología independentista de muchos países americanos. 


No cabe duda, desde luego, que la conquista -la «entrada» se 
llevó a cabo en medio de innumerables tropelías, crueldades, ex- 
torsiones y actos criminales; pero todas estas acciones hay que 
cargarlas a cuenta de los particulares y no a cuenta de la política 
del Imperio. Esto no es una disculpa, puesto que el Imperio, sin 
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los particulares, no habría podido constituirse y extenderse; por 
lo que las tropelías, extorsiones, etc. no habrán de ser tratadas 
como la pars pudenda que «no debiera haber tenido lugar», por- 
que forma parte de la dialéctica del Imperio. Planteado a esta es- 
cala, el proceder del Imperio hispánico no es distinto del proce- 
der de cualquier otro Imperio depredador. Sin embargo, la cues- 
tión estaría mal planteada de este modo, desde el momento en 
que se pretende distinguir, según un esquema dualista, el «lado 
bueno» y el «lado malo» del Imperio, su anverso y su reverso (la 
cruz y la espada, etc.). En realidad, no habría ni lado bueno ni 
lado malo, el anverso ni reverso. Todo sería cuestión de las esca- 
las con las cuales nos aproximamos a la realidad: o bien utiliza- 
mos una escala «molecular», o bien utilizamos una escala 
«molar». Las figuras que percibimos a escala molar no existen «a 
pesar» de las figuras que percibimos a escala molecular, sino que 
se hacen a través de ella. 


El Imperio hispánico, como cualquier otro Imperio, arroja 
«figuras históricas» (a escala molar) que, buenas 8 malas, sólo 
pueden ser el resultado de las actividades o de grupos de indivi- 
duos particulares (moleculares) presididos por leyes psicológicas 
(etológicas) ligadas a la ambición, a la envidia, al miedo, al orgu- 
llo, a la dureza de corazón... Un ciudadano europeo actual 
(sobre todo antes del «paréntesis» nazi) podía sentirse orgulloso 
de formar parte del mundo desarrollado, resultado de la revolu- 
ción científica industrial, de la democracia, etc. Sin embargo, 
como decía Marx, ya en 1846 (Carta a P. Annenkov), «la escla- 
vitud directa es un pivote de nuestro industrialismo actual, Jo 
mismo que las máquinas, el crédito, etc. Sin la esclavitud no ha- 
bría algodón, y sin algodón no habría industria moderna. Es la 
esclavitud lo que ha dado valor a las colonias, son las colonias Jo 
que ha creado el comercio mundial y el comercio mundial es la 
condición necesaria de la gran industria mecanizada. Así, antes 
de la trata de negros, las colonias no daban alimento más que 
unos pocos productos y no cambiaron visiblemente la faz de la 
Tierra. La esclavitud es, por tanto, una categoría económica de 
la más alta importancia». 


No se trata, por tanto, de «justificar» (¿ante quién?) la servi- 
dumbre americana por los resultados; por tanto, tampoco se 
trata de condenar a esta civilización industrial por su vicio de 


345 


origen. Se trata de reconocer la realidad de una dialéctica en 
marcha entre sus figuras «molares» y las «moleculares». Isabel la 
Católica había prohibido la esclavización de los indios de La Es- 
pañola, una vez que los había reconocido como súbditos de la 
Corona de Castilla (Real Cédula de 20 de junio de 1500). Pero, 
y supuesta la necesidad de explotar los territorios descubiertos, 
¿cómo podrían haberse explotado los latifundios, si no se dispo- 
nía de mano de obra? No se consideraba esclavos a los indios, 
pero sí se los repartía obligatoriamente para trabajar las tierras y 
las minas, a razón de 100 indios por cabeza para los altos cargos 
de la Isla, de 80 para cada caballero, etc. Y el mismo padre Las 
Casas, que se había distinguido por la defensa de los indios, 
llegó a aconsejar la conveniencia de importar esclavos negros a 
las Indias, a fin de aliviar el trabajo de los nativos y de incremen- 
tar la producción de oro (Las Casas calculaba que con veinte ne- 
gros era posible obtener más oro que con cuarenta indios). 


Siempre podremos preguntar: ¿y de dónde venía la necesidad 
de explotar los territorios descubiertos?, ¿por qué los conquista- 
dores no se conformaron con el disfrute de esas tierras paradisia- 
cas que habían descubierto, mientras recitaban, acordándose del 


Rey Héspero, el Beatus ille? 


La respuesta histórica sólo puede formularse en función de las 
pautas de conducta que a los «creadores del Imperio» les venían 
impuestas, no ya sólo por su condición de primates, sino tam- 
bién por su propia cultura católica. Los españoles no emprendie- 
ron sus expediciones, con los terribles sacrificios que ellas com- 
portaban, para ir a las selvas o a las playas americanas a recitar el 
Beatus ille, aunque muchos contemporáneos nuestros desde su 
más pura conciencia ética y ecológica nos digan, en sus lamenta- 
ciones, ante la Historia de los Imperios, que eso es justamente lo 
que debieran haber hecho. En general, cabría decir que la poten- 
cia de un Estado y, en particular, la de un Imperio, no se mide 
tanto por el grado de identificación o de «entrega» a sus planes y 
programas que puedan tener los ciudadanos o los grupos de los 
ciudadanos que lo integran; cada grupo, como cada ciudadano, 
se mueve en función de sus fines particulares («moleculares») y lo 
importante es que el Estado, o el Imperio, haya sido capaz de 
tejer una red («molar») capaz de canalizar los «efectos masas» re- 
sultantes de la conjunción de los grupos particulares, y de los ex- 
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cedentes que así se obtienen, para aplicarlos a la realización de 
sus propios proyectos generales. 


Por último, es este determinismo histórico, que explica los 
planes y programas de los «creadores del Imperio», el que explica 
también las diferencias que puedan existir entre unos imperialis- 
mos y otros. El imperialismo inglés o el holandés están vincula- 
dos a una cultura protestante (calvinista), en la que se incubó la 
pequeña y gran burguesía, que llevaría a efecto la revolución in- 
dustrial del capitalismo moderno. El imperialismo español es 
hijo de una cultura católica que no desarrolló una burguesía ca- 
pitalista semejante, sino otras formas de relación con la tierra y 
con los hombres que no tenían exactamente la forma de la ex- 
plotación capitalista. La diferencia podía simbolizarse en la dife- 
rencia que existió entre Liverpool y Sevilla, como centro de refe- 
rencia de las relaciones entre los imperios respectivos y sus me- 
trópolis. Liverpool era el lugar de donde partían los barcos que 
emprendían la «ruta triangular» que, mediante transacciones con 
los jefes de las tribus africanas (los esclavos negros fueron, en ge- 
neral, proporcionados por sus propios jefes negros), recogían su 
carga y la transportaban a América, trayendo los barcos cargados 
de materias primas o semielaboradas con destino a la industria 
capitalista. Sevilla, el lugar que centralizaba el movimiento de 
los barcos en su Casa de Contratación, controlada por la Coro- 
na, que invertía el oro, la plata, o los demás bienes, no ya tanto 
en la creación de una industria capitalista, cuanto en sufragar los 
gastos del Imperio, o en inversiones «no productivas» de los en- 
comenderos que regresan a España, o de los nobles o mercaderes 
enriquecidos. Esta diferencia de ritmo estructural, marcada ya 
desde los orígenes respectivos está en el fondo del carácter de- 
predador, a escala molar, del imperialismo inglés, por un lado, y 
del carácter no depredador del Imperio español por otro. Dife- 
rencia que dará lugar también a paradojas tales como la consti- 
tuida por el hecho de que Inglaterra pudo prohibir la esclavitud 
antes que España, pero no precisamente por su «superior actitud 
ética» (acaso atribuida a una «profunda religiosidad interior»), 
sino en razón de una actitud ética todavía más infame que la de 
los encomenderos, si es que lo que condujo realmente a la libe- 
ración de los esclavos, o de los siervos, fue el objetivo de crear 
individuos libres (con libertad-de) en el mercado, a fin de poder 
vender en él su fuerza de trabajo, sometiéndolos, por tanto, a 
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una explotación todavía más refinada y más barata que la explo- 
tación propia del esclavismo o de la servidumbre tradicionales. 


El Imperio español durante los siglos XVI y XVHI 
Durante los siglos XVI, XVI y XVIIL la enorme nave del 


Imperio hispánico se mantiene intacta, sin perjuicio de las vías 
de agua, palos rotos y desarboladuras importantes que en ella se 
van produciendo. Pero también se registran recuperaciones sor- 
prendentes. Al empezar el siglo XVII, y tras el aseguramiento, 
por el Duque de Lerma, de las posiciones logradas en el Tratado 
de Vervins, de 1598, la reputación de España se considera casi 
intacta. Los planes y programas «imperiales» no pudieron mante- 
nerse a la altura y ritmo debidos, y no sólo por motivo de la evo- 
lución de la estructura interna (en esta evolución hay que contar 
los mismos procesos de maduración de los territorios ultramari- 
nos), sino también por el «acoso a muerte» de los Imperios de- 
predadores que habían ido surgiendo en Europa, sobre todo el 
Imperio inglés y el holandés. Quevedo puso al descubierto esta 
clave en sus famosos versos: 


Y es más fácil, ¡Oh España!, en muchos modos 
que lo que a todos les quitaste sola 
te puedan a ti sola quitar todos. 


Durante la primera mitad del siglo XVII el Imperio español 
conserva su condición de «primera potencia europea» y quiere 
mantener esa condición. A ese objetivo se ordena la política del 
Duque de Lerma y la del Conde-Duque. Otra cosa es que, de 
hecho, dispongan de recursos para mantener tal objetivo. Las 
guerras necesarias para el intento obligaban a aumentar la pre- 
sión fiscal sobre los contribuyentes castellanos y les impedían 
salir adelante. Estas guerras, en todo caso (que hicieron célebres 
a los tercios españoles, en victorias resonantes, Breda, la más fa- 
mosa), no eran meras «aventuras idealista s» inspiradas por un 
espíritu apostólico frente a los herejes holandeses: se trata, entre 
otras cosas, de frenar el imperialismo depredador holandés que, 
en plena expansión, obstaculizaba el comercio español con las 
Indias Orientales y con las Occidentales. Así pues, a la crisis eco- 
nómica había que vincular el descenso alarmante de nupcialidad 
y de natalidad (aunque la población se mantenía todavía en 
torno a los ocho millones) y el incremento excesivo de los cléri- 
gos; y estos procesos incidían en una sociedad cuyos miembros 
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preferían, si podían, fundar un «mayorazgo corto», para poder 
vivir de sus exiguas rentas, a trabajar como labradores, artesanos, 
médicos o legistas. Algunos (como Saavedra Fajardo) atribuirían 
la decadencia precisamente a esta absurda disposición de las gen- 
tes; pero en realidad, esta misma disposición, en un entorno po- 
lítico distinto, como el de los siglos precedentes, no hubiera 
conducido a tan catastróficos resultados. La situación empeoró a 
consecuencia de los efectos que los mismos ejércitos que debían 
actuar en el exterior produjeron en el interior. Tras el Corpus de 
Sangre del 7 de junio de 1640, en el que el Virrey de Felipe IV 
en Cataluña, el Marqués de Santa Coloma, fue asesinado, y una 
«Junta de Brazos», movida por Pau Claris, canónigo de la Seo de 
Urgel, declara la independencia del Principado de Cataluña, 
como una república dispuesta a ponerse «bajo la obediencia del 
Rey Cristianísimo como en tiempo de Carlomagno». Sin embar- 
go, ¿podría asegurarse -como tantos historiadores «nacionalistas» 
afirman que fue «Cataluña» la que declaró la independencia y 
no más bien una élite formada por burgueses y clérigos «huma- 
nistas» -los «más de cuatro mil villanos de los segadores» estaban 
amotinados, no tanto por motivos «políticos», sino por motivos 
«sociales» derivados de los abusos de los alojamientos de los sol- 
dados alimentados por agentes franceses? Leemos en los Avisos 
de Pellicer, 12 de junio de 1640: «Dicen que a estos [un tal Ex- 
traheque, que se había proclamado Capitán General de Catalu- 
ña, y un compañero mallorquín] vinieron mensajeros del Rey 
Cristianísimo [Luis XUI] ofreciéndoles amparo y protección, 
pero que respondieron eran vasallos de su Rey [Felipe IV], y no 
traidores; que no habían tomado las armas contra Su Majestad, 
sino contra las extorsiones de los soldados, y que si otra vez ve- 
nían con semejantes legacías, los colgarían». Sólo así se explicaría 
que después de Westfalia (1640), muerto o asesinado Claris (fe- 
brero de 1641), y sometidos los catalanes a una obediencia por 
parte de Mazarino más fuerte que la que tenían con Felipe IV, 
Barcelona fuera recuperada (9 de octubre de 1652); sólo así se 
explica que, una vez muerto Carlos II, Cataluña, olvidándose de 
Francia, tomase partido por el pretendiente austriaco a la Coro- 
na de España, el Archiduque Carlos, a quien juró como Rey de 
España en Barcelona. 


La decadencia española 
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Durante estos tres siglos, la obra histórico-universal de Espa- 
ña fue gigantesca y la «famosa decadencia» española es sólo un 
modo de contar la historia utilizando, principalmente, la ridícu- 
la categoría historiográfica del «retraso histórico» (ligada al es- 
quema global de una supuesta «evolución lineal y progresiva» de 
la Humanidad). España quedó atrás en tecnología, en ciencia, 
en religión, en filosofía, en economía..., se dice, mientras que 
los restantes Estados europeos iniciaban la senda de la «moder- 
nidad» -la revolución industrial, la mecánica cartesiana, el calvi- 
nismo, la armonía preestablecida, la fisiocracia-. No creemos 
que sea buen método para salir al paso de esta visión el intentar 
ofrecer supuestos correlatos españoles de la tecnología, de la 
ciencia, etc., al modo como lo hizo Juan Pablo Forner en su Ex- 
hornación de 1786 al discurso que el abate Denina pronunció en 
la Academia de Ciencias de Berlín, sobre el tema «¿Qué se debe 
a España». La cuestión ha de plantearse de otro modo, sobre 
todo cuando damos por retirado el esquema del desarrollo lineal 
(paralelo al esquema de la «evolución lineal y progresiva» de las 
especies animales). Diremos, por ejemplo, que España hubo de 
seguir vías particulares, atacar otros frentes, y «evolucionar» por 
otros caminos. Su retraso relativo en importantes sectores fue, 
en general, poco profundo y susceptible de ser recuperado en es- 
casas décadas. Es erróneo, en todo caso, pensar que la música 
polifónica, el álgebra, la mecánica o la filosofía racionalista, esta- 
ban surgiendo por emanación de los «genios nacionales» de 
Erancia, Inglaterra o Alemania, como si todos ellos no procedie- 
ran del fondo común de una cultura medieval. Un fondo 
común del que había también bebido España, y aquí está la 
razón de que España pudiera «ponerse al paso» («homologarse») 
en cualquier momento, si se empeñaba en ello, como fue ha- 
ciéndolo. Además, en muchos sectores, ni siquiera puede hablar- 
se de retraso, cuando los «adelantos» europeos no son muchas 
veces sino resultado de una simple valoración ideológica. ¿Acaso 
son adelantos las doctrinas cartesianas sobre la conciencia, el co- 
gito, O la teoría de la glándula pineal? ¿Acaso es más adelanto la 
monadología de Leibniz que las pelucas empolvadas? ¿Acaso es 
un adelanto la doctrina de la moral kantiana? La escolástica es- 
pañola desarrolló construcciones filosóficas tan sutiles y avanza- 
das (en Teología natural -la doctrina de la «ciencia media» o en 
Filosofía moral -el casuismo-) como pudieran serlo las construc- 
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ciones de esa llamada «filosofía moderna». 


Es cierto que el grado de postración en el que había caído la 
Corte española en la época de Carlos II no podía ser más bajo. 
Lo que no quita que el motivo principal que el Consejo de Esta- 
do tuvo para aconsejar al Rey Hechizado (a veces, desde Tineo, 
Asturias) una decisión en favor de Felipe de Anjou, el nieto de 
Luis XIV, pudiera haber sido el de conseguir el apoyo de EFran- 
cia para poder mantener a flote el Imperio, a punto de desmem- 
brarse. También es cierto que Luis XIV, después de mucho pen- 
sárselo, aceptó el ofrecimiento obedeciendo, desde luego, a los 
intereses de su Corona. De hecho, en los primeros años del 
reinado de Felipe V el embajador de Francia asistía a las reunio- 
nes del Gabinete («Despacho»); Luis XIV controló el nombra- 
miento de altos cargos, por ejemplo, el de Juan Orry, para las fi- 
nanzas. Y, sin embargo, sería erróneo inferir de aquí, como si 
hubiera sido la norma del reinado, la sumisión perruna del nieto 
al abuelo. Y como si no hubiera que contar también con una co- 
rriente interna capaz de mantener la mínima conciencia respecto 
de los intereses españoles. Cuando en 1708 los ejércitos aliados 
acorralaron a Luis XIV, y cuando en 1709 el desastre de Malpla- 
quet le determinó no sólo a pedir la paz de nuevo, sino incluso a 
hacer la guerra a su nieto, con objeto de quitarle el trono de Es- 
paña, Felipe V, es decir, el grupo en el que él se había implica- 
do, desoyó las órdenes del abuelo y se decidió a «morir luchando 
antes que abandonar la Corona y mis súbditos, que tan abnega- 
damente se sacrifican por mí». Y cuando en las negociaciones de 
Utrecht, a partir de 1711, Luis XIV aconseja a su nieto que re- 
nuncie al trono de España, Felipe V no acepta en modo alguno 
su consejo y se limita a renunciar al trono de Francia (a la vez 
que el Duque de Berry y el Duque de Orleans renunciaron a la 
Corona de España). De hecho, y a partir del reinado de Felipe 
V, la recuperación de España fue un hecho en el terreno econó- 
mico y aun en el político. España sigue siendo una Gran poten- 
cia, y su estabilidad asombra e indigna a las otras potencias eu- 
ropeas, sobre todo a Francia: «para los escritores políticos france- 
ses -observa Gonzalo Anesla existencia de la vieja monarquía, su 
estabilidad y hasta su inmovilismo, venían a ser como una pro- 
vocación». Ni siquiera puede decirse que España ha perdido su 
voluntad de mantener su condición imperial, porque aun cuan- 
do en la Instrucción para la Junta de Estado de 1787 se considera 
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que no interesan nuevas conquistas en Europa, sin embargo, se 
hacen planes para volver a incorporar a Portugal (junto con sus 
inmensas posesiones ultramarinas), a través de enlaces matrimo- 
niales: en esta perspectiva se negociaron las bodas de Doña Car- 
lota Joaquina, hija de Carlos IV y de Don Juan, Príncipe del 
Brasil, así como las de Don Gabriel, hijo de Carlos HL, con 
Doña Ana Victoria de Portugal. 


En particular, es absolutamente falso decir, como se dice mu- 
chas veces, que en la Guerra de Sucesión se produjo ya el primer 
conato serio de secesión de Cataluña, y que España, representa- 
da por Felipe V la invadió brutalmente hasta el punto de tomar 
al asalto Barcelona. Pero Felipe V jamás pretendió invadir Cata- 
luña; lo que buscaba era someter al Archiduque Carlos, al que 
tantos catalanes aclamaban, pero no como «libertador de Cata- 
luña», sino precisamente como Rey de España. Cataluña (con 
Zaragoza, con Valencia, etc.) había tomado el partido de Carlos 
de Austria, frente al partido de Felipe de Anjou; sin duda, ya en 
el reinado de Carlos TI, cuando se hablaba de su sucesión, mu- 
chos catalanes se inclinaban por la Casa de Austria. Actuaba ahí, 
acaso, una aversión tradicional; desde los tiempos de la «Marca 
hispánica», a sus vecinos franceses (como se demostraría, un 
siglo después, en la «Guerra de la Independencia», contra Napo- 
león). Algún escritor catalán subrayará, como razón de la actitud 
catalana hacia Francia, el temor de que el centralismo francés 
pudiese reforzar el centralismo castellano y perjudicar los privile- 
gios tradicionales; este temor explicaría también el hecho de 
que, en torno a Cataluña, se agrupasen las otras partes de la an- 
tigua Corona de Aragón. Felipe V, sin embargo, reunió las Cor- 
tes catalanas en 1701-1702, en las que se aprobaron todas las 
constituciones que le fueron presentadas, «las constituciones 
más favorables que había obtenido la provincia» (decía Feliu de 
la Penya). «Vinieron a quedar los catalanes más independientes 
del Rey que está el Parlamento de Inglaterra» (dice Macanaz en 
sus Memorias). 


En cualquier caso, el apoyo de Cataluña al partido del Archi- 
duque Carlos nada tuvo que ver con un proceso separatista. El 5 
de noviembre de 1705 el Archiduque Carlos fue solemnemente 
jurado en Barcelona como Rey de España y Conde de Barcelona 
(«Visca la Patria!», «Visea Carlos tercer!»). Después viene la bata- 


352 


lla de Almansa (25 de junio de 1707); no por ello cedieron los 
catalanes en su apoyo al Rey de España que ellos reconocían, el 
Archiduque Carlos. Y tras importantes variaciones de la coyun- 
tura -entre ellas la muerte del emperador José L, en 1711- Felipe 
V, con la ayuda del Duque de Berwick, decidió el asalto a Bar- 
celona. Rafael de Casanova, Presidente del Consejo de Ciento, 
propuso sucumbiesen todos los barceloneses antes de permitir la 
entrada de Felipe V. Sin embargo, el asalto tuvo lugar el 11 de 
septiembre de 1714. ¿Qué tiene que ver entonces la fecha, con- 
memorada hoy como Diada, con la «invasión» de Cataluña por 
el Rey de España? Era un proclamado Rey de España en Ma- 
drid, Felipe V, el que se enfrentaba a otro Rey de España procla- 
mado en Barcelona, como «Carlos Ill»; y a quien, para más ¿nri, 
le correspondía el título de Emperador del Sacro Romano Impe- 
rio. Si «Carlos TIL» hubiese ganado la Guerra de Sucesión, se ha- 
bría reproducido en el siglo XVIII la situación que en el siglo 
XVI tuvo lugar a propósito de Carlos I; en realidad, se reprodu- 
jo, más bien, la situación del «fecho del Imperio» que en el siglo 
XIII emprendió Alfonso X, sólo que al revés. Porque, en esta 
ocasión, el Rey de Castilla que aspiró al Imperio, se quedó sin él 
y, en la otra, el Emperador, que aspiraba al Reino de España, se 
quedó también con las ganas. De hecho, parece que la amenaza 
de que, muerto el Emperador José l, «Carlos lll» de España (y 
VI de Alemania) restaurase el Imperio de Carlos V, determinó 
que Inglaterra y Holanda le retirasen su apoyo, lo que favoreció, 
evidentemente, el triunfo final de Felipe V (que ya se había 
anunciado, desde luego, en Almansa). 


Tras la derrota del Archiduque Carlos -prácticamente: des- 
pués de la batalla de Almansa-, el Reino de Valencia, el de Cata- 
luña, etc., perdieron sus fueros. ¿Puede decirse -como dicen tan- 
tos «historiadores autonómicos» que «España se los quitó»? No 
puede decirse esto en absoluto, salvo quien tenga voluntad deli- 
berada de mentir o inteligencia muy corta. No fue España, sino 
el partido victorioso, el de los Borbones, quien suprimió los fue- 
ros, como hubiera suprimido otros fueros (castellanos, leoneses, 
andaluces o vascos) el partido del Archiduque Carlos si hubiera 
ganado la guerra. En cualquier caso, no fue la España del Impe- 
rio quien podría suprimir estos fueros, precisamente porque el 
Imperio sólo podría constituirse bajo la suposición de que esos 
fueros, que fueron jurados por Carlos V y por los demás monar- 
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cas hispánicos, antes de que una guerra civil tan significativa 
como lo fue la guerra de sucesión hubiera podido estallar de 
hecho. Sobre todo, hay que tener en cuenta que el Decreto del 
29 de junio de 1707 sobre abolición de fueros y exenciones no 
tiene como objetivo humillar o someter a Castilla a los Reinos 
de Valencia, de Cataluña o de Aragón, porque él se orienta más 
bien por el ideal uniformador que, en palabras del abate Gánda- 
ra, se habría expresado así: «tina moneda, una ley, un peso, una 
lengua y una religión». 


El Imperio español entre los nuevos Imperios depredadores. 


Don Quijote 


El imperialismo español, en cuanto Imperio Universal, se en- 
frentó no sólo a los «indios inocentes« (concepto idílico que 
cubre tanto a las tribus paleolíticas como a los poblados neolíti- 
cos o incluso a algunas ciudades Estados chibchas), sino también 
a otros «imperialismos» depredadores (como era el caso de los 
aztecas o de los incas): ésta fue la clave de las victorias fulguran- 
tes de Cortés o de Pizarra que, en un primer momento, una vez 
dominadas las cabezas de estos Imperios, podían comenzar, 
manteniendo la estructura jerárquica de los imperialismos some- 
tidos, por el reemplazamiento de los «prefectos», aztecas o incas, 
por «prefectos» españoles (con las ventajas que para los súbditos 
de los antiguos imperios pudiera esto representar). En cualquier 
caso, el imperialismo español no siguió la ruta de los imperialis- 
mos depredadores europeos modernos, que crearon la revolu- 
ción tecnológico-industrial desde supuestos capitalistas. El oro o 
la plata que inundó a España no fueron regularmente puestos al 
servicio de empresas organizadas según el modo de producción 
capitalista, fueron utilizados para la adquisición de productos 
manufacturados en Europa, o para la edificación de grandes edi- 
ficios, o para el mantenimiento de los ejércitos imperiales. 
Según esto, la «decadencia» del Imperio español tendría su raíz 
en la debilidad «basal» de su estructura (más que en una debili- 
dad «Conjuntiva» o «cortical»). España no siguió la ruta del ca- 
pitalismo y ello determinó que no pudiera hacer frente a la pre- 
sión de las nuevas potencias capitalistas. Otra cosa es que esta 
diferencia haya de interpretarse (dentro de una concepción li- 
neal del progreso histórico en el sentido de que España quedó 
atrás en la carrera de las nuevas potencias). Si la Historia Uni- 
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versal no es un proceso lineal sólo podrá decirse que España «es- 
cogió» o, mejor dicho, tuvo que seguir otra vía, y que esta elec- 
ción le costó muy cara en el terreno político, pero sin que ello 
signifique la consideración de la «Vía capitalista» como la vía 
verdadera y definitiva del «progreso de la humanidad». De todas 
formas, España, pudo, de hecho, incorporarse en su momento al 
paso de la revolución científica e industrial : en la segunda mitad 
del siglo XX ocupa ya el noveno lugar en cuanto al nivel de 
desarrollo industrial entre los más de doscientos Estados con 
asiento en las Naciones Unidas; y es evidente que este hecho no 
hubiera podido haberse producido sin los antecedentes históri- 
cos, sociales y culturales de la España de los siglos XV, XVI, 
XVII y XVIIL, «que pasados los siglos horas fueron». Quedan, 
sin embargo, muchos siglos por venir, cuyas líneas de desarrollo 
no están, ni mucho menos, prefijadas. Podemos predecir, con 
gran probabilidad, qué destino puede corresponder a España 
subsumida en Europa; nada puede predecirse sobre el destino 
que pueda corresponder a España en el mundo concordada con 
todos los demás pueblos hispánicos. 


Lo cierto es que el Imperio español no pudo remontar el 
acoso de sus enemigos, que le obligaban al mantenimiento de 
ejércitos derramados en los más diversos lugares. Así se arruinó 
su economía interior, «malgastando» el oro y la plata americano 
s. Las causas de la caída venían, por tanto, de atrás. Pero los pri- 
meros síntomas de que el Imperio Universal empezaba a cuar- 
tearse no podían ser interpretados con claridad en el momento 
de su aparición. Felipe Il no pudo jamás entender el «misterio 
de la Providencia» de ese Dios que, habiéndole llevado al Impe- 
rio («por Dios hacia el Imperio»), sin embargo, parecía que le 
abandonaba. Y no ya a través de sus hombres (que permanecían 
impávidos), sino a través de las tempestades del Océano (direc- 
tamente dependientes de Dios) en las costas de Inglaterra. Ellas 
son las que desarbolaron, si no vencieron, a la «Invencible». 
¿Cómo era esto posible? ¿Qué pretendía el Señor? El siglo XVII 
fue un siglo en el que el misterio del gobierno divino del mundo 
va haciéndose cada vez más acuciante: es el siglo de la evidencia 
de que estamos enfrentándonos con una realidad implacable. 


El misterio se irá, poco a poco, transformando en problema, 
el «problema de España». Los españoles comienzan a barruntar 
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que, con la fractura del Imperio, acaso va a fracturarse también 
su identidad y su unidad. Saben que es preciso mantener, sin 
embargo, la Idea del Imperio. Y lo saben porque no hay otra al- 
ternativa sino la muerte. 


Quien acaso formuló, del modo más penetrante, el dilema, 
terrible y nuevo, en el que España estaba entrando, fue Cervan- 
tes. El «problema de España», en cuanto problema filosófico, lo 
planteamos, por nuestra parte, como el problema de los límites 
del Imperio católico español. Es el problema que aparece cuan- 
do se imponen, como un destino implacable, unos límites a una 
realidad existente cuya «razón de ser» (si se prefiere, su esencia) 
consiste en su ilimitación, en no admitir límites. Un problema 
filosófico que parece planteado en torno a un «argumento onto- 
lógico» (sea o no teológico). Es decir, un «argumento» vinculado 
a procesos (situaciones, proyectos) de los cuales pueda decirse 
que su esencia implica su existencia (su realización). Ahora bien: 
el «objetivo» del Imperio católico español, es decir, su esencia, 
sólo alcanzaba sentido cuando se le ponía «en ejercicio», es decir, 
en existencia. Y cuando comienza a existir algo que cada vez se 
hace más real, al tomar su cuerpo un incremento asombroso (al 
menos en el mundo de las apariencias); cuando un Imperio 
grandioso ya ha «echado a andar», en virtud del objetivo esencial 
que le confiere sentido, es cuando surgen de modo inexorable 
las limitaciones a su realización o existencia, que comprometen a 
su misma esencia. El «problema filosófico» del Imperio hispáni- 
co podría plantearse en la forma de un argumento ontológico 
práctico que estuviera implícito en su proyecto de escala univer- 
sal. En el momento mismo en que aparezcan los límites infran- 
queables a la realización del proyecto imperial católico podrá ha- 
blarse ya de decadencia. Decadencia de una esencia ilimitada, 
cuyas manifestaciones reales, empíricas o existenciales tardan 
algún tiempo en presentarse como irreversibles. Dicho de otro 
modo: la esencia del Imperio católico no admite limitaciones, 
porque su esencia implica su existencia real, es decir, su realiza- 
ción en el tiempo. Recíprocamente, esa realización en la existen- 
cia sólo puede sostenerse desde una esencia que continúe dando 
significado a sus actos. En el momento en el que la «evidencia 
esencial» desfallezca y se comience a ver a la «esencia» como si 
fuera un delirio (o una locura), en este mismo momento la exis- 
tencia del proyecto decaerá también. 
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No podríamos encontrar un símbolo más característico de la 
disolución de este argumento ontológico que consideramos in- 
herente al Imperio católico español que el Don Quijote de la 
Mancha. Podemos ver a Don Quijote como si encarnase, en su 
personalidad individual (inseparable de la de Sancho), el proble- 
ma central del Imperio católico español (en marcha), que habría 
moldeado su figura. Pues de la misma manera que este Imperio 
católico no tiene por sí asegurada una realidad exenta (necesita 
de los individuos, de las gentes, de las naciones que en su vida 
cotidiana, en su existencia práctica, a ras de suelo, prosaica y 
rapaz proporcione la energía indispensable) así también Don 
Quijote ha de estar siempre acompañado por Sancho. La esencia 
u objetivo de su vida de caballero andante (incluso si esta condi- 
ción la recibe «por escarnio») exige su realización; es su existencia 
de caballero la que realiza su esencia, porque es esta esencia la 
que exige existir, como esencia práctica, y no meramente espe- 
culativa o soñada, «delirante». En el momento en el cual Don 
Quijote [Hernán Cortés, Pizarra], ante las razones prosaicas que 
le convencen de la realidad de su existencia imaginaria, contin- 
gente, es decir, no implicada en una esencia que le obligue a 
existir como caballero, en este mismo momento Don Quijote 
decae, por desfallecimiento de su esencia, y por muerte o el fa- 
llecimiento de su existencia: Don Quijote «entregó el alma a 
Dios, quiero decir (aclara Cervantes) que se murió».(nora 23) 


El enfrentamiento con el Imperialismo napoleónico y la reorga- 


nización de la unidad de España 


El siglo XVII, como hemos dicho, con el cambio de dinastía, 
tras su victoria en una larga Guerra de Sucesión, se levantará 
con la impresión de que España puede volver a ponerse en pie, 
en una segunda salida, recuperando sus proyectos, aunque de un 
modo más realista, mediante el progreso de la marina, de la téc- 
nica, de la ciencia (Campillo, Ensenada, Jovellanos, Feijoo...). 

Sin embargo, la causa que cortó este proceso de recuperación 
fue también una causa externa, a saber, el asalto que al propio 
territorio ibérico llevó a cabo otro Imperio, el efímero Imperio 
napoleónico. Fue a raíz de este ataque cuando las «Españas» 
americanas desencadenaron una serie de secesiones sucesivas que 
acabaron por descuartizar prácticamente la totalidad del organis- 
mo hispánico, separando los miembros del cuerpo político del 


357 


Imperio. También es cierto que la unidad interna de la España 
peninsular, como nación canónica, comenzó a experimentar un 
asombroso reforzamiento. A raíz de las invasiones napoleónicas 
aparecerá propiamente el nacionalismo español. El enfrenta- 
miento contra la invasión napoleónica fue a la vez, primero a 
través de las Juntas Provinciales y muy pronto a través de la 
Junta Central, una reivindicación revolucionaria popular (no 
sólo burguesa) de la soberanía, contra la sociedad estamental y el 
absolutismo del Antiguo Régimen, representado a la sazón por 
la decrépita y vergonzosa monarquía borbónica de Carlos IV y 
de Fernando VII. La resistencia del absolutismo a desaparecer, 
explícita desde el llamado Manifiesto de los Persas, terminó, tras 
la «ominosa década», siendo desbordada poco a poco, a lo largo 
del siglo, en nombre de la Vación, tal como la entendieron, 
sobre todo, los llamados «liberales doctrinarios», ya fueran mo- 
derados, ya fueran progresistas o demócratas (Conde de Toreno: 
«formar una Nación sola y única»; Mendizábal: «formar un todo 
de esta Monarquía casi con tantos Estados como provincias»; 
Artículo 1% del Proyecto Constitucional de 1856: «Todos los po- 
deres públicos emanan de la Nación, en la que reside esencial- 
mente la soberanía»). Las Juntas provinciales, por ejemplo, ter- 
minaron transformándose en 1835 en Diputaciones provincia- 
les, cuya autoridad se alejaba de la soberanía al constituirse, pre- 
sididas por el Gobernador civil, como delegadas del Poder cen- 
tral. Otra cosa es que el Estado liberal no pudiera llevar adelante 
sino una exigua parte de la totalidad de sus planes y programas: 
la enorme tasa de analfabetismo, por ejemplo, no pudo ser debi- 
damente remontada a través de la educación pública, lo que 
frenó la «impregnación lingúística» en la lengua española común 
de algunas regiones peninsulares; la financiación de las Guerras 
carlistas, entre otras, reabsorbió una gran parte de los fondos ob- 
tenidos de la desamortización de Mendizabal y de Madoz. O, 
dicho de otro modo, difícilmente podría considerarse al Estado 
liberal, que hablaba en nombre de la unidad de la Nación espa- 
ñola, como el agente principal de esa misma unidad. Y no sólo 
porque una tal unidad venía ya dada, aunque con otras formula- 
ciones, desde el Antiguo régimen, sino porque las palancas que 
la mantuvieron en pie fueron, a lo largo del siglo XIX, tanto o 
más que las Juntas provinciales, las Capitanías generales, autén- 
tica herencia del Antiguo régimen, o, si se prefiere, expresión de 
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la transformación de los antiguos Reinos en themas militares y 
aún administrativos (como los del Imperio bizantino).A la for- 
mación de este nacionalismo contribuyeron decisivamente los 
gallegos, los catalanes y los vascos. 


También es verdad que, al separarse los últimos miembros del 
Imperio hace justamente un siglo (Cuba, Filipinas, Puerto 
Rico), la unidad de España comenzará también a presentar, y 
por primera vez, algunas líneas serias de fractura. Y esto puede 
servir de contraprueba de nuestra tesis central: la pérdida de la 
identidad imperial determinó, pasada su primera fase, la debili- 
tación de la unidad nacional. No se trata, por tanto, de repetir la 
idea de que «Castilla hizo a España y Castilla la deshizo». Más 
bien diríamos, que el Imperio hizo a España y que su caída, si 
no ha deshecho su unidad, al menos la está haciendo retemblar. 
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Capítulo 5 
España y América Hispana 
(Iberoamérica) 


El Descubrimiento de América y la nueva identidad de España 


Nuestra perspectiva, al abordar la cuestión de las relaciones 
entre España y América hispana, no es una perspectiva parenéti- 
ca, propia de quien «exhorta al mundo» (en este caso, a España y 
a América) para que vaya en una dirección, mejor que en otra; 
es la perspectiva más bien propia de un explorador que, desde 
una plataforma mejor o peor asentada, trata de determinar las 
trayectorias alternativas que, en la medid a en que se nos mues- 
tran ya esbozadas en la Historia, parecen seguir abiertas, con 
mayor o menor probabilidad, en nuestro presente. Cada cual 
«elegirá» alguna de esas trayectorias alternativas. En realidad ele- 
girá aquella corriente por la cual su nave se encuentra ya arras- 
trada. ¿No habría que considerar inútil, entonces, el intento de 
establecer un sistema tal de alternativas? No enteramente, por- 
que la percepción de las otras permitirá a cada una, al menos, 
definirse con mayor precisión; permitirá defenderla mejor o in- 
cluso rectificar alguno de sus pasos o, al menos, iluminarlos con 
otra luz. 


La «plataforma» desde la que nosotros queremos «exploran» 
las diferentes alternativas de relaciones entre España y América 
que se esbozan en el presente proléptico, es la tesis filosófico-his- 
tórica que hemos tratado de asentar en los capítulos precedentes: 
la tesis de que la unidad de España no es un atributo eterno y 
absoluto, sustancial, que vincule absolutamente a las partes en 
las que puede ser descompuesta, sino un atributo que habrá que 
entenderlo siempre en función de su «identidad» envolvente, 
puesto que esta identidad es, en gran medida, la responsable in- 
cluso de la propia diferenciación de las partes distinguibles en 
esta unidad. La unidad de las dos grandes partes según las cuales 
Hispania, como unidad, comenzó diferenciándose hace veinti- 
dós siglos, hacia el año 197 antes de Cristo; a saber, en las dos 
provincias, la Hispania Citerior y la Hispania Ulterior, estuvo 
dada en función de su identidad, percibida desde Roma, en 
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cuanto parte de la República en la época de Catón. Una identi- 
dad que, aun siendo «envolvente», era cada vez mejor percibida 
desde dentro de una unidad que tendía, a su vez, a ser desplega- 
da en tres partes, a saber, la Tarraconense, la Bética y la Lusita- 
nia. La unidad de la España medieval, es decir, la unidad que, 
en un período dado, se constituye como la unidad de los cinco 
Reinos (León, Castilla, Navarra, Aragón y Portugal) tiene que 
ver con la identidad que la España medieval asumió frente al 
Islam como el «Occidente de la Cristiandad». La unidad nacio- 
nal de la España moderna está en función de su identidad con el 
Imperio Hispánico. Desde esta plataforma es desde donde nos 
situamos en el momento de explorar las relaciones entre España 
y América. 
El Imperio español «realmente existente» 
no fue una «máquina depredadora». Crítica al relativismo cul- 
tural 


Cualquiera que hubiera sido la génesis del Imperio español 
(en realidad esta génesis no tuvo otras muchas opciones: ni si- 
quiera pudo elegir, a partir del siglo XVI, entre la mano de obra 
esclava indígena y la mano de obra africana que necesitaba para 
su expansión imperialista), lo que tenemos por cierto es que su 
estructura no puede reducirse a la condición de «máquina de- 
predadora» que tantos quieren atribuirle. Muchos de los órganos 
o partes formales de esa estructura fueron segregándose muy 
pronto de su génesis depredadora: antes de transcurrir medio 
siglo de su descubrimiento se habían ya fondado varias ciudades, 
universidades (en 1538, la Universidad de Santo Tomás, en La 
Española), o imprentas (en 1535 ya había una imprenta en Mé- 
xico; el libro impreso más antiguo que se conserva es de 1539). 

Los españoles como, en parte, los portugueses, no sólo tras- 
plantaban al hemisferio occidental su cultura, sino que fueron 
incorporando a ella a toda la masa posible de población abori- 
gen que no sucumbió en el «encuentro». Ahora bien, es evidente 
que quien se mantenga en la perspectiva del relativismo cultural 
estará tentado a ver en este gigantesco trasplante e incorporación 
(«aculturación») no un proceso «grandioso» (y «glorioso»), sino 
un proceso miserable, en la medida en que él supuso, según al- 
gunos, la «destrucción de las Indias», la destrucción de sus cultu- 
ras y el genocidio de sus pueblos. Y esto a pesar de que la pers- 
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pectiva del relativismo cultural no obliga a sacar conclusiones de 
signo tan catastrófico: y no porque hagamos mérito de «aquellos 
contenidos del todo complejo que no fueron destruidos», sino 
porque la destrucción, sobre todo si es selectiva, es ya en sí 
misma un acto cultural. El iconoclasmo, que se desató en Bizan- 
cio en la época del emperador León HI y que comportó la des- 
trucción de innumerables obras de arte, fue, desde un punto de 
vista antropológico, un acontecimiento cultural; sólo desde la 
perspectiva de los teólogos o del pueblo fanatizado era un acon- 
tecimiento religioso; el castigo, con años de cárcel, de la práctica 
de la ablación de mujeres africanas, residentes en la Francia de 
nuestros días, no es sólo un atentado contra la idea de quienes 
mantienen la tesis del relativismo cultural, sino también un acto 
de cultura, de una cultura que está en conflicto con otras. Pues 
las culturas no son estructuras megáricas, sino que entran en 
conflictos mutuos que implican, muchas veces, la destrucción o 
eliminación de los contenidos de una de ellas (lenguas, edificios, 
instituciones, religión, arte...) por la acción deliberada o espon- 
tánea de la otra. Es ridículo que un antropólogo cultural, en su 
calidad de tal, suscriba documentos solemnes condenando re- 
trospectivamente a Hernán Cortés como actor del «genocidio de 
la cultura y del pueblo azteca». ¿Acaso Hernán Cortés no era un 
hombre como lo era Moctezuma? ¿Acaso un antropólogo cultu- 
ral no ha de interesarse tanto por las acciones que los españoles 
llevaron a cabo contra los aztecas, como puede interesarse por 
las acciones que los aztecas llevaron a cabo contra los trascalte- 
cas? ¿Acaso las pinturas de Alfaro Siqueiros, de Diego Ribera, o 
de Orozco, no son obras culturales del rango más elevado, pero 
obras culturales que no hubieran sido creadas si Hernán Cortes 
y los españoles, que en esas pinturas se representan como asesi- 
nos y depredadores, no hubieran invadido México? 


Paradójicamente, es la perspectiva propia del absolutismo cul- 
tural (en su -variante que defiende la superioridad de algunas 
culturas o de parte de algunas culturas, sobre otras) aquella que 
puede propiciar una conducta más respetuosa y conservadora 
ante las obras culturales extrañas, incluso ante las que considera 
superadas, aunque no sea más que por la razón de que la «Cul- 
tura absoluta» consideraría, como rasgo constitutivo de su supe- 
rioridad, su capacidad para incorporar (aunque sólo sea en el 
museo) o filtrar las obras culturales ajenas. 
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Pero, al margen de las diferencias de actitudes ante la conser- 
vación de obras de culturas extrañas, lo que es verdaderamente 
importante para nosotros, en el momento de enjuiciar las rela- 
ciones globales entre España y América, es la toma de posición 
entre el relativismo y el absolutismo cultural. Las posiciones 
adoptadas ante esta cuestión polarizan enteramente los juicios 
que puedan formularse a propósito de las relaciones entre Espa- 
ña y América (y esto se manifiesta, ante todo, en la evolución 
más reciente de la Hamada «teología de la liberación»). El relati- 
vismo cultural, en sus formas más radicales (las que se hicieron 
presentes en la Decadencia de Occidente de O. Spengler), no 
«perdonará» a los españoles el haber tronchado, del modo más 
necio, a la cultura azteca en su momento de esplendor juvenil, 
«como el paseante inculto en botánica corta al pasar de un bas- 
tonazo la flor más delicada que encuentra a la orilla del camino». 
Además, fácilmente, este relativismo cultural («vale tanto la cul- 
tura inca como la cultura ática») se deslizará en un absolutismo 
cultural de signo contrario, en este caso, antiespañol: «valía más 
la cultura inca que la cultura española»; «la astronomía maya es- 
taba más desarrollada que la astronomía europea»; «sus religio- 
nes y filosofías eran al menos tan profundas como las religiones 
o filosofías europeas». Leonardo Boff y otros teólogos de la libe- 
ración llegan a reconocer en las culturas indígenas americanas las 
«semillas del Verbo»; y alguno de los autodenominados «filóso- 
fos de la liberación» (liberación entendida precisamente por res- 
pecto de las culturas europeas) llegan a sugerir que en la intui- 
ción de la Pachamama se esconde una filosofía mucho más pro- 
funda de lo que pudo serlo la «filosofía del sem de los griegos 
presocráticos. 


Es preciso, por tanto, tomar partido entre el relativismo cul- 
tural y el absolutismo cultural (total o parcial) en el momento 
de enjuiciar los múltiples aspectos implicados en la cuestión de 
las relaciones entre España y la América Hispana. Sin embargo, 
la toma de partido no tendría por qué ser interpretada como la 
elección entre los términos de esta supuesta disyuntiva. Porque 
sólo verbalmente media una disyunción entre la tesis de la 
«equivalencia de las supuestas diferentes culturas» («todas las 
culturas son iguales» [en valor o en dignidad, se supone], leemos 
en el vestíbulo del Museo Antropológico de México) y la tesis de 
su desigualdad, con su corolario implícito, aunque no necesario, 
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de la posibilidad de ordenarlas e incluso de establecer una jerar- 
quía axiológica en la que una cultura determinada ocupe el vér- 
tice de la pirámide (o, como algunos decían, la «Cabecera del 
progreso»). Una tal disyuntiva presupone la Idea de una multi- 
plicidad de «culturas megáricas» («esferas» o identidades cultura- 
les, cerradas en sí mismas, y mutuamente impenetrables) suscep- 
tibles de ser ordenadas en una serie axiológica o clasificadas en 
tablas dicotómicas. Ahora bien, en el momento en que dejamos 
de lado el megarismo cultural, la disyuntiva entre relativismo y 
absolutismo se plantea en otros terrenos. Ya no referiremos una 
tal disyuntiva «a las culturas», globalmente consideradas, a las 
«esferas culturales», sino a partes o sectores de esas culturas; in- 
cluso a partes formales resultantes de la fractura que, en una cul- 
tura dada, pudo determinar la «cultura extraña» incidente. 


En el momento en el que las culturas son entendidas de un 
modo no megárico se desvanecerá la posibilidad de ordenarlas li- 
nealmente en una serie progresiva, ascendente o descendente. 
Las «esferas culturales» tienen sus fronteras en «línea punteada»; 
cada «esfera» o «totalidad compleja» está a su vez formada por 
contenidos que proceden, en general, de otras culturas. El con- 
junto de estas «esferas culturales» agradecerá mejor una ordena- 
ción de tipo ramificado (si ella es posible) que una ordenación 
de tipo lineal-serial. 


En estas condiciones, y por nuestra parte, parece necesario 
distinguir en las diversas «totalidades complejas» confrontadas, 
partes que podrán ser juzgada s, desde perspectivas relativistas, 
con criterios funcionalistas, por ejemplo (una herramienta de 
madera puede ser tan perfecta, en su contexto, como una herra- 
mienta de acero), y partes que pueden ser juzgadas desde pers- 
pectivas absolutas (la «química europea» -la de Lavoissier, la de 
Dalton -, en lo que tiene de tecnología cultural, es superior, es 
decir, mejor que la química mesopotámica o que la química 
maya; una superioridad que se manifiesta, entre Otras cosas, por 
la posibilidad de «reconstruir» la química mesopotámica o la 
química maya desde la «química europea», pero no recíproca- 
mente). Asimismo, diremos que es un «mito» la supuesta supe- 
rioridad de la astronomía maya respecto de la astronomía griega 
(en la medida en que la astronomía pueda considerarse incorpo- 
rada a la cultura de un pueblo). Y no estamos ante una cuestión 
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puntual, de detalle. La superioridad de la astronomía griega, la 
de Eratóstenes, por ejemplo, conocida por los españoles del siglo 
XV, permitió a éstos proyectar el «viaje hacia el Poniente»; y 
cuando en este «viaje hacia las Indias» se interpuso un gigantes- 
co continente, sólo la astronomía clásica (que incluía la tesis de 
la esfericidad de la Tierra) permitió concebirlo (pues en la época 
era invisible en su globalidad), diferenciándolo del continente 
euroasiático, mediante su representación en un mapa. «América» 
no fue tanto un «continente descubierto por los ojos» de los na- 
vegantes, cuanto un continente «Concebido» por el cerebro de 
los conquistadores (y no precisamente por Colón, que no llegó 
siquiera a forjar el concepto de América, empeñado como estaba 
en haber descubierto el Paraíso Terrenal). 


Con todo esto queremos decir que la relación entre España y 
América en el siglo XVI era, por lo que se refiere a sus «culturas» 
respectivas, enteramente asimétrica. Ni los aztecas, ni los mayas, 
ni los incas, pudieron descubrir Europa, es decir, «concebirla»; y 
no sólo porque no disponían de naves o de instrumentos ade- 
cuados, sino porque, aunque hubieran llegado a sus costas, más 
o menos al azar, no habrían podido «concebir» (es decir, repre- 
sentar en un mapa) al continente euroasiático, aunque hubieran 
visto fragmentos, de amplitud variable, de sus acantilados. Y no 
lo habrían podido concebir porque no poseían el concepto de la 
esfericidad de la Tierra, creado por los astrónomos griegos. Es 
una simple patraña encarecer la astronomía maya hasta el punto 
de atribuirle un nivel superior al que había alcanzado la astrono- 
mía europea del siglo XV. La llamada Tabla de Dresde nos noti- 
fica, es cierto, que los mayas habían logrado establecer, por 
cómputos empíricos, los ciclos de apariciones y desapariciones 
(8 días, 260 días) de la estrella Kukulkán (si es que ésta corres- 
ponde a nuestro planeta Venus). Pero el verdadero nivel de esta 
astronomía, es decir, su nivel mitológico, y no científico, nos lo 
dan los llamados Anales de Quetzalcoatl, en los que aprendemos 
que Kukulkán (Venus) desaparece porque se convierte en su es- 
queleto y que si aparece a los 8 días es porque Quetzalcoatl ha 
tomado asiento en su trono divino. 


La asimetría no termina, obviamente, aquí. Es todavía más 
acusada, si cabe, en el terreno de las matemáticas, de la física o 
de la filosofía (¿qué equivalente podía aducirse, en la cultura az- 
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teca, inca o maya, de la doctrina de los predicables de Porfirio?). 
Y, por supuesto, en el terreno de las técnicas y en el de las tecno- 
logías (escritura alfabética, armas de fuego, técnicas de construc- 
ción, artes militares o de navegación, bóvedas genuinas, no falsas 
bóvedas). Si nos empeñamos en hablar de «culturas» habrá que 
decir que la «Cultura» de los españoles y la de los portugueses 
era más potente que las «culturas indígenas», por separado o jun- 
tadas; y que, precisamente porque eran más potentes, la con- 
quista pudo ser llevada a cabo de un modo tan rápido y con tan 
pocos efectivos. Lo que no significa, desde luego, que las «Cul- 
turas americanas» fuesen «cantidades despreciables» o carentes 
de interés. Muchas veces ofrecían muestras de desarrollos parale- 
los en múltiples contenidos. Necesariamente debían contener 
elementos no sólo característicos, sino intrínsecamente valiosos 
(por ejemplo, por sus conocimientos botánicos, o por creaciones 
plásticas o musicales); de hecho, muchos de esos elementos fue- 
ron incorporados a la «cultura europea». 


No se trata de establecer una confrontación global y compac- 
ta entre «Culturas» sustantivadas. Es preciso romper esas identi- 
dades culturales que encerramos en esferas cuasi megáricas, y que 
actúan detrás de expresiones tales como «cultura europea», «cul- 
tura azteca» o «Cultura maya». La confrontación habrá de hacer- 
se de una manera «dispersa», capaz de discriminar los juicios re- 
lativos a las diversas categorías culturales o de cualquier otro 
orden. Lo que no puede admitirse, aunque sea en nombre de la 
adulación, si no se quiere recaer en el oscurantismo, es tratar del 
mismo modo a la astronomía maya, o a los mitos de Popol-Vuh, 
que a los logros arquitectónicos de Tikal o de Copan, confun- 
diendo todas estas cosas en una misma rúbrica («cultura maya»). 
Ni tampoco cabe dar por supuesto que la «cultura europea» 
pueda ser tomada «eurocéntricamente» como un summum. Esa 
«Cultura», en el siglo XVI, y mucho más en el XX (y en gran 
medida como consecuencia de los efectos de la influencia ameri- 
cana), está llena de contenidos abyectos y contradictorios. No 
puede ser representada como la definitiva «Casa del hombre» 
según algunos dicen (entre ellos quienes suscriben la ideología 
de Kojéve-Fukuyama sobre el «fin de la historia»). Pero ¿quién 
puede pretender que la «crítica de la cultura europea» pueda ha- 
cerse equivalente a una rehabilitación automática de las «cultu- 
ras indígenas» americanas (incluyendo las culturas amazónicas)? 
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Cuatro líneas de relación entre España y América 
Puede ser útil descomponer la rúbrica «relaciones entre Espa- 


ña y América hispánica» en cuatro bloques (A, B, C, D) que 
son, sin duda, inseparables pero que pueden ser disociados en 
muchos momentos de su desarrollo: 


A) Las relaciones inmediatas de España con América, tanto 
globalmente, como particularizadamente (por ejemplo, Galicia 
con México, Asturias con Cuba, etc.). 

B) Las relaciones mediatas entre las partes de España a través 
de América (sea globalmente sea particularizadamente). 


C) Las relaciones inmediatas de América con España, tanto 
globalmente como particularizadamente. 


D) Las relaciones mediatas entre las partes de América a tra- 
vés de España. 


Cada uno de estos bloques de relaciones contiene complejísi- 
mas y heterogéneas redes que sólo en abstracto son disociables 
de las redes asignadas a otros bloques; pero la disociación abs- 
tracta no deja de ser disociación, desde el momento en que ad- 
mitimos, como principio general, el principio de la symploké, el 
principio de que «no todo está vinculado con todo». 

En todo caso, los cuatro tipos de relaciones así distinguidas, 
quieren ir referidas a la América Hispana; concepto que, lato 
sensu, comprende también (y desde Camoens) a la América 
Lusa, aun cuando la denominación de «Iberoamérica» permite 
mantener no sólo el momento común, sino el momento dife- 
rencial establecido entre Hispanoamérica, stricto sensu, y el Bra- 
sil. «Latinoamérica» en cambio, comprende, para nuestros efec- 
tos, demasiado; por ejemplo, el Canadá francoparlante y, en ge- 
neral, «Franco-américa»; de hecho, el término «Latinoamérica» 
(acuñado, al parecer por Torres Caicedo) fue utilizado como ró- 
tulo de un proyecto panlatino (correlativo y aún enfrentado, al 
menos en el terreno valorativo, a los proyectos paneslavos o pan- 
germanos de la época: acaso se intentaba contrarrestar el «des- 
prestigio» relativo de los países mediterráneos ante los países del 
norte capitalista) y puesto en marcha por los franceses con oca- 
sión del asunto del «emperador Maximiliano» (el Archiduque no 
hablaba español, pero sí un dialecto retorromano, lo que dio pie 
a Michele Chevalier para presentarlo en México como «latino»; 
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una denominación que permitía a la política de Napoleón III - 
pero también a la emigración italiana al Río de la Plata evitar, al 
hablar de América, el nombre de España o de Portugal, por obra 


y gracia de la genérica denominación de «Latinoamérica»). 


Nos limitaremos, en este esbozo, a ilustrar el sentido de cada 
uno de estos bloques de relaciones. No se trata, en todo caso, de 
una mera taxonomía escolástica: hay que subrayar el alcance que 
podemos atribuir a las disociaciones abstractas de las diversas 
redes de relaciones, en la medida en que sea posible atribuirles 
ritmos propios, dentro del tejido común. 


Las relaciones inmediatas (globales o particulares) de España 
con América 
Las relaciones, conceptualizadas como «inmediatas», de Espa- 
ña con América (bloque A) pueden clasificarse en dos grupos 
distintos: el de las relaciones globales (o globalizadas, o universa- 
les) y el de las relaciones particularizadas (o específicas). 


Cabría suscitar aquí, con el «espíritu del nominalismo», la 
conveniencia de reducir las relaciones globales a la condición de 
mera abreviatura de las múltiples formas de relaciones particula- 
rizadas, fundándonos en la inseparabilidad de aquéllas respecto 
de éstas. Sin embargo, como hemos dicho, distinguimos la sepa- 
rabilidad de la disociabilidad: el triángulo universal es insepara- 
ble de sus especificaciones como isósceles, equilátero o escaleno; 
pero las relaciones universales de todos los triángulos (por ejem- 
plo, la que establece la igualdad entre la suma de los ángulos y el 
ángulo llano) se construye operativamente del mismo modo en 
sus diversas especies y, por tanto, a través de tales construcciones 
disociamos el triángulo universal de las diversas especies de 
triángulos de las cuales es inseparable. 


Como primer ejemplo de relación global entre España y 
América, con significado político (una relación definida clara- 
mente como global, cuanto a su intensión, aunque muy indeter- 
minada o borrosa cuanto a su extensión), cabría citar la condi- 
ción que Colón asumió, por concesión de los Reyes Católicos, 
de «Virrey Gobernador de todas las tierras de las Indias», condi- 
ción que implicaba el derecho a proponer a los Reyes una terna 
para cubrir los puestos administrativos que fuera posible ir habi- 
litando. Es cierto que la dignidad (más bien nominal) de Virrey, 
que en principio se entendió como hereditaria, sólo duró una 
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treintena de años (el nieto de Colón, Luis, hijo de Diego Colón, 
renunció en 1536 al título de Virrey y Gobernador de las Indias, 
manteniendo el título de Almirante). El régimen seguido que se 
había improvisado en el momento del Descubrimiento (los 
Reyes Católicos Señores, Colón Virrey...) no podía mantenerse 
mucho tiempo, y ya Carlos l, recién llegado a España, expidió 
cédula en 23 de marzo de 1523 por la que se ordenaba a Don 
Diego a volver a España sin pérdida de día para ordenar «las 
cosas de esa parte». Se iba a crear la Real Audiencia de Indias, 
que representaba a la Monarquía con fines de gobierno y de jus- 
ticia. Sin embargo, no desaparecieron con ello las relaciones 
«globales» de España con América, incluso en el ámbito mismo 
de la «relación de Virreinato»; porque aunque el inicial virreina- 
to unitario de Colón se transformó en el tiempo en múltiples vi- 
rreinatos (el virreinato de Nueva España -que comprendía las 
tierras del Norte, Central, Venezuela e «Islas adyacentes»-, el Vi- 
rreinato del Perú, creado en 1543, el virreinato de Nueva Gra- 
nada, creado en 1717 o el virreinato del Río de la Plata, creado 
en 1776, con capital en Buenos Aires), a través de ellos la rela- 
ción global se mantenía, es decir, no se resolvía en una mera 
suma de relaciones particulares. El propio concepto de «Virrey», 
como institución creada al parecer por la Corona de Aragón en 
1397, en tiempos de Martín lL, en la figura de un «Virrey de Ma- 
llorca», y utilizada después por Enrique IV y por los Reyes Cató- 
licos, ya contenía una intención globalizadora, puesto que los vi- 
rreyes eran designados por el rey por período de seis años. O, 
dicho de otro modo: sólo el rey de España podía hacer u operar 
las «combinaciones» oportunas; operaciones disociadas, en todo 
caso, de cada uno de los virreinatos, lo que implicaba una rela- 
ción política de España con las Indias consideradas como una 
totalidad globalizada. Otra situación se hubiera planteado si 
Carlos HI hubiera seguido el consejo, que en 1783 le dio el 
Conde de Aranda, de crear tres monarquías en las. Américas 
(una en la del Norte y dos en la del Sur) cuyos reyes fueran in- 
fantes españoles. Con todo, el proyecto de Aranda, en tanto 
prescribía que las nuevas monarquías siguieran manteniéndose 
en la perspectiva de la relación global de España y América, per- 
manecía en el ámbito de esta misma rúbrica. 


Sin embargo, las relaciones globales de España con América 
se canalizaron también a través del Consejo Real y Supremo de 
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Indias (del que dependía la Casa de Contratación). Una institu- 
ción concreta que muy bien puede representar también la natu- 
raleza globalizada del conjunto estructurado más importante de 
relaciones económicas con América, es la institución del «Mo- 
nopolio de Sevilla» en todo cuanto se refería al tráfico marítimo 
con las tierras al otro lado del Océano. Porque incluso cuando 
Carlos l, ya en 1522, permitió que las naves hacia las Indias sa- 
lieran también de los puertos de Bayona, La Coruña, Avilés, La- 
redo, Bilbao, San Sebastián, Cartagena y Málaga, sin embargo, 
obligó que todos ellos, cualquier que fuese del puerto de las In- 
dias del que volvieran (lo que implicaba «globalizar» a esos puer- 
tos como «puertos de América»), tocaran en Sevilla. En la época 
de los Borbones la situación cambió, como es sabido; lo que no 
quiere decir que las relaciones globales hubieran desaparecido y 
el sistema de tributación las hacía patentes. 


Cabría más bien suscitar, contra el espíritu del nominalismo) 
la duda acerca de la existencia de relaciones regulares particulari- 
zadas de España con América (con partes de América), es decir, 
de relaciones que no estuvieran establecidas desde la perspectiva 
de un control político tributario o militar, de índole global (o 
«molar»). Estas relaciones, al menos incidentalmente, se mantu- 
vieron sin duda. Sin embargo, las relaciones particulares más 
efectivas habría que buscarlas, no ya a escala global, tanto de Es- 
paña como de las Indias, sino a escala particular (de partes de 
España con partes de América). La consideración de esta escala 
particular («molecular») nos permitiría acaso advertir una de las 
características diferenciales de la emigración española a la Amé- 
rica Hispana, respecto de la emigración europea hacia la Améri- 
ca inglesa. En efecto, el flujo de la emigración española se es- 
tructura a partir de las cadenas de relaciones, punto a punto, de 
los emigrantes con familiares o amigos que ya residían en el 
Nuevo Mundo. La «estructura aplicativa» (funcional) de ese 
flujo se aprecia más claramente a medida que haya asentamien- 
tos más frecuentes; pero esta estructura debió empezar ya en el 
siglo XVI, una vez se habían establecido los primeros colonos, 
cuyo flujo obviamente no podía haberse canalizado a través de 
esa estructura aplicativa. En cambio, la emigración a la América 
inglesa no fue aplicativa, sino de aluvión y, al revés que ocurrió 
en la América española, esta estructura de aluvión fue cada vez 
más evidente a medida que transcurrían los siglos. (now 24) 
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Relaciones entre las partes de España a través de América 


Dentro del segundo bloque (B) en el que se comprenden las 
relaciones entre las partes de España a través o por la mediación 
de América, podemos distinguir también dos tipos de relaciones 
según que ellas tengan lugar en el ámbito ibérico, o bien en el 
ámbito americano. Nos atendremos a lo esencial. 


Seguramente las relaciones más importantes que comenzaron 
a establecerse «en el interior», determinadas por la mediación 
americana, tienen todas que ver con la cohesión creciente pro- 
movida por la interacción, también creciente, entre las diversas 
regiones territoriales de España. Cabría decir que todas estas 
partes, como si fueran las moléculas de un conjunto de limadu- 
ras de hierro, mudaron sus orientaciones dispersas (la Corona de 
Aragón hacia el Mediterráneo; Castilla y León hacia el Sur, etc.) 
y se polarizaron, en su inmensa mayoría, hacia el Poniente, que 
actuó como un imán. Aun cuando inicialmente el mundo des- 
cubierto fue adjudicado a la Corona de Castilla, indirectamente 
se incorporaron a la empresa americana, por diversos canales, los 
restantes pueblos de España. En consecuencia, la interacción 
entre ellos tendió a incrementarse constantemente. 


Acaso, como efectos más señalados de este incremento de in- 
teracciones entre las diversas partes de España, pudieran citarse 
los dos siguientes: primero, la fijación de la Corte en Madrid y, 
segundo, la transformación, de hecho, del castellano en lengua 
española. La elección de Madrid como capital de España impli- 
caba una reorganización del territorio español; esta reorganiza- 
ción de la unidad, como «unidad centrada» -en Madrid fue un 
efecto derivado de la nueva ¿identidad que España estaba asu- 
miendo en cuanto núcleo de la nueva Sociedad hispánica. Ma- 
drid equidistaba de Sevilla y Santander, o de La Coruña y Bar- 
celona, o de León y Valencia. Estaba en el centro geométrico y, 
por tanto, era el lugar más apropiado para asentar el «puesto de 
mando» del Imperio. 

En cuanto a la implantación progresiva del castellano como 
idioma de los españoles, fue también un efecto espontáneo, y re- 
lativamente rápido, más que el resultado de un objetivo que 
«desde arriba» hubiera sido propuesto, a fin de conseguir una 
«impregnación lingúística» de los españoles. 

En cuanto a las relaciones que América determinó entre los 
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españoles que allí se trasladaron, acaso una de las más notables 
fue la del incremento de las probabilidades de mezcla «Cultural 
y genética» entre los propios españoles; una probabilidad muy 
superior de la que podía esperarse en el ámbito español, estricta- 
mente peninsular o insular. Era más probable que los emigrantes 
o criollos descendientes de emigrantes, canarios o gallegos, con- 
vivieran en América, que sus paralelos en España. Algún antro- 
pólogo ha llegado a sugerir que el prototipo de «el español pro- 
medio», resultante de la mezcla de los diversos pueblos de Espa- 
ña, podía ser encontrado con más facilidad en Cuba o en Méxi- 
co, que en Galicia o en Canarias. Es cierto que ese género de 
«unidad étnica» está siempre circunscrito y su incidencia habría 
de encerrarse más en los límites del Nuevo Continente que en 
los del Viejo. Sin embargo, el incremento general de interaccio- 
nes comprendería también un incremento de interacciones entre 
los pueblos de la periferia ibérica que se cruzaban en el centro; 
de suerte que el resultado promedio contrastable en el centro de 
España podría compararse con el resultado promedio obtenido 
en América. Del hecho de que esta comparación no arroje corre- 
laciones paralelas significativas, cabría deducir el hecho del mes- 
tizaje de los españoles de América con los indígenas. 


Relaciones inmediatas de América con España 


El tercer bloque (C) de relaciones conceptualizadas corno «re- 
laciones entre América y España», contrasta notablemente con el 
bloque (A), sobre todo en lo concerniente a las relaciones globa- 
les. Porque mientras las relaciones globales comprendidas en el 
primer bloque fueron regulares, y de primera importancia, en 
cambio, las relaciones recíprocas podrían considerarse casi como 
la clase vacía. No hubo propiamente relaciones globales de Amé- 
rica (menos aún, en general, de los territorios descubiertos en el 
Nuevo Mundo o en Africa) con España; no hubo, salvo los pri- 
meros años, un «Virreinato de Indias» y, por tanto, las relacio- 
nes entre América y España habría que dividirlas inmediatamen- 
te en las relaciones que las diferentes partes de América (Virrei- 
natos, pero también ciudades, órdenes religiosas, corporaciones, 
compañías mercantiles...) pudieran mantener con España o con 
partes diferenciadas suyas. 

La diferencia de estructura lógica entre las relaciones del pri- 
mer bloque y el tercero tienen un significado teórico de primer 
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orden en el momento de analizar la naturaleza de la koinonia 
hispánica. A lo largo del ejercicio de la Monarquía hispánica, la 
estructura del campo de relaciones de la comunidad se mantiene 
en una situación claramente asimétrica, porque a las relaciones 
globales del núcleo (o dominio) unitario al conjunto de los tér- 
minos distribuidos por su «codominio» no corresponden rela- 
ciones globales del «codominio» al «dominio». Más aún, la polí- 
tica imperial tendería a deshacer todo barrunto de tendencia 
orientada hacia la constitución de estas relaciones. Las relacio- 
nes, establecidas en la dirección del Nuevo Mundo a España, no 
fueron, por tanto, relaciones de uno a uno, o de uno a varios. 
Fueron, más bien, relaciones de muchos a uno, primero, y de 
muchos a muchos, después; es decir, relaciones de Virreinatos 
con la Corona o de las ciudades o instituciones con otras ciuda- 
des o entidades o corporaciones del ámbito español. 


Sin embargo, y como contraprueba (o contraefecto) de esta 
«estructura imperial», habría que señalar el hecho de que, preci- 
samente en el momento en el que los movimientos de emanci- 
pación de las provincias de ultramar comenzaron a madurar, la 
interacción entre esas provincias aumentó también. De otro 
modo: el incremento de esas interacciones, que se aproximaban 
a una unidad global de acción, facilitó el proceso de emancipa- 
ción. Ahora bien, los contactos más sostenidos, en el plano polí- 
tico, entre las diferentes partes de «Ultramar» tuvieron lugar a 
raíz de la invasión napoleónica de la Península Ibérica, pero, en 
todo caso (circunstancia que puede deducirse de esta estructura 
lógica), el Rey de España no se refugió en América (como lo 
hizo el Rey de Portugal, que se trasladó a Brasil con más de diez 
mil personas de séquito) para, desde allí, organizar el contraata- 
que al «Imperio napoleónico». Y esto, sin perjuicio del movi- 
miento de los «Cabildos abiertos», que se propagó por toda 
América Hispana, en favor de la Corona española. La diferencia 
de estructura lógica entre las relaciones de la América Lusa con 
Portugal y la América Hispana con España pueden explicar gran 
parte de esta diferencia de comportamiento. Lo cierto es que el 
aumento de los contactos entre las diferentes partes de comuni- 
dad hispánica, se experimentó, a través de España, en Cádiz, 
con ocasión de la celebración de las Cortes que proclamaron la 
libertad de imprenta (1810), la Constitución (1812) y la aboli- 
ción de la inquisición (1813); y que casi simultáneamente a la 
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celebración de las Cortes en Cádiz (que habían proclamado a 
todas las regiones americanas, junto con las ibéricas, como par- 
tes de una común nación española) o, muy poco después de su 
clausura, dio comienzo la serie de declaraciones de independen- 
cia impulsada s, en general, por los propios criollos: Venezuela, 
el 5 de julio de 1812; Colombia, el 16 de julio 1813; Paraguay, 
el 12 de octubre de 1813; México, el 6 de noviembre de 1813; 
Argentina, el 9 de julio de 1816; Perú, 28 de julio de 1821, 
etc.). La sincronía de estos movimientos demuestra la realidad 
de una estructura global que actuaba por primera vez unívoca- 
mente en relación a España. En la definición de la «identidad» 
de las nuevas naciones figuró, y aún sigue figurando muchas 
veces, su oposición a España, lo que prueba la existencia de una 
«unidad de fondo», de estructura, y no sólo de génesis, mera- 
mente histórica. 


No nos parece desproporcionado deducir de todo lo anterior 
que la «dispersión» de la globalidad de la América Hispana du- 
rante los siglos del Imperio, comenzó a ceder en el momento en 
el cual el núcleo de ese Imperio fue descabezad o por la invasión 
napoleónica. La dispersión sólo se transformó en cohesión en los 
cortos años de la emancipación. Pero las dificultades implicadas 
en el proyecto de reconstruir sus lazos desde la situación de in- 
dependencia son, probablemente, mucho mayores que las que 
pudieran existir en la situación de inserción. 

Relaciones de las partes de América a través de España 

Puede decirse que América, en cuanto «Comunidad hispana», 
se ha constituido formalmente a partir de las relaciones que con- 
sideramos incluidas en el cuarto bloque (D). Suponemos que, 
con anterioridad a la presencia de los conquistadores españoles, 
no cabe hablar propiamente de unidad interna entre los inmen- 
sos territorios en los que vivían, en diverso grado de dispersión, 
los pueblos indígenas (menos aún de lo que cabría hablar de 
unidad interna de los pueblos de Iberia antes de su conquista 
por Roma). Hablaban idiomas diferentes que los mantenían dis- 
gregados; la comunicación entre puntos tan alejados como pu- 
dieran estarlo los que vivían en los alrededores de Tikal o los de 
la Tierra del Fuego era imposible. Los grandes reinos («Impe- 
rios» suelen decir los historiadores de los Incas o de los aztecas) 
lograron establecer amplias redes de interacción entre pueblos y 
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territorios de la América del Sur, del Centro y del Norte; pero 
no había comunicación regular mutua, ni unidad de lengua, ni 
de religión, ni de política, ni de convivencia (lo que no excluía 
relaciones amplias de «difusión cultural»). La intervención de los 
españoles tuvo como efecto principal establecer los principios de 
una unidad lingúística, religiosa, jurídica y cultural entre todos 
los pueblos americanos. Los principios, porque el desarrollo de 
esta unidad fue muy lento, duraron siglos y dejaron grandes bol- 
sas sin cerrar, bolsas que perduran todavía en nuestros días. Y, lo 
que es más significativo, que están adquiriendo, al menos por 
parte de algunas minorías, la voluntad de mantenerse en un es- 
tado de distancia y dispersión mayores aún que los originarios, 
con el objeto proclamado de «mantener su identidad cultural»: 
yanomamos, botocudos, etc. «Queremos que se mantenga la 
identidad de la cultura tapirapé», decía hace unos meses, en cas- 
tellano, un nativo distinguido. No importará recurrir, para con- 
seguir sus fines, a instituciones tan paradójicas, para una organi- 
zación tribal, como pueda serlo una «Federación internacional 
de las tribus americanas» (cuyos delegados viajan en avión y ha- 
blan en español o en inglés). 


Medio siglo después del descubrimiento comenzó a debatirse 
el proyecto de codificación de las normas jurídicas vigentes para 
todas las Indias, atribuyéndole una función análoga a la que las 
Partidas de Alfonso X habían desempeñado en la Edad Media 
ibérica. El secretario del Consejo de Indias, Juan López de Ve- 
lasco, comenzó los trabajos preparatorios en 1562-1565. Des- 
pués de muchas vicisitudes (presentación en 1571; Ordenación 
de 1563, etc.), se lograron compilaciones como la de Diego de 
Encina (de 1596). Las tareas continuaron a lo largo de los siglos 
siguientes. La «Recopilación de Leyes de los Reinos de las In- 
dias», promulgada por Carlos II en 1680, marcó un hito en el 
proceso de codificación. 


Nuevos intercambios regulares entre las diversas circunscrip- 
ciones americanas se hicieron posibles con el desarrollo de la 
agricultura latifundista (que exigió mano de obra indígena y es- 
clavos negros). Los productos castellanos encontraron mercado 
en el Continente que los conquistadores iban abriendo. A partir 
de 1575, los productos de la agricultura chilena encontraron sa- 
lida en Perú, etc. La Iglesia, las Universidades y otras muchas 
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instituciones posteriores, como las Sociedades Económicas de 
Amigos del País (que se establecieron en la segunda mitad del 
siglo XVII en las principales ciudades de la América española) 
contribuyeron a la formación de una cultura común. 


La unidad social y cultural de la América hispana surgió, en 
resolución, en el proceso mismo de constitución de las relacio- 
nes que encuadramos en este cuarto bloque. 


El resultado es bien conocido: los continentes americanos re- 
cibieron respectivamente la «proyección» de los Imperios homó- 
logos que les correspondían geográficamente al otro lado del 
Atlántico. El Imperio inglés se proyectó sobre la franja norte de 
la América del Norte y el Imperio español sobre su franja Sur y 
sobre la América del Sur. Ambas proyecciones tuvieron muy dis- 
tinto carácter. Mientras que en el Norte anglosajón, mucho 
menos poblado, la proyección consistió prácticamente en un 
trasvase de población europea, en América hispana y portuguesa 
hubo una mezcla muy abundante con el elemento indígena. En 
el momento de la emancipación, la América anglosajona pudo 
constituir políticamente unas unidades políticas federativas que 
no se lograron en ningún momento en la América hispana. La 
revolución industrial hizo de la América inglesa el imperio eco- 
nómico y militar por antonomasia del siglo XX, Imperio que, en 
una gran medida, se ha desarrollado a expensas de la explotación 
implacable de la América hispánica. A pesar de lo cual, o por lo 
cual, la expansión demográfica de la América hispánica hacia los 
territorios de la América inglesa estaba llamada a ser más intensa 
de lo que pudiera haberse esperado respecto de la expansión re- 
cíproca (de la América inglesa hacia la América hispánica). Se 
calcula que más de cincuenta millones de hispanos estarán vi- 
viendo en la América inglesa en las primeras décadas del siglo 


XXI. 
Las opciones de la América Hispana hacia el futuro 

Desde esta perspectiva global, muy pocas opciones quedan 
abiertas para la América Hispana mirando hacia el futuro. Seña- 
lamos las tres siguientes: 

(1) Convertirse en el «reverso» de la América anglosajona, 
como una reserva de mano de obra barata del capitalismo del 
dólar; abrirse a la influencia de su organización económica, de 
su «filosofía analítica», de sus religiones evangelistas o calvinistas 


376 


o metodistas y, por su puesto, de su tecnología y de su modo de 
vida. 


(2) Tratar de alcanzar una independencia efectiva, buscando 
la unidad o la identidad común mediante su «liberación» del ca- 
pitalismo anglosajón, pero también del «Capitalismo europeo» 
y, en particular, de España. Los promotores de la llamada «filo- 
sofía de la liberación» van por este camino. 


(3) Tratar de constituir la «liberación», respecto de América 
del Norte, no en el sentido de su inmersión en los abismos de la 
Pachamama, sino en el sentido del desarrollo de la cultura y len- 
gua que les es más común y que comparten con España y aun 
con Portugal. Esta «liberación» no tiene por qué ponerse en co- 
rrespondencia con cualquier tipo de pretensión «panhispánica» 
cuando ésta fuera ingenuamente entendida, desde España, como 
una «reespañolización de América», una pretensión que, desde 
América, tendría que ser vista (como vio Fernando Ortiz a la 
«misión tutelar de los catedráticos de Oviedo» -Altamira, sobre 
todo en el Congreso Hispano-Americano de 1900) como un 
movimiento intelectual y económico que «no deja de ser un im- 
perialismo». (nora 25) 


Aquí partimos de la soberanía y de la independencia, no sólo 
política, sino cultural de los pueblos hispánicos americanos y de 
los intereses que ellos puedan tener en vivir dentro de una co- 
munidad hispánica frente al imperialismo yanqui. Pero lo que 
afirmamos es que el fundamento de estos intereses, si existen, 
aunque nada tenga que ver con un actual «imperialismo espa- 
ñol», no podría ser desconectado del «imperialismo generador» 
pretérito. Pretender disimular este origen y fundamento a fin de 
que nadie se escandalice de cualquier proyecto hispánico tendría 
el mismo alcance que la pretensión de aquella señora de la socie- 
dad victoriana cuando, refiriéndose a las teorías de Darwin, ad- 
vertía a sus amigos: «será verdad que procedemos del mono, 
pero por lo menos que no se entere la servidumbre». 


¿Cuál de estas tres opciones, con sus variantes, tiene mayores 
probabilidades? La dificultad de responder deriva precisamente 
de la interacción entre las probabilidades que, aisladamente, 
cabe asignar a cada opción. El fortalecimiento de la opción (2), 
por ejemplo, constituirá un freno importante para la opción (3); 
la opción (l) se opone, principalmente, a la (3), así como recí- 
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procamente, pero en cambio encuentra un aliado natural en la 
opción (2). El «capitalismo del Imperio» por antonomasia, se 
encuentra más cómodo en una América Hispana vuelta hacia 
sus ancestros precolombinos, en tanto ésta es más asequible a su 
utilización como fuente de mano de obra o de mercado. La Idea 
de una Hispanidad centrada en torno a la cultura cristiana más 
tradicional (Zacarías Vizcarra, en 1926; Ramiro de Maeztu, en 
1934) es considerada con recelo creciente por la «izquierda» 
como expresión de la «derecha más reaccionaria»; sin embargo, 
el término «hispanidad» fue acuñado por Unamuno en 1909. 


La constitución de una Confederación hispánica o iberoame- 
ricana, con un Mercado Común del orden de quinientos millo- 
nes de personas, es, en cualquier caso, la única alternativa que 
los pueblos americanos, así como España y Portugal, tienen 
abierta para «liberarse del Imperio angloamericano». Y, para Es- 
paña, la única posibilidad de liberarse de la Unión Europea (la 
única manera de que las organizaciones de agricultores españoles 
dejen de formar frente con los franceses en su oposición al Mer- 
cosur) reside en su confederación con la América hispánica. No 
caben otras alternativas, y otra cosa es que sean deseadas o prefe- 
rida s. Prescindimos aquí, obviamente, de consideraciones relati- 
vas a la naturaleza política de esa «Confederación hispánica» 
(monárquica o republicana, socialista o capitalista, etc.). 


El impulso inicial que, a partir de la llamada «Declaración de 
Guadalupe» suscrita en julio de 1981, las Conferencias Iberoa- 
mericanas («Cumbres») de Jefes de Estado y de Gobierno han 
ido dando al proyecto de mantener la coordinación de los pue- 
blos hispánicos (partiendo del reconocimiento «de la naturaleza 
plural de la identidad iberoamericana») a fin de «contribuir uni- 
dos a un futuro común de paz, mayor bienestar e igualdad so- 
cial» se ha ido perfilando en las sucesivas cumbres. La Cumbre 
celebrada en Isla Margarita (en Venezuela) en 1997 constituye, 
hasta cierto punto, una autocrítica de los simples planteamien- 
tos basados en acumular programas de cooperación, culturales o 
tecnológicos, y, sin negar la importancia de tales programas, se 
estima necesario un nuevo impulso en la línea de un reforza- 
miento de la voluntad de avanzar (en el sentido trazado en la 
Cumbre de Bariloche, 1995) en la conformación de la Comuni- 
dad Iberoamericana de Naciones. Están previstas las Cumbres 
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de Cuba, en 1999; Panamá, 2000; Perú, 2001; República Do- 


minicana, 2002. 


Ahora bien, las «Cumbres», por su propia naturaleza, y como 
único modo de asegurar su recurrencia, tienden a poner entre 
paréntesis las cuestiones más conflictivas (relativas a la estructura 
política y económica de la «Comunidad») y se mantienen en el 
terreno de la «cooperación cultural», educativa o tecnológica. 
Tampoco ofrecen un marco adecuado para la cuestión de fondo, 
que tiene ver con la «identidad cultural», a saber: ¿hay que adop- 
tar como perspectiva subordinante la recuperación y consolida- 
ción de las culturas étnicas, o hay que considerar esta perspectiva 
como subordinada esencialmente a la perspectiva hispana o ibe- 
roamericana, dejando de lado los programas de «inmersión 
total» de los pueblos en sus etnias respectivas? 


Son alternativas que difícilmente pueden resolverse a través 
de «Cumbres», y aun de los procedimientos del diálogo ininte- 
rrumpido. Sólo un Mercado Común de países iberoamericanos, 
planteado en principio en términos estrictamente económicos, 
podría avanzar el proyecto hacia una ulterior Confederación de 
los pueblos iberoamericanos. Al menos parece evidente que los 
países americanos prefieren la apertura de mercados de bienes y 
personas a los tratados de cooperación cultural, tecnológica o sa- 
nitaria, o incluso a las inversiones de las grandes empresas que 
actúan desde la perspectiva de la «prepotencia de los conquista- 
dores»; si bien esta apertura es vista con recelo desde Europa, y 
no solamente desde Francia, por ejemplo, por parte de los cam- 
pesinos franceses. También algunas asociaciones españolas 
(Asaja, por ejemplo) han manifestado sus recelos ante una posi- 
ble avalancha de Mercosur. El contenido económico de un Mer- 
cado Común, con un Banco Central y una moneda única, pre- 
supondría ya, por el simple hecho de mantenerse, la voluntad de 
una convivencia comunitaria que podía ser capaz de reabsorber 
muchas divergencias irreversibles que se mantienen en el terreno 
de los principios. 
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Capítulo 6 


España frente a Europa 


La «Europa sublime»: Husserl, Laguna, Ortega 


Desde España (también desde otros lugares) cuando se habla 
de «Europa» es frecuente sobrentender que estamos ante la ex- 
presión de alguna Idea sublime; una Idea que consideramos, 
desde luego, como la herencia no menos sublime de la tradición 
grecorromana o del cristianismo. En esta tesitura unos dirán: 
«Europa es la libertad», o bien «Europa es la cristiandad» (Nova- 
lis: «la cristiandad, es decir, Europa»; Guizot: «los cruzados des- 
cubrieron a la Europa cristiana»). O bien: «Europa es el derecho 
romano recuperado por los germanos». Más tarde se dirá: «Eu- 
ropa es la verdadera democracia» (¿la democracia cristiana?, ¿la 
socialdemocracia?). Otros dirán: «Europa es la razón»: «Europa - 
dice Husserl- es un telos espiritual de nuevo cuño, la filosofía, 
que nació en Grecia en los siglos VI y v, antes de Cristo, como 
un nuevo modo de existir en el mundo, una nueva cultura capaz 
de hacer penetrar en su órbita a la humanidad entera». «En la 
irrupción de la filosofía [sigue diciendo Husserl] en este sentido 
en el que todas las ciencias vienen, en consecuencia, incluidas, 
veo, por paradójico que ello pueda sonar, el protofenómeno de 
la Europa espiritual». Pero Europa no se circunscribe en su pro- 
pio perímetro: «De modo duradero, la filosofía [suponemos la 
filosofía alemana, ante todo] tiene que ejercer su función en la 
humanidad europea: la función arcóntica [imperial] de la Hu- 
manidad entera». Europa es la razón y la invención, la ilustra- 
ción, la ciencia y el arte. Es, sencillamente, la auténtica cultura. 
(¿Y cómo puede explicarse el entusiasmo que la conferencia de 
Husserl suscitó ante sus oyentes austriacos? He aquí mi sospe- 
cha: la sublime Idea de Europa que Husserl expuso en su famosa 
conferencia de Viena habría podido ser interpretada como una 
tabla de salvación en una época en la que Hitler estaba propug- 
nando la Idea de una Europa fundada sobre la base de la, Ale- 


mania aria. Husserl ofrecía, a fin de cuentas, como judío ale- 
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mán, una alternativa europeísta fundada en el espíritu, y que, sin 
embargo, permitía seguir reconociendo la hegemonía o función 
arcóntica en el mundo de los países de habla alemana; y, entre 
ellos, Austria.) 


Estos modos de entender el término «Europa» implican, de 
una forma u otra, la tendencia a considerar a Europa como la 
«vanguardia de la Humanidad». Aunque Europa sea sólo una 
parte del Género Humano se sobrentenderá que es, de algún 
modo, la pars totalis, es decir, en terminología hegeliano-marxis- 
ta, la «clase universal», y ello porque las ideas a través de las cua- 
les Europa es definida son presentadas como los valores supre- 
mos de los cuales todos los hombres habrían de participar, aun- 
que bajo la dirección de Europa. Pero con esto se pide el princi- 
pio: que «Europa» pueda ser tratada como sujeto de atribución 
de responsabilidades universales que atañen a la «dirección del 
mundo». La expresión «dirección de Europa» encubre, en reali- 
dad, cosas muy distintas: las «directrices» o intereses de Alema- 
nia o de Francia o de Inglaterra o de España, y sin que se haya 
demostrado que la composición de todas estas directrices en un 
«polígono de fuerzas» unitario no arroje una resultante cero 
(salvo que sean anuladas las directrices de algunos componentes, 
por ejemplo, las de España). Esta petición del principio se des- 
encadena, sin embargo, cómodamente desde la Europa central, 
desde Alemania y aun desde Francia (históricamente: desde el 
Imperio carolingio o desde el Sacro Imperio Romano-Germáni- 
co). Porque entonces, «Europa» es una sinécdoque ideológica de 
Francia o de Alemania en su perspectiva imperial (o, como dice 
Husserl, arcóntica); pero es una petición ex-céntrica cuando nos 
situamos en la perspectiva de los países periféricos (no centrales) 
de Europa, a saber, en la perspectiva de la Gran Bretaña o de Es- 
paña (históricamente: en la perspectiva del imperialismo inglés - 
si se quiere, de la Commonwealth o en la perspectiva del impe- 
rialismo español -si se quiere de la Comunidad hispánica-). Lo 
que no excluye la posibilidad de que, de vez en cuando, españo- 
les sobresalientes hayan mantenido desde España (aunque, todo 
hay que decirlo, hablando desde Alemania -desde el Sacro Impe- 
rio- y a los alemanes) las peticiones de principio más escandalo- 
sas que consideramos constitutivas del «europeísmo sublime». 
Me refiero, sobre todo, a Andrés Laguna (1499-1559) y a José 
Ortega y Gasset (1883-1955); y no es la primera vez, ni proba- 
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emente será la última, que ambos ideólogos de la unidad euro- 
bl t la últ q bos ideólogos de 1 dad 
pea hayan sido convocados conjuntamente. 


En 1543, Andrés Laguna, a la vista de las terribles guerras de 
religión que asolaban a Europa y tras el fracaso de los intentos 
de conciliación de Ratisbona, es invitado por la Universidad de 
Colonia (todo el mundo sabía su amistad con el Emperador 
Carlos V) para pronunciar su discurso sobre Europa «la que se 
atormenta a sí misma» (eauté timoroumene); discurso que él ex- 
pone ante un selecto auditorio de Príncipes y Doctores germáni- 
cos. Y pide el principio, imprimiendo una interpretación perso- 
nal a la concepción del Imperio que el propio Carlos I había for- 
jado (al menos según la visión que anteriormente hemos expues- 
to): Europa, la madre Europa (que Laguna representa como una 
matrona consumida, llorosa, mutilada y con los ojos hundidos), 
no es otra cosa sino la unidad europea derivada del cristianismo 
(la identidad entre el Orbís Europaeus Chrístíanus y la Universi- 
tas Christiana), pero destrozada más por las luchas intestinas que 
sus hijos mantienen entre sí, que por culpa de sus enemigos ex- 
ternos, los turcos, por ejemplo. Lo que Laguna pide es la recu- 
peración de esa (supuesta) unidad perdida entre los reinos euro- 
peos cristianos («Cristo se vio obligado a llegar a las manos con 
el mismo Cristo»), y esta recuperación está pensada, desde 
luego, desde la perspectiva del Sacro Imperio Romano Germánico: 
dedica su discurso al Arzobispo de Colonia y Elector del Impe- 
rio y no olvida recordar al Emperador Carlos V, su protector. 
Pero lo que Laguna ni siquiera cree necesario explicar es la razón 
por la cual esa unidad haya de ser postulada como una realidad 
existente, cuando toda la Historia europea no es otra cosa sino la 
Historia de las guerras internas entre los reinos cristianos, por 
no decir las guerras entre el Pontificado y el Imperio. (¿Acaso la 
discordia permanente entre los Estados europeos habría de con- 
siderarse como una discordia «en la superficie», debida a moti- 
vos puramente «psicológicos», porque «en lo profundo» Europa 
sería la unidad real que ilumina al mundo?) 


Cuatrocientos años después, en 1949, apenas «caído el polvo» 
de la Segunda Guerra Mundial, Ortega es invitado a hablar en 
la Universidad Libre de Berlín y lo hace ante un inmenso audi- 
torio, exponiendo su Meditación de Europa (Europa meditatio 
quaedam). También Ortega pide el principio de la unidad euro- 


382 


pea: las guerras fratricidas que han enfrentado, durante siglos, a 
sus Estados no deben hacer perder a los europeos la conciencia 
de su profunda unidad. Europa es, ante todo, una nación, una 
nación de naciones, aunque Ortega no utiliza esta frase, pero sí 
cita una frase de Montesquieu que, en cierto modo, podría con- 
siderarse el equivalente: «L Europe n'est qu'une nation composée 
de plusieurs». Ortega, es cierto, ya no identifica, como Laguna, a 
la unidad europea con el cristianismo, pero no porque deje de 
identificarla con ideas menos sublimes: Europa es la razón, la 
ciencia, el espíritu, la cultura..., valores que convierten a Europa 
en «directora del mundo». Europa es el Imperio, había dicho 
Ortega: «No importaría que Europa dejase de mandar si hubiese 
alguien capaz de sustituirla. Pero no hay sombra de tal. Nueva 
York y Moscú no son nada nuevo con respecto a Europa, son 
uno y otro dos parcelas del mandamiento europeo que al des- 
viarse del resto han perdido su sentido». Y continúa: «Si el euro- 
peo se habitúa a no mandar en él, bastarán generación y media 
para que el viejo Continente y, tras él, el mundo todo, caiga en 
la inercia moral, en la esterilidad intelectual y en la barbarie om- 
nímoda. Sólo la ilusión del Imperio y la disciplina de responsa- 
bilidad que ella inspira pueden mantener en tensión las almas de 
Occidente». Ortega, por tanto, a diferencia de Laguna, al hablar 
de Europa, «mira al mundo» (a América, por tanto y también a 
Rusia o a China); y, sin embargo, su Europa sigue teniendo más 
que ver con el Sacro Imperio Romano Germánico (secularizado, 
sin duda, al modo hegeliano) que con la Monarquía hispánica 
de Felipe II. Lo que Ortega no se digna a explicar es su petición 
de principio de la unidad interna europea; no se digna a refutar 
siquiera la posibilidad de que la «unidad de Europa», en el te- 
rreno práctico económico-político, no sea acaso otra cosa sino la 
asociación o unión aduanera de un conjunto de Estados, en sí 
mismos incompatibles que se unen ante la amenaza de terceros 
(el «Comunismo oriental», el Islam, etc.) y bajo la dirección de 


EE UU (es decir, de la OTAN). 


Cuando Europa sea entendida según estos modos de figura- 
ción, tan sublimes como abstractos, se comprenderá fácilmente 
que la confrontación de España con Europa cobre el sentido in- 
mediato de una confrontación de valores, de Ideas-fuerza. Y así, 
unos dirán: «Sólo si España se incorpora a la ciencia, a la técni- 
ca, a la filosofía, a la democracia de «sello europeo», podrá resol- 
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ver sus problemas, podrá salvarse; sólo así podría recobrar su for- 
taleza». Y otros podrán decir, por el contrario: «La salvación de 
España, o la revolución de sus pueblos, no tiene que ver con los 
valores europeos, sino con sus opuestos». Lo que no implicaría 
que, necesariamente, España hubiera de mantenerse de espaldas 
a Europa; significaría, en todo caso, que Europa tendrá que defi- 
nirse por otros valores que, por cierto, tendrían que emanar de 
la propia España (Unamuno: «españolizar a Europa» antes que 
«europeizar a España»). 


El enfrentamiento de estas posiciones en el momento de deci- 
dir las relaciones que fuera preciso establecer entre España y Eu- 
ropa es obviamente un enfrentamiento en el terreno ideológico. 
Muchos consideran que este terreno es el único terreno en el 
que fuera posible hablar filosóficamente de Europa. Pero: ¿acaso 
estos modos de entender filosóficamente a Europa, y a España 
en su relación con ella, no fueron modos acuñados antes de la 
Segunda Guerra Mundial? Es decir, antes de que la bomba ató- 
mica demostrara, una vez más, lo que Europa contenía en sus 
entrañas. 

Europa, proyecto nazi 

Abandonaremos, en consecuencia, estos modos tan habituales 
entre los profesores de filosofía, pero también entre los eurofun- 
cionarios ilustrados, de enfrentarse con Europa, y nos dispon- 
dremos a analizar a Europa no ya tanto como una «encarnación» 
de Ideas fuerza de la máxima sublimidad, sino como una enti- 
dad histórica, realmente existente, y existente, ante todo, en el 
terreno económico-político, en donde Europa se presenta ante 
todo como «el Continente» en el que se han incubado, durante 
el siglo XX, las dos guerras realmente universales que ha habido 
en la Historia. 


No se trata de establecer una disyuntiva desde el principio 
entre la Europa sublime y la Europa real; se trata de una disyun- 
tiva de perspectiva s, de puntos de vista. O bien, al hablar de 
Europa, comenzamos hablando de las Ideas de Democracia, 
Ciencia, Razón, Libertad (para, desde ellas, referirnos después a 
Alemania, Francia, Inglaterra); o bien, al hablar de Europa, co- 
menzarnos hablando de Alemania, Francia o de Inglaterra (sin 
prohibirnos por ello hablar de Ciencia o de Razón; pero tam- 
bién de fe ciega, de dadaísmo o de fascismo). 
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Ahora bien, el proyecto, no meramente literario, de unidad 
europea más importante después del proyecto napoleónico que 
se intentó poner en ejecución durante las décadas inmediata- 
mente anteriores a la Segunda Guerra Mundial (que fue un re- 
sultado, en gran medida, de ese proyecto), fue el proyecto nazi. 
«El espacio vital de la familia de las razas blancas es Europa. La 
tarea de todas las naciones unidas en la comunidad europea de 
destino y de vida consiste en el nuevo orden político, jurídico, 
cultural y económico del continente. A medida de su importan- 
cia natural en el núcleo de este «espacio vital» el Reich Nacional- 
socialista y la Italia fascista han señalado el rumbo al desarrollo 
futuro». Estas palabras están tomadas de un artículo del doctor 
Wilhelm Stuckart, Secretario de Estado nazi, titulado «Pensa- 
mientos sobre la realización práctica de la unificación europea», 
que fue publicado en la revista nazi La joven Europa, cuaderno 
8/9, 1942. Por supuesto, la «nueva Europa» constituiría una 
conjunción jerarquizada de las diferentes naciones si creemos al 
doctor Otto Dietrich, a la sazón Jefe Nacional de Prensa del III 
Reich, en su discurso del 20 de enero de 1941, pronunciado en 
la «solemne sesión de la Academia Alemana de Praga», y titulado 
«Los fundamentos espirituales de la nueva Europa»: «los pueblo 
s, como los hombres, tampoco son iguales por naturaleza y en la 
vida de ellos entre sí tampoco se puede lograr, más que por me- 
dios pacífico s, una armonía y sintonización de sus intereses si se 
establece la igualdad de las condiciones bajo los cuales pueden 
competir entre sí». El proyecto nazi de Europa estaba además 
implicado con las fantásticas ideas geopolíticas del doctor Karl 
Haushofer, a la sazón catedrático de geografía en Múnich y Pre- 
sidente de la Academia Alemana. Cabría decir que tales Ideas -la 
«Isla del mundo», el «Corazón terrestre», etc. se habrían confor- 
mado en la época en la cual las estrategias militares seguían gi- 
rando en torno a la ordenación de los movimientos de tropas 
por tierra y por mar; es decir, en una época anterior a la aviación 
y a los satélites artificiales. 


En cuanto a la cuestión de las fuentes del antisemitismo nazi, 
en función del cual cristalizó el nacionalismo europeísta y racista 
germánico (en el que, según muchos autores, últimamente Da- 
niel Goldhage, estaban implicados prácticamente «todos los ale- 
manes» y no solamente Adolfo Hitler y la «minoría» de las SS) 
no nos parece exagerado retrotraerlas siglos atrás del nacional so- 
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cialismo, a la República de Weimar, a Bismarck, a J.F. Fries, a 
Hegel, a Fichte y aún a Lutero, cuya furia antijudía alcanzó los 
límites del delirio, y cuyos escritos fueron utilizados de hecho 
por los nazis en su propaganda antisemita. Poco después de la 
Kristallnacht el obispo protestante Martin Sasse, de Turingia, 
puso un prólogo a un compendio de textos antijudíos de Lute- 
ro; en este prólogo el obispo aplaude los incendios de las sinago- 
gas y subraya la coincidencia de fechas: «El 10 de noviembre de 
1938, aniversario del nacimiento de Lutero, las sinagogas arden 
en Alemania». 


Europa, proyecto Norteamericano. España y la OTAN 


Lo cierto es que la Segunda Guerra Mundial, que Alemania 
había comenzado como fase preparatoria de su proyecto europeo, 
terminó con la destrucción de la Alemania nazi y, por tanto, de 
ese su proyecto europeo. Pero no por ello terminó todo proyec- 
to de unidad europea. Uno nuevo iba a conformarse inmediata- 
mente después de acabar la Segunda Guerra Universal. Sólo que 
este proyecto, determinado en gran medida por la presencia de 
la Unión Soviética a todo lo largo de la frontera Este europea (la 
que Churchill llamaría el «telón de acero»), se desencadenó prin- 
cipalmente a consecuencia de una iniciativa de los Estados Uni- 
dos de América. Se trataba, en efecto, de un proyecto europeo 
(o de un embrión de un proyecto europeísta) que, hasta cierto 
punto, podría considerarse la contrafigura del proyecto geopolí- 
tico nazi; por lo menos, la «Optica aérea» de la OTAN constitu- 
ye una contrafigura de la «Optica terrestre y naval» de los geo- 
políticos nazis. En dos palabras, era preciso reconstruir estratégi- 
camente a Europa como una muralla imprescindible para frenar 
el «oleaje imperialista» impulsado por el comunismo de la 
Unión Soviética. El punto de arranque fue, en efecto, la confe- 
rencia que el General Marshall pronunció en Harvard el 5 de 
julio de 1947: «no sería bueno que EE UU emprendiera la re- 
construcción europea. Debería hacerlo la propia Europa». Sin 
embargo, fue el llamado «Plan Marshall» el que puso en marcha 
la «re-construcción». El plan de reconstrucción implicaba, de 
hecho, una «globalización» de Europa -de la Europa dividida 
por las Guerras Mundiales-, una «globalización» realizada desde 
el exterior (también la globalización de Hispania había siclo rea- 
lizada originariamente por Roma). Una globalización «interiori- 
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zada» inmediatamente en el mismo proceso de la administra- 
ción, distribución y ejecución del plan de reconstrucción euro- 
pea. En relación con el despliegue del desarrollo del plan hay 
que citar una serie de acontecimientos cuya mera enumeración 
objetiva (no podemos decir «simple enumeración», puesto que 
nuestra enumeración es selectiva) es altamente significativa. He 
aquí el orden de los acontecimientos en serie seleccionada: 


(1) 12 de julio de 1947 se inician los trabajos que conducirán 
a la constitución de la OECE (Organización Económica de 
Cooperación Europea). Se firma el convenio el 16 de abril de 


1948. 


(2) En 1948 se promulga la «Declaración Universal de los 
Derechos Humanos» que redefine estos derechos desde una 
perspectiva más afín al capitalismo (por su individualismo laico) 
que al comunismo (de hecho, ni la Unión Soviética, ni China, 
ni otros países socialistas, firmaron la declaración). La «Declara- 
ción» se hacía necesaria, sin duda, para disponer, después del en- 
frentamiento entre los diversos sistemas de valores que la Guerra 
había puesto de manifiesto, de un metro no confesional capaz 
de establecer un nivel de homologación en el tratamiento de los 
individuos por parte de los diversos Estados vencedores. 


(3) En 1949 se organiza la OTAN. 


(4) El 6 de octubre de 1950, Paul Hoffman, administrador 
del Plan Marshall, dice ante el Consejo de la OCDE que los eu- 
ropeos tendrán la posibilidad de incrementar sus productos na- 
cionales respectivos constituyendo un Mercado Común Euro- 
peo. 


(5) En 1952 se constituye la CECA (Comunidad Europea del 
Carbón y del Acero: Alemania, Bélgica, Francia, Italia, Luxem- 
burgo y Países Bajos), bajo la inspiración de Schuman y Monet. 


(6) En 1955 tiene lugar el «Pacto de Varsovia» como reacción 
soviética a la OTAN; se constituye también el COMECOM, 
como correlato soviético a la CECA (en 1956 Hungría, invadi- 
da por la URSS, verá a Europa como una tabla de salvación ante 
la URSS). 

(7) En 1957 se firma el «Tratado de Roma» por el que se 
constituye la Comunidad Económica Europea (CEE) con seis 
socios iniciales: Francia, Alemania, Italia, Bélgica, Luxemburgo, 
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Holanda, y con voluntad de neutralidad ante las alternativas li- 
berales o socialdemócratas. 


(8) Durante estos años el Gobierno de Franco desarrolla una 
intensa campaña e intenta ingresar, de algún modo, en la CEE 
(de hecho ingresó, en 1958, en el FMI); en 1970 España firma 
ya un tratado comercial preferencial. Desde sectores vinculados 
al Partido Comunista de la época se desaconseja el ingreso de 
España en la OECE; Ramón Tamames en La estructura econó- 
mica de España (1968; 6.2 ed., 1971), duda de las ventajas del 
acuerdo de España con la CEE: «No obtendrá del Mercado 
Común mucho más de lo que ahora percibe y, por el contrario, 
sí habrá de entregar mucho más de lo que actualmente entrega». 
Esta significativa «recuperación» de la opinión de Tamames se 
debe a José Manuel Otero Novas en su importante libro Defensa 
de la nación española frente a la exacerbación de los nacionalismos 
y ante la duda europea (Fénix, Toledo, 1998). 


(9) En 1970 es lanzado el proyecto eurocomunista, defendido 
en España por Santiago Carril o, como un intento de conferir a 
Europa un signo socialista no identificado con el de la Unión 
Soviética. 

(10) En 1981, se establece el Mercado Común Europeo por 
la llamada Acta Unica. 


(n) En 1986, España ingresa en la OTAN y en el Mercado 


Común Europeo. 


(12) En 1990 se produce el derrumbamiento de la Unión So- 
viética, con la consiguiente agudización de los problemas de la 
incorporación de la Alemania Oriental a la Alemania Occiden- 
tal. 


(13) La Unión Europea aparece como un proyecto formal de 
doce Estados socios en 1991: Tratado de Maastricht. En el bo- 
rrador figuraba la expresión: «La vocación federal europea)» que, 
sin embargo, terminó siendo sustituida (ante la actitud británi- 
ca, a través de su Primer Ministro Major), por esta otra: «Para 
una unión más estricta». 

Ahora bien: que la UE haya nacido bajo la protección de EE 
UU frente a la URSS no quiere decir que Europa no pueda co- 
menzar a representar también el papel, no sólo de un aliado, 
sino de un poder competidor suyo (sobre todo una vez produci- 
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da la crisis de la Unión Soviética). Un poder competidor que EE 
UU verá con recelo creciente y que le moverá, en su momento, 
a apoyar a Rusia contra Alemania, siempre que aquélla se man- 
tenga dentro de ciertos límites. En cualquier caso, las conexiones 
de la UE (ante todo, de la Unión Europea Occidental) con la 
Alianza Atlántica quedarían firmemente establecidas en Maastri- 
cht. Las fórmulas utilizadas en la Declaración 1 son muy signifi- 
cativas, entre otras cosas, por el recurso que ellas hacen a las 
Ideas de Identidad y de Solidaridad: «Los Estados miembros de la 
UEO coinciden en la necesidad de desarrollar una genuina iden- 
tidad europea de seguridad y defensa y asumir una mayor res- 
ponsabilidad europea en materia de defensa... la UEO formará 
parte integrante del proceso de desarrollo de la Unión Europea e 
incrementará su contribución a la solidaridad dentro de la 
Alianza Atlántica». (Los acontecimientos de Yugoslavia, durante 
el último año del siglo, dan la medida de hasta qué punto son 
los intereses de los EEUU, a través de la OTAN, más que los in- 
tereses de la Unión Europea, los que llevan al «control de la 
paz», después de excitado el polvorín, en el territorio europeo; es 
el sueño de EEUU, el de poder desempeñar el papel de un país 
en paz y en prosperidad que se ve obligado a intervenir para que 
los disturbios salvajes de la vieja Europa puedan ser sofocados, 
dando salida de hecho a sus armas y a un futuro «plan Marshall» 
de reconstrucción yugoslava.) Es decir, sin perjuicio de la even- 
tual creación de una fuerza militar o ejército de «identidad euro- 
pea» la conexión con la OTAN queda garantizada en nombre de 
la «solidaridad». Pero sobrentendemos que una solidaridad, en 
sentido pleno, sólo tiene realidad cuando se establece frente a 
terceros; y estos terceros se sitúan aproximadamente hacia la 
misma dirección en la que se situaban las potencias enemigas 
cuando acabó la Guerra: son los «terceros asiáticos» (contados 
acaso a partir de los Urales: China y Japón) y, por supuesto, los 
«terceros musulmanes». 
Europa proyecto europeo 

¿Cabría concluir, ateniéndonos a la orientación expresamente 
económica del Mercado Común y a su neutralidad proclamada 
entre liberalismo y la socialdemocracia, que la Comunidad Eu- 
ropea fue, desde origen, una organización estrictamente econó- 
mica pero no «neutral ideológicamente», sino alineada clara- 
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mente en el sistema capitalista, frente al comunismo? Y esto 
dicho sin perjuicio de que la «Europa de los mercaderes» haya de 
estar acompañada de hecho de «Superestructuras», culturales o 
políticas, vinculadas a la «democracia de mercado». 


En cualquier caso, la economía del Mercado Común Europeo 
era ya, desde su principio, inseparable de la política. La oposi- 
ción entre economía e ideología es engañosa y superficial. La 
unidad europea era, desde luego, un proyecto económico-políti- 
co, no sólo porque se concibió como una muralla contra el co- 
munismo, sino porque pretendió, desde muy pronto, organizar 
una entidad a escala continental y políticamente definida de 
acuerdo con unos valores cuya expresión ideológica no necesita- 
ba siquiera expresarse con palabras abstractas, porque quedaban 
grabados en los propios objetos de su mercado: el «Mercedes», la 
producción de bienes orientados a incrementar la llamada «cali- 
dad de vida» (medida, por ejemplo, por el número de aparatos 
sanitarios en las casas) y el «Estado de derecho», es decir, el dere- 
cho de que cada cual puede hacer lo que quiera (en realidad, lo 
que pueda) siempre que no moleste a los demás. Podemos leer 
en un opúsculo editado en 1958 por la CECA (Comunidad Eu- 
ropea del Carbón y del Acero), lo siguiente: «Luxemburgo es la 
sede de un gobierno nacional, el del Gran Ducado. Está tam- 
bién la sede de otra «autoridad» de un tipo nuevo, que no 
manda en todo a los súbditos de un solo país, sino en alguna cosa 
a los súbditos de seis países». Y añade: «La novedad consiste en 
que, sobre el territorio de los Estados miembros de la Comuni- 
dad, se aplican directamente las decisiones de otra «autoridad» 
independiente de los Estados que la han creado. Esta autoridad 
cobra impuestos sobre las empresas, define reglas obligatorias, 
pronuncia sanciones, etc. La «Constitución» de la Comunidad 
encierra un conjunto de instituciones democráticas, igual que la 
autoridad nacional en cada país, y se articula como un gobierno 
[la alta autoridad], con un Parlamento [la Asamblea común] y 
determinados tribunales [sobre todo el Tribunal de Justicia]». 


Según la «teoría» de la Comunidad Europa del Carbón y del 
Acero, nos encontrábamos ya ante un embrión de Estado euro- 
peo, resultante de un pacto entre seis gobiernos; bastaría que las 
«cosas» sobre las cuales la Comunidad decía entender desborda- 
sen los «estrechos límites» del Carbón y del Acero y se extendie- 
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se a «todo lo demás» para encontrarnos con la Unión Europea 
de Maastricht. De este modo, Europa (sobre todo, cuando se 
prevé el ingreso, en un futuro próximo, de los países europeos 
del Este en la UE) habría cerrado un espacio económico político 
de escala continental, que limitaría, con el Hemisferio Norte, 
con EE UU por el Oeste y con China por el Este; y limitaría en 
el Hemisferio Sur con África y con el Asia islámica. 


¿Cómo llamar a semejante proyecto una mera «Europa de los 
mercaderes»? Cabría decir que el proyecto de Unión Europea, 
visto desde la perspectiva de alguno de sus socios, no es ni si- 
quiera defendible económicamente. Pero esta circunstancia, que 
constituirá una fuente incesante de objeciones económicas en 
contra del proyecto, entendido en el marco de las categorías eco- 
nómicas de cada socio, sirve como demostración del carácter no 
estrictamente económico, sino político, del proyecto europeo. 
Sencillamente, si Alemania cree que el ceder parte de su presu- 
puesto a los socios más desfavorecidos, a título de «Fondo de 
Cohesión», atenta a su economía y, sin embargo, accede a man- 
tener estos fondos, no por ello puede decirse que actúa «irracio- 
nalmente», siempre que se tenga en cuenta la perspectiva de la 
«solidaridad». Porque la solidaridad es, en este contexto, no ya 
una categoría ética, como se pretende, sino una categoría políti- 
ca. Por solidaridad política se ayuda al socio no por sí mismo 
(que esto sería generosidad, más que solidaridad), sino por su 
condición de socio, con el que queremos mantener lazos por in- 
terés propio (por ejemplo, ayudar a la construcción de las auto- 
pistas ibéricas más cómodas, para el momento de ir al Medite- 
rráneo a tomar el sol; o, en su caso, para facilitar los movimien- 
tos de las tropas de la OTAN por el territorio ibérico, consoli- 
dando la función de rompeolas de España cara a detener las ma- 
reas del África islámica). Si España, Portugal o Italia han de se- 
guir recibiendo «fondos de cohesión» no será tanto como com- 
pensación de las industrias o explotaciones agrícolas que estos 
países tuvieron que limitar o que reconvertir, en su momento, 
en beneficio de la industria y de las explotaciones alemanas, ho- 
landesas o francesas, sino como garantía de que estas naciones 
mediterráneas van a seguir desempeñando la función de aliados 
seguros. Y si «Europa» destruye, de vez en cuando, millones de 
toneladas de leche o de queso o simplemente establece un con- 
trol estricto sobre el número de vacas o de ovejas, en lugar de 
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enviar sus excedentes a Africa, no es porque mantenga la política 
«irracional» e «insolidaria» de «destruir» lo que otros necesitan; 
por el contrario, su racionalidad económica, la de la «solidari- 
dad» entre sus partes, es la que lleva a reservarse los mercados 
africanos (para lo cual tampoco puede hundirlos del todo), para 
mantener su propia «Calidad de vida». 


En cualquier caso, el Tratado de la Unión Europea es antes 
un Proyecto de Constitución, que una Constitución política 
efectiva. Pero no es evidente que Europa pueda llegar a consti- 
tuirse efectivamente como un Estado federal, según las líneas 
que el Proyecto escrito de su Constitución insinúa. De otro 
modo, la constitución efectiva (systasis) de Europa no es una 
constitución susceptible de ser automáticamente organizada po- 
líticamente en la forma de un Estado federal. ¿Cómo podría este 
Estado federal respetar las «identidades» de los Estados socios? 


La unidad de Europa como unidad de «biocenosis» 


Consideremos, ante todo, el proyecto de Unión Europea en 
relación con la constitución efectiva de Europa. El planteamien- 
to de la cuestión creemos que debiera ser éste: ¿Es Europa (la 
Europa realmente existente, en cuanto entidad «arrojada» por la 
Historia) una entidad cuya constitución efectiva permita la posi- 
bilidad de ser reorganizada a través de una Constitución consen- 
suada, como unión política consistente, más allá de una simple 
sociedad de mercado, compatible con las identidades de los Es- 
tados asociados? Nuestra respuesta es terminante: No. Una res- 
puesta que está fundada sobre la naturaleza de la constitución 
efectiva de Europa, una naturaleza que la retórica de los eurobu- 
rócratas apenas consigue disimular. La teoría en la que nos fun- 
damos es ésta: Europa constituye, desde luego, una unidad (una 
totalidad atributiva), cuya efectividad puede considerarse refleja- 
da en los índices de interacciones políticas (entre ellas, las de ín- 
dole militar y bélico) entre los Estados que la componen, así 
como también en los índices de sus transacciones industriales o 
comerciales y aun de sus intercambios culturales. Pero esta uni- 
dad atributiva indiscutible no es la unidad exigible para su reor- 
ganización como una totalidad atributiva de índole política, más 
alá de lo que pueda implicar un Mercado común y un conjunto, 
más o menos determinado, de «instituciones de acompañamien- 
to» de la Unión o asociación de los Estados; y no solamente más 
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allá, en el sentido de un Estado federal (en el que «Europa» fuera 
el verdadero sujeto de Derecho Internacional, dotado de la 
«competencia de competencias» de los Estados miembros);pero 
ni siquiera en el de un «Estado confederal»; menos aún en el 
sentido de una Nación europea. Ninguna decisión importante 
podrá tomar el Gobierno de Europa si se mantiene el «derecho 
de veto» de cada socio; pero si este «derecho de veto» es anulado, 
el Estado que quisiera utilizarlo, o bien tendrá que salir de la 
Unión o, si esto no es posible, tendrá que someterse a las resolu- 
ciones que tome el grupo hegemónico de la misma. De otro 
modo: la Unión Europea implica la subordinación aunque sea 
«voluntaria» de algunos Estados socios al grupo de Estados hege- 
mónicos y, por tanto, conculca de frente el principio de igual- 
dad y de independencia entre todos los Estados asociados. El 
proyecto de hacer compatible una ciudadanía europea común, 
manteniendo la ciudadanía española (aun dentro de un Estado 
federativo español) -lo que implica segregar de esta ciudadanía a 
los miembros de los Estados hispanoamericanos-, ¿no es algo así 
como el proyecto de la cuadratura del círculo? 


¿Cuál es el tipo de unidad de la Europa realmente existente? 
Quizá la respuesta más ajustada fuera la siguiente: la unidad de 
la Europa realmente existente es la unidad propia de una comu- 
nidad, pero siempre que tomemos este término, no tanto en el 
sentido que adquiere cuando con él se traduce el término ale- 
mán Gemeinschaft, en el sentido de Tónnies, sino en el sentido 
que toma en Ecología biológica, como equivalente al término de 
«biocenosis». Como es sabido, el término de Gemeinschaft de 
Tónnies pretendía cubrir a ciertas sociedades primarias (grupos 
familiares o parroquiales en los cuales «todos los miembros se 
conocen por su nombre») contraponiéndolas a sociedades más 
complejas (del tipo Gesellschaft), cuyos miembros mantienen 
entre sí relaciones ordinariamente anónimas (como pueda ocu- 
rrir en una gran Sociedad Anónima). Otra cosa es que el tér- 
mino «comunidad» suela ser utilizado en función ideológica en 
contextos políticos o académicos, aplicándolo a sociedades com- 
plejas, para sugerir que en ellas reina una «armonía y fraterni- 
dad» equiparables a las que, en principio, debieran reinar entre 
las comunidades familiares, parroquiales, conventuales, o inclu- 
so entre las comunidades de vecinos. Con la mayor ingenuidad 
se habla ordinariamente también de «comunidades científicas» y 
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aun de la «comunidad científica internacional». La Constitución 
española de 1978 denominó «Comunidades Autónomas» a las 
antiguas Provincias, o incluso a antiguos Reinos. Se llega a ha- 
blar de la «Comunidad Internacional», representada por la 
ONU. Estas ampliaciones ideológicas del término «comunidad» 
que el uso ha consolidado, han terminado por desvirtuarlo, 
hasta el punto de hacer inservible, e incluso peligrosa, la equiva- 
lencia del significado actual de comunidad y el significado que a 
este término siguen aún dando los sociólogos (que es el signifi- 
cado que Tónnies asignó al término Gemeinschaft). 


Ahora bien, el término «comunidad», en su acepción de «bio- 
cenosis» tiene un significado muy distinto y mucho más genéri- 
co que el que es propio de su significado originario, puesto que 
se aplica, no sólo a las sociedades humanas, sino también a so- 
ciedades animales y vegetales; en realidad, a sociedades de ani- 
males (incluidas las humanas) y de vegetales. De ahí su impor- 
tancia como categoría de la Antropología ecológica. De ahí tam- 
bién su importancia en el momento de dibujar las líneas maes- 
tras de una «Teoría de Europa» si es que las categorías de la An- 
tropología ecológica tienen alguna pertinencia para el análisis de 
la entidad «Europa» desde una perspectiva que no sea meramen- 
te retórica, literaria o ideológica. 


Una «biocenosis» no es una «población», es decir, un «colecti- 
vo» constituido por organismos de una misma especie, como 
pudiera serlo un enjambre de abejas o un bosque de hayas. Una 
biocenosis es una sociedad constituida por organismos de espe- 
cies diversas, animales o vegetales (o si se quiere, también, de 
hongos y de protoctistas, si nos atenemos a la taxonomía de 
Whittaker) pero en un grado de interacción mutua e interde- 
pendencia tal que pueda hablarse de una unidad superorgánica, 
asentada en un hábitat y «autosostenida». Sin perjuicio de lo 
cual, una biocenosis puede crecer o puede contraerse; puede in- 
corporarse a otras biocenosis colindantes, o puede mantenerse 
separada de ellas por fronteras aseguradas por ciertas «soluciones 
de continuidad», sin perjuicio de las trasposiciones ocasionales 
de esas fronteras que los individuos de las diversas partes de cada 
biocenosis pueda llevar a cabo. Ahora bien, es imprescindible 
tener en cuenta que la armonía que permite el autosostenimien- 
to de una biocenosis dada, no es tanto la armonía del amor y de 
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la paz (el amor y la paz que se expresan en el himno de la Vove- 
na Sinfonía que la Unión Europea -por no decir también la 
OTAN- ha tomado como suyo), cuanto la armonía de la lucha 
por la vida entre sus miembros de la biocenosis. En el momento 
en el que estos miembros alcanzan su condición. de organismos 
heterótrofos, necesitan matar a otros muchos de los que convi- 
ven con ellos para comérselos y poder subsistir (la armonía de 
una biocenosis resulta, precisamente, de la regulación de esas ca- 
denas tróficas dentro de unas tasas estables de destrucción-asimi- 
lación autosostenidas). La Europa del eurodólar necesitó, por 
ejemplo, una vez derrumbada la Unión Soviética, desmembrar 
la República Yugoslava, que podía llegar a representar en el 
Viejo Mundo el papel que Cuba representaba en el Nuevo. 


Ahora bien, una sociedad humana, primitiva o desarrollada, 
puede considerarse, por abstracción, como una población, antes 
que como una biocenosis; es una biocenosis, en su sentido más 
estricto, cuando se la considera entretejida con animales de otras 
especies, de los que depende y, desde luego, con la vegetación 
natural o cultivada de sus territorios. Pero es posible también 
ampliar el concepto de biocenosis hasta el punto de poder apli- 
carlo, aunque en sentido analógico, a las mismas «poblaciones 
humanas», si nos atenemos a la estructura de la lógica antropo- 
lógico-cultural de esas poblaciones. E. G. Tylor, el «fundador» 
de la Antropología cultural, al subrayar las analogías entre la An- 
tropología cultural empírica y la Ciencia Natural, expuso la idea 
de que lo que para el naturalista son las especies zoológicas o bo- 
tánicas, para el antropólogo son las diferentes morfologías de 
instrumentos, útiles, instituciones, o de conductas, correspon- 
dientes a los grupos humanos: «la flecha es una especie, como lo 
es la silla de montar». 


Si aplicamos esta ampliación del concepto de especie de Tylor 
a las sociedades humanas, habría que decir que una sociedad hu- 
mana, desde la perspectiva antropológico-cultural, se nos pre- 
senta no ya como una simple «población cultural» (es decir, do- 
tada de una única especie de útiles, instituciones o instrumentos 
característicos), sino como una «biocenosis de especies cultura- 
les» a las que, además, por supuesto, habría que agregar las espe- 
cies biológicas o botánicas a las que ya hemos aludido. Todas 
estas diversas especies (más exactamente: los diversos individuos 
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especificados en ellas), en tanto se interrelacionan y se codeter- 
minan unos a otros (el destornillador se codetermina con una 
especie determinada de tornillo, y éste con una variedad de ma- 
dera, y ésta con una forma de mercado y de transporte), consti- 
tuyen una biocenosis antropológica. Las «especies» -las marcas, 
los ejemplares...se mantienen en competencia permanente 
(«competitividad», dicen nuestros políticos y economistas): hay 
una «lucha por la vida» entre los individuos de esas diversas es- 
pecies y entre las especies mismas, en virtud de la cual, en los in- 
tercambios del mercado, o de la guerra, unas resultan desplaza- 
das por otras, o destruidas, o reutilizadas, o simplemente inutili- 
zadas. Entre las especies de estas biocenosis antropológicas hay 
que contar también, además de las especies de la cultura extraso- 
mática, a las variadas especies de la cultura intrasomática (por 
ejemplo, las especialidades profesionales, que entran en la com- 
petencia del mercado del trabajo) y las diversas especies de la 
cultura intersomática (instituciones familiares, clases sociales, 
naciones, idiomas, etc.). 


Europa, según su historia efectiva, se ajusta más a la estructu- 
ra de una biocenosis antropológica que a la estructura de una so- 
ciedad de personas regida por la justicia, la caridad o la fraterni- 
dad. En general, una sociedad humana implica, antes que la fra- 
ternidad, la solidaridad; porque la fraternidad (en el sentido que 
a este término le dio la Revolución francesa) puede extenderse, 
en principio, como «filantropía» a todos los hombres; pero la so- 
lidaridad sólo puede afectar a un grupo determinado de hom- 
bres, en tanto se enfrentan a terceros grupos humanos: los traba- 
jadores asociados en un sindicato de clase podrán ser solidarios 
frente a los patronos, como los patronos podrán ser solidarios 
ante los obreros; lo que no tiene sentido es que los trabajadores 
en cuanto tales se solidaricen con los patrones en cuanto tales, 
salvo que trabajadores y patrones puedan, sin embargo, solidari- 
zarse en calidad de españoles, por ejemplo, frente a los franceses 
o alemanes, por ejemplo. Y, por ello, carece ya de todo sentido 
hablar de la «solidaridad de todos los hombres» (salvo que se 
esté dispuesto a tomar como tercera referencia a los marcianos 
invasores); esta acepción del término solidaridad es, a lo sumo, 
un modo incorrecto de designar a la generosidad o la fraternidad 
o, simplemente, a la justicia. Cuando se habla de la (solidaridad 
necesaria entre los europeos» como condición indispensable para 
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«construir Europa», suele pensarse en una necesidad de índole 
ética, o directa, que vincularía directamente a unos europeos 
con otros; pero con ello se incurre en una interpretación utópica 
y vacía del concepto de solidaridad europea, porque una tal soli- 
daridad sólo podrá desplegarse cuando los europeos (españoles, 
franceses, alemanes...) crean advertir, en cada caso, que tienen 
enemigos comunes y que sólo ayudándose mutuamente («solida- 
riamente») podrán resistirlos o vencerlos. 


La unidad histórica de Europa se nos hace presente, ante 
todo, no tanto como una unidad derivada de una común solida- 
ridad (hubo solidaridad, de un modo regular entre los diversos 
Reinos ibéricos medievales, en su lucha contra el Islam; no hubo 
solidaridad, sino competitividad y conflicto entre los diversos 
Reinos europeos), sino más bien como la unidad propia de un 
campo de batalla, la unidad de millones de combatientes que, en 
symploké, cruzaron en él sus espadas y, luego, sus cañones y sus 
misiles. Más cerca de la verdad estará quien reconozca que sus 
miembros sean considerados iguales, pero con una igualdad no 
en acuerdos solidarios, sino más bien con la igualdad en los 
acuerdos insolidarios: todos estarán de acuerdo pero de modo 
insolidario, según el tipo de acuerdo al que se refería, por ejem- 
plo, Francisco I hablando de Carlos V «Mi primo y yo estamos 
de acuerdo, los dos queremos Milán». 

La unidad europea en cuanto Utopía 

Pero ¿acaso el proyecto de una Unión Europea no va precisa- 
mente dirigido a superar este estado de «acuerdo insolidario» 
propio de las «biocenosis salvajes» para conseguir la transforma- 
ción de la Europa de los combatientes en una Europa de las per- 
sonas libres, solidarias, democráticas... dentro de una comuni- 
dad fraternal universal? 


Un proyecto de Unión Europea, concebido en estos térmi- 
nos, es una simple utopía, que razona desde el supuesto de las 
necesidades estructurales de una unión europea futura, pero 
considerando como simples «problemas intermedios» las exigen- 
cias que los Estados socios tienen en el presente. Sólo desde esta 
perspectiva (que es la perspectiva de una «ciencia de visión») 
pueden sentarse tesis tan tautológicas como la que sostiene que 
«será el mantenimiento del principio de supranacionalidad y el 
incremento de la fortaleza de la Comisión y del Tribunal la que 
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permita a la Unión Europea enfrentarse con los retos internos y 
externos del próximo futuro». Los euroburócratas y los entusias- 
tas de la política de «más Europa» se lamentan de las reglas por 
las cuales se viene conduciendo la UE en su política económica 
interna: ante todo, de las dos reglas generales: la regla según la 
cual el incremento del gasto comunitario no debe rebasar el de 
los presupuestos nacionales; y también la regla (teoría, se le 
llama otras veces) del «justo retorno» (de las contribuciones de 
los socios a la Unión). Y también se lamentan de la regla parti- 
cular que establece como límite rígido del gasto máximo el del 
1,27% del PIB Comunitario (un límite que, de hecho, ni siquie- 
ra pretende alcanzarse, puesto que, según la llamada «Agenda 
2000», para los años 2000-2006, las cifras de gasto irán descen- 
diendo desde el 1,16% en el año 2000 hasta el 0,99% del PNB 
en el 2006). En efecto (dicen), la primera regla general equivale 
a no reconocer una «voluntad general europea» que esté por en- 
cima de las voluntades de cada Gobierno nacional (pues cada 
gobierno puede reducir o aumentar su presupuesto eludiendo en 
parte de este modo acuerdos internacionales europeos que de- 
bieran ser vinculantes, sobre el gasto Comunitario). En cuanto a 
la regla del «justo retorno», abriría la puerta a que cada Estado 
socio calcule para sí cada negociación importante. Ahora bien, la 
cuestión de fondo que quienes se lamentan de estas reglas 
(dando por supuesto que existe ya una «voluntad europea», por 
encima de las voluntades nacionales, como si el «principio de la 
supranacionalidad» pudiera confundirse con su realidad efectiva) 
debieran plantearse es ésta: ¿Cómo podrían los Estados socios de 
la Unión, actuando desde su propia racionalidad económico-po- 
lítica, actuar sin tener en cuenta las reglas o normas generales ci- 
tadas? Se podrá discutir la regla particular, que fija los «paráme- 
tros» de las reglas generales, pero las reglas generales son indiscu- 
tibles. O, dicho de otro modo, Europa como entidad económi- 
co-política supranacional no existe en la práctica de los facta 
condudentia; sólo existe en los principios imaginarios de los en- 
tusiastas europeos. 


Los Estados socios tienen intereses contrapuestos, como lo 
demuestra ya la regla de competitividad de sus productos respec- 
tivos. Porque esta regla dice algo más que «competencia)» (en el 
sentido de «capacidad de hacer las cosas bien»), puesto que es 
«competencia confrontada, a vida o muerte, con. otras compe- 
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tencias», que están en situación de acuerdo insolidario. Pero la 
competencia es la misma ley de la lucha por la vida de una bio- 
cenosis, una ley reproducida, casi en estado de naturaleza, en las 
sociedades capitalistas. Sólo un tercer enemigo, común a todos 
los Estados europeos, y con energía suficiente, podía transfor- 
mar la insolidaridad de principio que iguala a los Estados euro- 
peos, dentro del campo de su unidad polémica, en una solidari- 
dad más o menos transitoria. Entre las «solidaridades transito- 
rias» o coyunturales, frente a terceros, hay que contar, por ejem- 
plo, la solidaridad que en importantes aspectos de su mercado 
interno vincula a los Estados de la «zona euro», frente a los EE 
UU, frente al dólar; pero tampoco cabe olvidar la nueva solida- 
ridad objetiva que se abre (una vez caída la URSS y hasta que la 
Federación Rusa no vuelva eventualmente a remontar) entre el 
euro y el dólar, en el reparto de los mercados mundiales y del 
aprovechamiento de la mano de obra tercermundista, frente al 
yen y a los demás «dragones». Esta solidaridad constituye el fun- 
damento del llamado «grupo de los dos» (G-2) cuya vitalidad y 
acuerdo se ha hecho visible, en el último año del milenio, a tra- 
vés de la guerra llevada a cabo por la OTAN en Serbia y en Ko- 
sovo (una guerra, por cierto, que no quiere serlo, o serlo de otro 
orden, más adecuado al «humanismo jurídico» de los nuevos 
tiempos: el orden de las «Campañas militares» cuya estrategia no 
iría dirigida contra la vida de las personas, salvo los «efectos co- 
laterales», sino contra los bienes económicos). 


Ahora bien: la competitividad implica desigualdad. La de- 
sigualdad de los socios de la Unión se disfrazará, a lo sumo, de 
igualdad (teórica, jurídica, por ejemplo) en la atribución a los 
individuos, o a los pueblos, de las condiciones de salida (igual- 
dad de oportunidades); pero no es igualdad en las condiciones 
de llegada. Se dice: sólo los más competitivos alcanzarán el éxito 
(que es, en definitiva, el que mide la excelencia). La igualdad de 
las condiciones de salida de los corredores en el estadio es la 
condición necesaria para las desigualdades en el punto de llega- 
da, a partir de las cuales se discernirán los premios. Los Estados 
socios de la Unión son desiguales económicamente, demográfi- 
camente, industrialmente, y por ello tenderán a mantener políti- 
cas «fraccionalistas» los subgrupos más solidarios respecto de de- 
terminados intereses, por ejemplo, el que se denomina «núcleo 
duro» (Alemania, Francia y el Benelux), pero también el «grupo 
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de contacto-Yugoslavia», etc. El «núcleo duro» tenderá a estable- 
cer un catálogo de competencias de la Unión Europea (trasunto 
de los catálogos alemanes) lo más preciso posible, frente a las 
competencias de los Estados miembros. La igualdad en determi- 
nadas condiciones formales de salida (tasa de inflación, deuda 
pública, etc.) será, por tanto, el principio de la desigualdad en el 
momento en el que la carrera comience. Las distancias iniciales 
se agrandarán en el curso de la competencia y los socios más fa- 
vorecidos irán apropiándose de los bienes (particularmente de 
los bienes inmuebles) ofrecidos por los países menos favorecidos 
(por ejemplo, los alemanes o los suecos se convertirán en los 
propietarios de amplias zonas urbanas, o de recreo, a lo largo de 
las costas mediterráneas), y, en todo caso, tenderán a limitar, no 
sólo, como es lógico, el incremento de gastos comunitarios, sino 
también el techo de los porcentajes máximos para estos gastos, 
como hemos dicho. La moneda común no garantiza la igualdad 
ni la libertad, ni tampoco la movilidad en el mercado del traba- 
jo. La moneda común no significa por sí mucho más de lo que 
significó en su tiempo la tipografía uniforme (que eliminó las 
diferencias existentes entre letras gótica, cirílicas o griegas, en 
beneficio del común alfabeto latino); sin embargo, la tipografía 
uniforme fue sólo un instrumento para representar cosas muy 
distintas, que había que leer, además, unas veces en inglés, otras 
en alemán, y otras en español. El sistema del euro, como mone- 
da común, no significará mucho más de lo que significó el siste- 
ma métrico decimal: facilitó los intercambios, la medida común, 
pero precisamente una medida común que permite establecer las 
diferencias entre las cosas desiguales medidas. El euro -que inicia 
su competencia con el dólar al que no logra desplazar en su 
puesto jerárquico no garantiza tampoco el pleno empleo (el for- 
talecimiento del euro podría, además, agravar, al dificultar la ex- 
portación, el problema del paro), ni elimina el desempleo es- 
tructural propio del cada Estado. Incluso podría éste incremen- 
tarse, según algunos economistas, dado que cada Estado perde- 
ría, no ya simplemente las comisiones derivadas de los intercam- 
bios de divisas (que puede considerarse como «cantidad despre- 
ciable»), sino, sobre todo, la posibilidad de controlar, mediante 
devaluaciones o revaluación es pertinentes, el mercado de traba- 
jo y la tasa de producción industrial o agrícola exportable, la in- 
flación. La moneda única encuentra su principal utilidad en los 
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desplazamientos turísticos y sólo en este terreno, algunas mino- 
rías podrán alcanzar los «niveles de convivencia armónica, co- 
munitaria». Las barreras lingúísticas son importantes y, sobre 
todo, insuperables en régimen de igualdad, porque es imposible 
que los cuatrocientos millones de europeos hablen simultánea- 
mente francés, inglés, alemán, español, portugués, holandés, 
sueco, griego, polaco..., sin contar con el catalán, el gaélico, el 
retorromano, el euskera. Sin duda, «Europa», implica una élite 
políglota constituida por funcionarios, ejecutivos, azafatas, di- 
plomados, agentes de bolsa, periodistas, que dan la imagen, en 
los medios, del «europeo cosmopolita»; pero esta élite no sube 
más allá del 1% de la población total. 


La desigualdad, es cierto, no excluye la solidaridad, así como 
tampoco la solidaridad implica la igualdad, según hemos dicho. 
Porque la solidaridad fuerte se establece frente a terceros, y quie- 
nes son desiguales según parámetros tales como la posición so- 
cial, la renta o el desempleo, pueden solidarizarse y formar causa 
común frente los inmigrantes del tercer mundo. 


Para que la Unión Europea alcance un grado de cohesión po- 
lítica aceptable y sostenible sería preciso que los Estados socios 
no sólo «cedieran» parte de su soberanía, sino sobre todo que 
terminasen por renunciar definitivamente a la igualdad efectiva 
respecto de los socios que resultasen ser hegemónicos. Pero 
¿cómo podría ceder España, o los demás Estados de la Unión, a 
su soberanía en la regulación de la Seguridad Social? De hecho, 
las resoluciones que tienen que ver con la Seguridad Social en 
Europa están sometidas, de momento, a la regla de la unanimi- 
dad. Es imprescindible, para hablar de una Unión Europea en 
pleno sentido político, un idioma europeo común; este idioma 
no es probable que resulte de la mixtión de los actualmente exis- 
tentes, como una especie de lingua franca. El idioma común 
sólo podrá derivarse de la hegemonía de alguno de los idiomas 
europeos, el inglés por ejemplo. Pero la hegemonía de uno de 
esos idiomas colocaría a todos los demás en posición subordina- 
da. Ahora bien: la posibilidad de que determinado idioma na- 
cional quede subordinado al producirse la Unión, interesa sobre 
todo a las «naciones fraccionarias», porque un idioma común 
distinto del español, el inglés, «liberaría» a estas naciones del 
idioma propio de la «nación canónica» a la que pertenecen: los 
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separatistas vascos, los catalanes o los gallegos aceptarán gustosos 
el inglés como idioma común europeo, con tal de librarse del 
castellano (como también Inglaterra o EE UU podrán ver con 
agrado, en principio, y aun ayudarán a los movimientos secesio- 
nistas que impliquen la incorporación a su comunidad lingúísti- 
ca de algunos millones nuevos de angloparlantes cualificados). 
Dice un dirigente nacionalista a sus correligionarios separatistas 
en una reunión de representantes de Autonomías: «nos separare- 
mos de España, pero en Europa nos encontraremos». Añadire- 
mos, por nuestra parte: nos encontraremos en Europa hablando 
en inglés. 

La Unión Europa en la medida en la que sus Estados socios 
mantengan su identidad histórica (y, por tanto, la estructura 
económica y social que esta identidad implica) pueden aspirar a 
ser una asociación próxima a una Confederación, poco más que 
un Club, estructurado fundamentalmente como una Unión 
Aduanera, complementada de todos los instrumentos precisos 
(desde la moneda y el pasaporte comunes hasta matriculación 
uniforme de automóviles, desde los trenes de alta velocidad 
hasta las «Ofertas culturales» cada vez más diversificadas). No 
hay por qué dudar que estas posibilidades, además de hacer po- 
sible un mercado común competitivo, pueden llenar de alboro- 
zo a millones de ciudadanos europeos, que disfrutan de un pasa- 
ble nivel de renta, aunque no sea más que por el puro placer de 
visitarse mutuamente como turistas, comprarse mutuamente los 
bienes expuestos en los escaparates, o en internet; también llena- 
rán de alborozo a los becarios a quienes «Europa» ofrecerá la 
ocasión de iniciar la carrera que los lleve al codiciado puesto de 
eurofuncionario cualificado. Pero la inevitable «ampliación al 
Este» de la Unión Europea debilitará, cada vez más, los conteni- 
dos comunes que no sean estrictamente mercantiles (aunque 
abrirá posibilidades nuevas a los exportadores de la Europa occi- 


dental). 
La Unión Europea en su relación con España y con el mundo 
Si nos atenemos ahora al significado de la Unión Europea, 
considerada como un todo, según los efectos que él puede tener 
respecto de sus partes, es decir, respecto de los Estados socios, 
habrá que constatar, ante todo, los «efectos paralelos» distributi- 
vos que han de registrarse en todas las partes de la Unión, efec- 
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tos que se derivan de la homologación en infraestructuras, bie- 
nes de consumo, instituciones, etc.; lo que implica que las pro- 
babilidades de que algunas áreas permanezcan por debajo de 
unas líneas dadas, disminuyan hasta aproximarse a cero. Implica 
también una garantía de mejora para otras muchas áreas o secto- 
res que, abandonados a su propio ritmo, tenderían a caer por 
debajo de esos promedios mínimos. De hecho, el «aspecto gene- 
ral» de España -vías de comunicación, vivienda, servicios, co- 
mercio, colectivo de becarios, etc. ha mejorado durante los años 
de aproximación a la Unión Europea, y no hay razón suficiente 
para decir que esa mejora hubiera sido mayor si España hubiera 
seguido un curso distinto (en ningún caso aislado, porque siem- 
pre habría sido preciso el desarrollo de relaciones bilaterales 
múltiples con otros países). Pero no se trata de esto: no se trata 
de comparar, en intervalos cortos de tiempo (25 o 50 años), y 
referidos a unas élites más o menos amplias, sino de comparar la 
orientación global que España está tomando como parte cada 
vez más dependiente de la Unión Europea y con la orientación 
que hubiera tomado si hubiera seguido otras alternativas. 


Sin perjuicio del proceso de homologación de las partes de 
Europa en la franja de los servicios comunes, es evidente que la 
Unión incrementará las diferencias entre esas partes, aun cuando 
las diferencias se establezcan a otro nivel; dicho de otro modo, la 
«participación» de cada Estado en la Unión Europea no será 
igual y se crearán áreas privilegiadas, acaso las áreas situadas en 
el entorno del paralelo 50 (en el que se sitúan Bruselas, Berlín, 
París, Londres o Nueva York). Las áreas situadas al sur del para- 
lelo 40, es decir, la «línea Mediterránea», tenderá a quedar por 
debajo. En particular, la UE irá disminuyendo progresivamente 
los fondos de cohesión que comenzó entregando a España (pre- 
cisamente para facilitar su integración, buscando la reducción de 
la deuda pública, la reducción de la inflación, del paro, etc.: la 
UE no podía admitir a un socio al que, después de haberle des- 
mantelado la industria pesada, la agricultura extensiva y la mine- 
ría del carbón, no pudiera cumplir con las garantías mínimas de 
estabilidad interna) y terminará muy pronto retirándoselos del 
todo. Si España ha consolidado sus «parámetros de estabilidad», 
y si la economía española alcanza su propia «velocidad de cruce- 
ro», no tendrá por qué reclamar más fondos de cohesión. ¿Y qué 
quiere decir que España consolidará su economía? Quiere decir 
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que la consolidará dentro de la Unión Europea, a la escala, o 
«velocidad de crucero», que en ella le corresponde (transportan- 
do casi dos millones de parados crónicos). Será así un socio se- 
guro, siempre que se mantenga en la segunda línea de la socie- 
dad. Dicho de otro modo: España, una vez retirados los fondos 
de cohesión, no podrá remontar su categoría, sin perjuicio de 
que pueda intervenir parcialmente en colaboraciones de algunas 
tecnologías punta o como emplazamiento «tercermundista» de 
industrias contaminantes, y siempre que su agricultura no haga 
sombra a la agricultura alemana, holandesa o francesa; podría 
incluso llegar a «ingresar» en el G-8 para «recuperar». la «univer- 
salidad» que ya ha logrado Canadá. La integración plena de Es- 
paña en Europa ¿asegurará su estabilidad política (que es lo que 
buscaban ya los europeístas de la época de Franco) o favorecerá 
procesos secesionistas que lleguen a requerir nuevas intervencio- 
nes de la Unión Europea acompañada de la OTAJ”-J? Asegura- 
ría sin duda un aumento promedio de la «calidad de vida» (pro- 
medio, es decir, con enormes desviaciones típicas), pero siempre 
que esta calidad de vida esté definida según los criterios deriva- 
dos de la sociedad industrial, que necesita mantener unos patro- 
nes de consumo (desde autopistas, aparatos sanitarios, indumen- 
taria, cultura del ocio, etc.) que aseguren el sostenimiento de la 
sociedad capitalista (el «disfrute, de un automóvil de 40.000 
euros contribuirá a elevar el promedio de la calidad de vida del 
ciudadano tanto como el «disfrute» de cuatro automóviles de 
10.000 euros). 


En cualquier caso, los efectos de la Unión serán muy diversos 
en cada Estado; podrán ser análogos para algunos grupos de Es- 
tados, por relación a determinados aspectos o momentos de: su 
política o de su economía. Por ejemplo, los beneficios económi- 
cos que España haya podido tener de la Unión Europea se ha- 
brán producido en los años de incorporación, por su participa- 
ción en los fondos de cohesión económica; pero esta participa- 
ción irá reduciéndose a partir del año 1999, como es lógico: los 
Fondos de Cohesión se destinan a los países cuyo PIB per cápita 
no alcance el 90% de la renta comunitaria; el «objetivo l» de 
estos Fondos son las regiones cuyas rentas sean inferiores al 75% 
de la media, por lo que es lógico que a medida que estas rentas 
aumenten el «fondo cohesionador» disminuya. 
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Por ejemplo, la Unión Europea, a medida que se acerque a la 
estructura de una federación de Estados dejará muy desairadas a 
las monarquías europeas; de momento las reduce al reverso de 
los euros, pero tiende necesariamente a anularlas o a convertirlas 
en curiosidades folclóricas (¿qué podrían significar la reina de 
Inglaterra, o el rey de Suecia, o el de España, en una futura «Na- 
ción europea»?). 

Refiriéndonos a España y, al margen de los efectos que la 
Unión Europea del futuro puedan tener en el título n de la 
Constitución de 1978, hay que considerar los efectos en otros 
aspectos de su estructura. Estos efectos, por lo demás, son muy 
diversos, según la situación del momento en el que se produz- 
can: no es lo mismo la situación de 1992 que la de 1999; algu- 
nas alternativas que entonces podían estar abiertas, y que des- 
aconsejaban entonces el ingreso de España en el Club europeo, 
han podido hoy cerrarse, y de un modo irreversible; o bien, al- 
gunas alternativas que aconsejaban entonces la incorporación 
pueden hoy haberse cerrado. 


Desde luego, los efectos más importantes que pudieran deri- 
varse del ingreso de España en la Unión Europea tendrían que 
ver con el sistema de las Autonomías. La Unión Europea bajo la 
hegemonía de los «Estados del paralelo 50,, (que son los Estados 
de estirpe más claramente capitalista), puede facilitar la disgrega- 
ción de España por muchas de sus líneas de fractura. A los países 
hegemónicos de Europa les interesa más tener como socios a 
«naciones fraccionarias» que a «naciones enteras». Es cierto que 
desde el punto de vista de la estrategia militar de la OTAN los 
intereses pueden ir en sentido opuesto. 


En cualquier caso, y aun en el supuesto de que la unidad de 
España se mantuviera sin perjuicio del proceso de consolidación 
de su nueva «identidad europea», sí cabría decir que la ruta por 
la cual podría marchar la unidad de su estructura económico- 
política estaría trazada a niveles muy bajos y marginales, por res- 
pecto de los cuales marcharán los socios hegemónicos. Ninguno 
de los centros de decisión verdaderamente importantes de la 
nueva Europa (el Parlamento, el Gobierno europeo, el Banco 
Central) están situados en España: se localizan en el entorno del 
paralelo 50 de referencia (Estrasburgo, Bruselas, Fráncfort). A 
España le puede corresponder el papel similar al de un comparsa 
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situado en la frontera sur de Europa, que, sin embargo, no por 
ello dejaría de ser un mercado de bienes de consumo nada des- 
preciable para las multinacionales que tengan el pie puesto en 
Europa. Más aún, estos papeles de comparsa serán aceptados 
con gusto por los muchos españoles que puedan beneficiarse de 
ellos. 


Algunos ideólogos del europeísmo afirman que la consolida- 
ción de la Unión Europea, juntamente con la consolidación de 
otras grandes asociaciones políticas de tipo continental, es la 
mejor garantía que tiene hoy la Humanidad, de cara al próximo 
milenio, para conjurar las eventuales guerras mundiales. Las ten- 
siones constantes entre los Estados, que habrá que reconocer 
como ineludibles, podrían descargar su energía de fricción en 
guerras locales, que ya no comprometerán a las Uniones conti- 
nentales. Un Tribunal Internacional de Justicia, a quien se en- 
comendase velar por los derechos humanos, aseguraría la paz 
perpetua o, por lo menos, la paz durante el próximo milenio. En 
esta perspectiva, el proyecto europeo se convertiría en uno de los 
más ambiciosos proyectos prácticos cara al futuro inmediato, un 
proyecto que «ningún europeo con mediana inteligencia y 
buena voluntad,, podría dejar de asumir entusiásticamente. 


Pero ninguna de estas previsiones se apoya en premisas segu- 
ras. Son ya muy problemáticas las competencias a que puede as- 
pirar el Tribunal de Justicia europeo, vinculado a un Derecho 
Comunitario supranacional que habrá de circunscribirse a los lí- 
mites que le impongan los intereses laborales o industriales de 
los Estados socios. En cuanto al proyecto de un Tribunal Inter- 
nacional de Justicia, independiente por completo de los poderes 
ejecutivos, y autoconcebido, por tanto, como la más efectiva 
aproximación a la idea de una Justicia divina que tutelase la Tie- 
rra, cabría decir que él puede verse en gran medida como un 
producto de la «fantasía imperialista» del gremio de los jueces, 
de la idea de un poder judicial soberano y universal. Ese Tribu- 
nal Internacional de Justicia, aun suponiendo que sus sentencias 
fueran prudentes, ¿de dónde sacaría la fuerza de obligar a su 
cumplimiento? Las sentencias de un Tribunal de Justicia de esa 
naturaleza se irían acumulando para formar repertorios especu- 
lativos de «casos de ética, moral o derecho», en el supuesto de 
que el Alto Tribunal no dispusiera de un poder ejecutivo capaz 
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de hacerlas cumplir mediante el uso de la violencia legal (la vio- 
lencia que obliga al condenado a ir a prisión, a la silla eléctrica, o 
simplemente, a satisfacer las multas). ¿Y qué Estado pondría sus 
poderes ejecutivos al servicio de un Tribunal Internacional de 
Justicia que sentenciase contra él en materia grave? El proyecto 
de un Tribunal Internacional de Justicia pide el principio del 
consenso entre todas las potencias de la Tierra; pero este consen- 
so es tan sólo una ficción jurídica. Un consenso, además, encubre 
casi siempre la discordia efectiva, la falta de acuerdo que resulte 
del conflicto objetivo entre los Estados. Y de un modo mucho 
más estrepitoso, si estos Estados son «Estados continentales». La 
consolidación de una Unión Europea, como un Estado federal, 
no puede presentarse como garantía de una paz perpetua, ni, al 
menos, milenaria. Puede conducir también al enfrentamiento 
con otros gigantes continentales (China, India) que están en vías 
de un desarrollo demográfico, tecnológico y social que cristaliza- 
rá probablemente en el próximo milenio. En cualquier caso, 
tampoco cabe descartar la reminiscencia, en el seno de ese 
mismo «Sistema planetario de Estados continentales», de pro- 
yectos ligados a los proyectos nacionalistas tradicionales y parti- 
cularmente, en Europa, a la reminiscencia de un nacionalismo 
alemán de nuevo cuño (¿Reichstag o Bundestag?). Tenemos en 
cuenta algunos puntos de la trayectoria que ha seguido Alema- 
nia una vez que transcurrieron las décadas de recuperación, des- 
pués de su derrota y fragmentación en la Segunda Guerra Mun- 
dial (reunificación de las dos Alemanias, política unilateral, tras 
la crisis yugoslava, de reconocimiento de Croacia y Eslovenia, 
apertura hacia el Este: «de una forma u otra en la tradición de la 
Mittel Europa [dice un profundo conocedor de la política inter- 
nacional contemporánea] también se trataría [por parte de Ale- 
mania] de incluir a Polonia, Hungría, Bohemia y Moravia en el 
campo de la influencia dominante del IV Reich en formación»). 
(nota 26) 
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Einal 


¿Significa algo la caída del Imperio español en relación con los 
«problemas que conciernen a la Humanidad»? 


Desde el momento en el que contemplamos la identidad his- 
tórica de España en función de la Idea de un Imperio Universal 
en el sentido expuesto (que implica a la Idea de «Género Hu- 
mano»), habremos de sentimos obligados a determinar el signifi- 
cado de la naturaleza y caída de su Imperio, no ya en los simples 
términos apropiados para el análisis de una cuestión particular 
(que afectase únicamente a una región delimitada), sino en los 
términos que puedan ser proporcionados para analizar y juzgar 
los asuntos que conciernen al «Género Humano», o a la «Hu- 
manidad» en general. El «problema de España» resulta ser así 
comparable con los problemas que se presentan en relación con 
la «naturaleza y caída del Imperio romano» o, también, toman- 
do referencias de nuestra época, con los problemas relativos a la 
«naturaleza y caída del III Reich», o a la «naturaleza y caída de la 
Unión Soviética». Porque, aunque la magnitud histórica de estas 
dos últimas situaciones sea de un orden diferente al que pueda 
corresponder a la situación del Imperio romano o a del Imperio 
hispánico, sin embargo, por sus pretensiones, cabría advertir en 
todos algo común, a saber, la pretensión de definirse en el con- 
texto de la «Humanidad». Pero las cuestiones relativas a la natu- 
raleza de la Unión Soviética (y el significado de su caída), así 
como las cuestiones relativas a la naturaleza del III Reich (y el 
significado de su caída), suelen considerarse como resueltas y 
sentenciadas, sea por sus respectivos vencedores, sea por sus su- 
pervivientes. Decía, por ejemplo, “Thomas Mann en su Doktor 
Faustus, en palabras fechadas el 25 de abril de 1945: «¿Es cons- 
trucción enfermiza preguntarse cómo en lo porvenir, Alemania, 
de cualquier forma que sea, osará abrir la boca cuando se trate 
de problemas que conciernan a la Humanidad?». Muchas perso- 
nas harían hoy la misma pregunta, refiriéndola a España (a una 
España vista desde la «leyenda negra»: «La Humanidad [escribió 
Draper] tendría derecho a decir: «no hay recompensa, no hay 
Dios» si España no hubiera sido castigada»). Otras muchas per- 
sonas no aceptarán una pregunta semejante ante las cuestiones 
relativas a la «naturaleza y caída del Imperio español», precisa- 
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mente porque suponen que España, desde su historia, «si puede 
atreverse a abrir hoy la boca cuando se trata de problemas que 
conciernen a la Humanidad». 


Ahora bien, y en todo caso, ¿qué podemos hoy entender por 
y en t ¿qué poc y 
«problemas que conciernen a la Humanidad»? 


Desde luego, son problemas de orden eminentemente prácti- 
co y, en el contexto, más que de una práctica tecnológica o cien- 
tífica los sobrentenderemos como problemas prácticos de orden 
«filosófico», en el sentido más amplio de esta expresión. Ahora 
bien: no nos parece posible plantear ningún «problema concer- 
niente a la Humanidad» en. general; tomando como referencia 
directa a esa Idea de «Humanidad», y tratando de confrontar 
con ella directamente una realidad histórica dada. Porque una 
tal Idea abstracta es (venimos suponiendo) intratable. Y, en todo 
caso, ¿con qué autoridad podríamos juzgar en «nombre de la 
Humanidad en general» la naturaleza de un Imperio Universal, 
o el alcance de su caída? 

Sin embargo, si tenemos en cuenta que esa «Humanidad» en 
general se nos da históricamente y, precisamente en las cuestio- 
nes que le conciernen, determinadas según diferentes alternati- 
vas, Casi siempre enfrentadas entre sí, y cada una de las cuales se 
presenta como la más genuina o verdadera, entonces los «proble- 
mas que conciernen a la Humanidad» ya podrán ser tratados de 
un modo no meramente retórico. Porque ahora, los «problemas» 
se nos presentan, no en función de la distancia a un ideal meta- 
físico de Humanidad presupuesto en abstracto (un ideal que 
muchos creen que puede estar expresado en la «Declaración 
Universal de los Derechos Humanos», olvidando que esta «De- 
claración» no es otra cosa, en el mejor caso, sino la expresión de 
un sistema de funciones, pero desprovisto de parámetros, o con 
parámetros discutibles), sino como alternativas o disyuntivas 
entre las diversas opciones («particulares») de «Humanidad» 
realmente existentes. Opciones que muchas veces se plantean de 
modo binario (los dualismos consabidos, pero inconmensura- 
bles : fascismo/democracia, derecha/izquierda, comunismo/capi- 
talismo), aun cuando los términos opuestos, en cada dualismo, 
puedan considerarse, la mayor parte de las veces, como extremos 
de una serie que admite grados intermedios (el dualismo, para 
muchos fundamental, «izquierda/derecha», se resuelve, casi 
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siempre, en grados denominados como extrema izquierda, cen- 
troizquierda, centro, centroderecha, etc.). 


Ahora bien: es evidente que las series de alternativas en fun- 
ción de las cuales se plantean los «problemas que conciernen a la 
Humanidad» no se reducen a la condición de series de alternati- 
vas políticas, del estilo de las citadas (por más que podríamos 
pensar lo contrario, cuando escuchamos a muchas personas que 
al proclamar su «condición de izquierdas» parece como si en vir- 
tud de una tal proclamación se sintieran, no sólo como deposi- 
tarios y poseedores de las claves de la «Vida Justa» de la Huma- 
nidad futura, sino también como justificados, y aun como «sal- 
vados», ante la «Humanidad»; un poco a la manera como cuan- 
do tantas personas proclaman su condición de «cristianas» o de 
«musulmanas»).Y no se reducen si tenemos en cuenta no sólo la 
ambigúedad, sino, sobre todo, el carácter abstracto de tales opo- 
siciones (¿era posible reducir el conflicto chino-soviético, duran- 
te las décadas de los años sesenta y setenta, a los términos de la 
oposición «derecha/izquierda»?); y no estoy diciendo que la opo- 
sición izquierda/derecha carezca hoy ya de significado operato- 
rio, político, ético o moral: sólo pretendo afirmar que esta opo- 
sición, como todas, sólo alcanza su sentido en un contexto ade- 
cuado en el que puedan determinarse los «parámetros» pertinen- 
tes que es preciso definir. Además, y en todo caso, la utilización 
de estas series de alternativas políticas estaría fuera de lugar en el 
momento de plantear, referidos a la naturaleza y caída del Impe- 
rio español, problemas que «conciernen a la Humanidad». Sería 
un anacronismo atribuir, por ejemplo, al Imperio colonial britá- 
nico, o al Imperio holandés, un «signo izquierdista», frente al 
supuesto «signo derechista» del Imperio español (aunque en 
anacronismos de este orden incurren una y otra vez, por ejem- 
plo, quienes describen a los «herejes luteranos» de la Valladolid 
del siglo XVI como si fuesen de «izquierdas», frente a una «dere- 
cha» que estaría representada por los inquisidores; o bien, el 
anacronismo en el que recaen, una y otra vez, esas Organizacio- 
nes políticas que se autodenominan de «izquierda» cuando 
«toman partido» por los comuneros de Castilla, considerando a 
los «imperiales» como representación histórica genuina de la 
«derecha eterna»). 


No queremos decir que las alternativas políticas no puedan 
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ponerse entre las «Cuestiones que conciernen a la Humanidad». 
Decimos que las alternativas políticas, planteadas en abstracto, 
constituyen sólo un aspecto o sección de un conjunto mucho 
más amplio de alternativas filosóficas o empíricas; conjunto que, 
en todo caso, tampoco recubre la integridad del campo real 
(«hay muchas más cosas en el mundo de las que caben en tu fi- 
losofía política»). Porque este campo real, además de estas alter- 
nativas abstractas, o nomotéticas (consideradas por muchos como 
las «verdaderas alternativas» filosóficas), nos ofrece otra serie de 
alternativas que también tienen un significado filosófico y que 
podemos llamar alternativas morfológicas (tienen un carácter más 
bien idiográfico), como puedan serlo alternativas tales como: 
«cuadrante occidental del Hemisferio Norte/cuadrante oriental 
homólogo»; o, sencillamente, alternativas o disyuntivas tales 
como Japón/EE UU, o EE UD/Europa Occidental/Europa del 
Este, China/India. En realidad, lo que acaso ocurre es que las al- 
ternativas abstractas (llamadas «filosóficas», a secas, por simplifi- 
cación; en realidad escolásticas) sólo se mantienen a través de las 
alternativas morfológicas, y esto aún con más evidencia que recí- 
procamente. No estamos ante series independientes y separables 
las unas de las otras; estamos ante series de alternativas disocia- 
bles, sin perjuicio de su entretejimiento. 


Algunas alternativas problemáticas que «conciernen a la Huma- 
nidad» y su relación con España 


Por otra parte, nos vemos obligados a sistematizar este con- 
junto, casi caótico, de alternativas seriadas que parece tener que 
ver con las cuestiones que «conciernen a la Humanidad». Como 
criterio de sistematización tomaremos la distinción recién pro- 
puesta entre alternativas abstractas (nomotéticas)lalternativas 
morfológicas (idiográficas), aunque subdistinguiendo, inmediata- 
mente, el segundo conjunto (el de las alternativas morfológicas) 
en otros dos, según que las morfologías consideradas sean del 
orden que pudiéramos llamar «geopolítico», o bien sean del 
orden que podríamos llamar «moral» (de mos,ris =costumbre). 
Tendremos así los tres sistemas principales de alternativas en 
función de los cuales suelen plantearse de hecho las cuestiones 
que, con Thomas Mann, venimos llamando «Cuestiones con- 
cernientes a la Humanidad»: 


(D) El sistema que contiene a las alternativas de orden filosófi- 
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co abstracto (escolástico) y en función de las cuales juzgamos, 
valoramos o interpretamos a las personas o a las sociedades, en- 
globa alternativas nomotéticas de este tenor :(1) izquierda/dere- 
cha, (2) anarquismo/comunismo /capitalismo planificado/capi- 
talismo liberal, (3) fascismo/democracia, (4) humanismo/racis- 
mo, (5) monarquía absoluta/monarquía constitucional/repúbli- 
ca presidencialista/república parlamentaria, (6) nacionalismo/in- 
ternacionalismo cosmopolita, etc. 


(ID El sistema que contiene a las alternativas morfológicas de 
orden geopolítico, en un intervalo histórico dado contiene alter- 
nativas de este orden: (1) Europa occidental/Europa oriental, 
(2) Europa atlántica/Europa mediterránea, (3) América del 
Norte/Europa, (4) América del Norte anglosajona/América del 
Sur (al sur de aquel Norte), (5) Europa/China, (6) India/China, 
(7) Europa/Africa, etc. 


(ID) El sistema que contiene las alternativas morfológicas de 
orden «moral» es muy difícil de precisar, y hay que comenzar re- 
montando los peligros a que nos expone el propio rótulo «orden 
moral». Sin embargo, hay razones para preferir este rótulo a 
otros posibles, como pudieran serlo los rótulos «alternativas cul- 
turales» o «alternativas religiosas». En efecto, las morfologías que 
consideramos incluidas en este sistema son tales como las aludi- 
das por nombres como «budismo», «islamismo» o «cristianis- 
mo». Estos nombres parecerían invitarnos, y aun obligarnos, a 
hablar de «alternativas religiosas», puesto que budismo, islamis- 
mo o cristianismo son considerados comúnmente como «gran- 
des religiones de la Tierra». Sin embargo, desde la perspectiva en 
la que estamos simados, no podemos aceptar este diagnóstico 
por dos razones principales: a) que estos nombres religiosos co- 
rresponden; en todo caso, a «religiones superiores», es decir, «re- 
ligiones terciarias» (en nuestra terminología), y dejan fuera, por 
tanto, a las «religiones primarias» y a las «religiones secundarias» 
del presente, por lo que se supone, desde luego, que estas «reli- 
giones primarias» o «secundarias» no plantean, hoy por hoy, 
«Cuestiones que conciernen a ía Humanidad». (nota 27) 


Pero, en todo caso, las religiones «terciarias» sólo son religio- 
nes en su estado límite; propiamente no son ni siquiera religio- 
nes, sino que, en lo fundamental, son «organizaciones sociales 
totalizadoras» en las cuales el componente religioso ha sido re- 
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ducido, principalmente, a teología y a moral (y sólo desde un 
punto de vista él mismo religioso, puede considerarse significati- 
va su condición de tal). b) Los nombres religiosos de referencia 
no son, por tanto, tratados aquí desde un punto de vista emic 
(como «programas o dogmas ofrecidos desde -una Revelación a 
la «Humanidad»), sino etíc, en cuanto encarnados en sociedades 
concretas, que comprenden, por tanto, además de los compo- 
nentes religiosos-teológicos de los que toman nombre, institu- 
ciones culturales resultantes de respectivas herencias históricas, 
costumbres, o idioma (por ejemplo, familia monógama o polí- 
gama, organización del trabajo, sindicatos, cooperativas, etc.). 
De hecho, es muy frecuente interpretar a las Iglesias o sectas re- 
ligiosas como si fueran «partidos políticos» o «agencias de opi- 
nión» o, al menos, como «variables» fuertemente correlacionadas 
con las opiniones políticas o económicas ambientes. 


Teniendo en cuenta la heterogeneidad de los contenidos cu- 
biertos por estos nombres «religiosos», cabría pensar que la de- 
nominación más adecuada sería la de «morfologías culturales». 
Desde luego, así se hace cuando se habla de «Cultura cristiana», 
«Cultura musulmana» (por ejemplo, lo que Américo Castro 
llamó el «sistema de las tres religiones», en la época de Fernando 
III, es hoy denominado por algunos historiadores como «sistema 
de las tres culturas»). Sin embargo, desistimos de esta denomina- 
ción, porque ello implicaría retirársela a las morfologías geopolí- 
ticas y a las alternativas abstractas (¿acaso los conceptos de «iz- 
quierda/derecha» no son conceptos culturales?). En cambio, la 
denominación de «morfologías morales» indica, con una mayor 
aproximación, que nos estamos refiriendo a morfologías tanto 
sociales como culturales (en la medida en que la cultura puede 
disociarse de la sociedad). En cualquier, caso -y esto es lo decisi- 
vo-, las «morfologías morales» tienen una estabilidad y alcance 
histórico mucho mayor, sin duda, que las «morfologías geopolí- 
ticas» y, desde luego, que las «alternativas abstractas»: el ritmo 
de los cambios históricos es mucho más lento a escala de las 
morfologías morales que a escala de las morfologías geopolíticas 
(mucho más dependientes de las variables tecnológicas) y, por 
supuesto, que a escala de las variaciones en las «morfologías abs- 
tractas». 


Los tipos de morfologías morales a los que nos referimos son, 
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pues, de este orden: 

(1) Sociedad budista, con el hindi, o chino, como idioma 
propio. 

(2) Sociedades cristianas ortodoxas, con el idioma ruso o grie- 
go, preferentemente. 

(3) Sociedades cristianas occidentales (europeas o america- 
nas), ya sean católicas (principalmente, hablando español, ita- 
liano y francés, es decir, lenguas románicas), ya sean protestan- 
tes, expresadas preferentemente en alemán o en inglés. 


(4) Sociedad islámica, asociada al idioma árabe. 


(5) Sociedades con «morfologías morales» preestatales (tribus 
amazónicas, determinadas repúblicas africanas. ..). 


Es evidente que las series de alternativas que hemos represen- 
tado en cada uno de estos tres sistemas no tiene una realidad 
exenta, sino que cada una de ellas está inmersa en series pertene- 
cientes a otras categorías. Así, la oposición izquierda/derecha, o 
democracia/dictadura, sólo tiene lugar a través de las series Amé- 
rica anglosajona/Europa; y tanto en las sociedades budistas 
como en las islámicas. Es cierto que cada vez más suelen utilizar- 
se algunos términos de series filosófico-abstractas para caracteri- 
zar a morfologías geopolíticas o morales. Así, se dice que las so- 
ciedades occidentales son democráticas, o incluso racionalistas. 
Sin embargo, estas caracterizaciones son ideológicas, cuando se 
presentan como definiciones precisas. 


Si nos arriesgamos a afrontar. las. cuestiones. relativas a la na- 
turaleza de España y al significado de la caída del Imperio his- 
pano en el contexto de los «asuntos que conciernen a la Huma- 
nidad», desde las categorías morfológicas morales, en el sentido 
dicho, es porque consideramos que estas categorías ofrecen un 
efectivo «sistemas de coordenadas» en el que puede tener algún 
sentido, no por general, no menos significativo, el plantear las 
cuestiones relativas a la naturaleza de España y al análisis del al- 
cance de la caída de su Imperio como cuestiones que «concier- 
nen a la Humanidad». Para ser más exactos: desde el sistema de 
las cinco «alternativas morfológico-morales» que hemos esboza- 
do, tendríamos que reconocer que la alternativa budista o las al- 
ternativas preestatales se nos revelan, desde la perspectiva de 
nuestro presente occidental, como alternativas «Ociosas», puesto 


414 


que sólo, salvo por intereses puntuales, España y su Imperio han 
mantenido contacto con las sociedades orientales. Por otros mo- 
tivos, dejamos también aparte las morfologías morales del quin- 
to tipo. Hemos de atenernos, por tanto, a las otras tres series. 


Por lo demás, las sociedades caracterizadas como cristianas y 
como musulmanas tienen un volumen lo suficientemente im- 
portante para poder ser consideradas cada una de ellas como 
«parte formal» (si no como «parte total») de la Humanidad: 
mientras que el budismo totaliza una población del orden de 
unos 300 millones de individuos (los hinduistas, que no consi- 
deramos, alcanzan los 700 millones), el cristianismo ronda los 
1.600 millones (ele los cuales 900 millones son católicos, 500 
millones son protestantes y 200 millones son ortodoxos); el isla- 
mismo ronda los 850 millones. Además, parece que el cristianis- 
mo, concretamente el catolicismo, se encuentra en fase de ligero 
ascenso. 


Ahora bien: la situación de España y de su Imperio, con rela- 
ción a estas «alternativas morales» que conciernen indudable- 
mente a la Humanidad (sería pura frivolidad, propia del «radica- 
lismo racionalista», considerar al catolicismo, o al islamismo, 
como a «perros muertos»), podría definirse a través de estas dos 
opciones fundamentales: (1) la oposición de España (del Impe- 
rio español) al Islam; (2) la oposición de España (y del Imperio 
español) al protestantismo. 

Dicho de otro modo: España y su Imperio ocuparon las posi- 
ciones características más propias del catolicismo. No es que el 
catolicismo se identifique con España; pero España y su Imperio 
sí se identificaron con él, mucho más de lo que pudieron hacerlo 
Italia o Francia (Únicamente en España hay «Reyes Católicos», 
no meramente «Reyes Cristianísimos»). 


En cualquier caso, el catolicismo hispánico puede ser conside- 
rado como una especie o variedad característica, no ya del cris- 
tianismo, sino del catolicismo en general, particularmente si 
atendemos a su estructura esencialmente «Social» o ceremonial 
(lo que Varrón llamaba la «religión civil»); y decimos esto al 
margen de que esta identificación de España con el catolicismo 
civil pueda repugnarnos o, por el contrario, pueda enorgullecer- 
nos. 


España ante el Islam 
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¿Qué significado cabe atribuir a la oposición entre la España 
(católica) y el Islam? Estamos ante una cuestión muy delicada 
porque cualquier tesis que se aparte de la tesis «confortable» -la 
armonía, tolerancia y complementación entre las dos religiones 
puede resultar ser «políticamente incorrecta» desde el punto de 
vista diplomático; y, por tanto, sería preferible guardar silencio, 
es decir, guardarnos nuestra opinión incluso cuando la refiramos 
al Califato de Córdoba o al pensamiento de Ibn-Hazan. 


Sin embargo, y a la vista de que la oposición entre España y el 
Islam ha dejado de ser una oposición definitivamente relegada a 
los límites del «intervalo medieval», dado que el renacimiento de 
las sociedades árabes se hace presente de un modo vigoroso, e 
incluso vuelven a ser replanteadas las tradicionales reivindicacio- 
nes musulmanas en torno al-Andalus (apoyada en la importante 
tasa de asentamientos de trabajadores agrícolas musulmanes en 
el territorio andaluz), parece necesario, aun arriesgándose a ser 
tachado de imprudente, a presentar del modo más esquemático 
y radical que sea posible la tesis de la incompatibilidad entre las 
identidades de España (y de su Imperio) y del Islam. Esta in- 
compatibilidad no significa por sí misma menosprecio por el 
Islam, como tampoco implica menosprecio por la cultura hispá- 
nica. Significa simplemente escepticismo ante el eclecticismo y, 
por tanto, exhortación a tomar partido. 


La tesis de la incompatibilidad de las identidades morales no 
equivale tampoco, necesariamente, a la tesis de la incompatibili- 
dad de estas identidades cuanto a su convivencia: partimos de la 
situación de coexistencia pacífica entre ambas morfologías; y, 
por supuesto, del interés, y aun las simpatías mutuas, de los es- 
tudiosos respectivos. Pero todo esto tiene muy poco que ver con 
la tesis sobre la «incompatibilidad de las identidades», según la 
cual la coexistencia de las mismas no conduce, necesariamente, a 
una fusión, ni a una mezcla, aunque la «convivencia» se manten- 
ga durante siglos y siglos. El agua y el aceite pueden coexistir 
juntos siglos y siglos sin mezclarse; siglos y siglos puede mante- 
nerse una lámina triangular coloreada de rojo sin que la identi- 
dad del triángulo geométrico y la del color se mezclen lo más 
mínimo (rojez y triangularidad permanecerán disociadas siem- 
pre: de las propiedades geométricas del triángulo jamás podemos 
pasar a su rojez, y de las propiedades físicas o psicológicas del 
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rojo jamás podemos pasar a su disposición triangular). Por lo 
demás, el carácter externo de la «intersección» entre el Islam y 
España se nos muestra, a lo largo de los siglos de su coexistencia, 
a ojos vista: cualquiera distingue, sin ser experto, un edificio, o 
una decoración árabe, o un edificio o una decoración cristiana 
de estirpe grecorromana. Sin contar con que las franjas de inter- 
sección más importantes entre esos dos grandes sistemas morfo- 
lógicos morales, se produjeron precisamente a través de las líneas 
clásicas o visigóticas por las cuales se desarrolló gran parte de la 
cultura musulmana de al-Andalus (desde los arcos de medio 
punto hasta los arcos de herradura visigóticos; desde las colum- 
natas de los patios interiores hasta las canalizaciones e ingenios 
para transportar el agua; desde los silogismos de Aristóteles hasta 
las órbitas planetarias de Eratóstenes). Dicho de otro modo: 
cuando se habla de la «íntima convivencia» entre la «cultura 
árabe» y la «cultura hispánica» habría que precisar, en cada caso, 
si no estamos hablando en realidad de la intersección de la cul- 
tura hispánica consigo misma. 


Pero salvando las franjas de intersección, y ateniéndonos a las 
franjas de oposición, podría decirse que el divorcio entre la 
«identidad hispánica» y la «identidad islámica» en España fue 
absoluto. Constituyeron dos modos de vivir, dos morales, dos 
sistemas de costumbres o de pensamientos, dos religiones, radi- 
calmente distintas, incompatibles e inmiscibles (y sólo cuando 
los creyentes en estas religiones fueron perdiendo el peso relati- 
vo, y advirtieron los enemigos comunes, es cuando comenzaron 
a predicar la necesidad de una «tolerancia mutua» y de una 
«convivencia solidaria»). Moros y cristianos se co-determinaron, 
sin duda, en la convivencia, pero más que para mezclarse, para 
deslindar mutuamente sus posiciones y hacer más patentes sus 
distancias (suponemos que su inmiscibilidad tiene mucho que 
ver originariamente, entre otras cosas, con las diferencias entre la 
moral propia de una sociedad comunitarista, recién llegada de 
los desiertos, de las tiendas de campañas, de las caravanas, y la 
moral propia de una sociedad con amplia experiencia de vida 
urbana, más aún, «hipodámica», que no considera, por tanto, a 
las ciudades como los lugares que estaban destinados a destruir 
la propia vida humana). Las oposiciones básicas se manifestarán 
también a través de las oposiciones metafísico-especulativas con- 
sabidas; oposiciones que una visión idealista de las cosas pondría 
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en primer lugar: monoteísmo frente a trinitarismo; doctrina del 
Entendimiento Agente Universal frente a la doctrina del enten- 
dimiento propio de cada individuo (sostenida por Santo Tomás 
contra los averroístas): «ciertamente, y según las tradiciones que 
han llegado a nosotros -escribía el Imán Jomeini-, el noble Men- 
sajero y los imanes existen desde antes de la creación del 
Mundo, a la manera de luces que se sitúan por debajo del trono 
divino». El monoteísmo armoniza muy bien con el fanatismo y 
con el fatalismo de los integristas islámicos (sobre todo, a aque- 
llos que pertenecen a la corriente chiita) para quienes los hom- 
bres son, ante todo, creyentes (el Islam es algo más que la nación 
étnica), lo que marca la perspectiva de sus planes y programas po- 
líticos (Sayid Qutb : la yihad [guerra santa] contra la yahiliya [la 
sociedad occidental, impía, bárbara, idólatra]; (Jomeini: «en 
[nuestra] sociedad democrática, las leyes no se hacen a partir de 
la voluntad del pueblo, sino a partir del Corán y de la tradición 
del Profeta»). El Entendimiento Agente Universal armoniza 
muy bien con el espiritualismo musulmán, con el desprecio a la 
morfología corpórea humana, y con el desprecio iconoclasta por 
las representaciones «morfológicas» en el terreno artístico, en be- 
neficio de un geometrismo abstracto, admirable sin duda, pero 
capaz de «mantener la distancia» con el mundo de las «formas 
naturales corruptibles» que nos ofrece el «mundo sublunar». 


Es evidente que estas incompatibilidades de fondo pudieron 
atenuarse, disimularse o compensarse, en la realidad, cuando las 
circunstancias lo imponían; pero más bien debido a que las ca- 
racterísticas generales del Islam eran puestas entre paréntesis 
(eran los musulmanes quienes se adaptaban, aun en su convi- 
vencia con los cristianos, a sus formas de vida -más que recípro- 
camente-). Y cuando las circunstancias cambiaban, la incompa- 
tibilidad de identidades se manifestaría del modo más violento, 
como, por ejemplo, con ocasión de la expulsión de los moriscos 
en pleno siglo XVII. Es, sin duda, obligado subrayar, en las ex- 
posiciones públicas de las Aulas Culturales, en libros, o en las 
conferencias, etc., los horrores que se encubren bajo este título: 
«Expulsión de los moriscos». Pero es también obligado que quie- 
nes nos horrorizamos hoy de tales hechos nos preguntemos: 
¿hasta qué punto tendríamos hoy la posibilidad de horrorizarnos 
en esta sala bien iluminada y templada, o ante estos libros tan 
magníficamente ilustrados, si los moriscos, cuyas representacio- 
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nes contemplamos, no hubieran sido expulsados? 
España ante el protestantismo y ante el capitalismo 


¿Y cuál es el significado de la oposición entre España (la «Es- 
paña de Trento») y el protestantismo? El irenismo o el ecume- 
nismo que alienta hoy la Iglesia católica tiende a disimular a 
toda costa la distancia entre los «hermanos separados». «¡Sacer- 
dotes de todos los países, uníos!», parece ser la nueva consigna 
eclesial. Pero estas distancias no son ilusorias, ni se manifiestan 
como efecto de una grosera percepción que los católicos, y en 
especial, los católicos españoles, hubiesen tenido de Lutero o de 
Calvino. Lutero representaba posiciones morales incompatibles 
con las posiciones católicas: las posiciones características del in- 
dividualismo más radical («psicologista») que fue moldeándose 
en la nueva sociedad capitalista de la Europa germana y anglosa- 
jona. Posiciones enfrentadas con el catolicismo español que po- 
dían ser simbolizadas por la oposición entre Shakespeare y Cal- 
derón (nos referimos a la oposición Shakespeare/Calderón tal 
como la presenta Antonio Regalado, Calderón: Los orígenes de la 
modernidad, Destino, Barcelona, 1995, 2 vols.). 

No es necesario suscribir las tesis idealistas de Max Weber 
sobre la génesis protestante del capitalismo, para reconocer que 
el nuevo orden capitalista encontraba en Lutero y en Calvino la 
ideología más adecuada que necesitaba para insertar sus intereses 
en el mapa mundi de la época teológica (Marx añadía, además, 
que Lutero habría interesado a los nuevos mercaderes aunque no 
fuera más que por su lema místico :«todos los días son domin- 
go» en tanto se traducía, de hecho, en el lema «todos los días son 
laborables»). No tiene por qué haber fiestas, puesto que «la reli- 
gión de los zapateros es hacer zapatos»; pero no tanto por el za- 
pato en sí mismo, sino en la medida en que éste pueda ser apre- 
ciado, y vendido como mercancía, en cuanto contiene una de- 
terminada porción de «voluntad de trabajo». Con sus concep- 
ciones voluntaristas de la divinidad, no sometida a ninguna regla 
humana, Lutero recupera las más negras tradiciones de algunos 
frailes medievales, como san Pedro Damián o Mannengold de 
Lautenbach. Lutero propicia la moral de la buena voluntad, de 
donde se pasa fácilmente a la justificación del trabajo asalariado. 
Obviamente, hay que hacer las obras lo mejor posible, en fun- 
ción de su capacidad para ser disfrutadas por los compradores, 
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porque si no, las obras no se venden; pero su bondad se hará 
consistir enseguida en su capacidad para ser vendidas, en su 
valor de cambio y en su capacidad para ser «consumidas» o «dis- 
frutadas». Cada cual se las habrá de entender con Dios, que 
sopla en su conciencia a través de la Biblia, una Biblia que, gra- 
cias a Gutenberg, pudo multiplicarse en serie por millones de 
ejemplares: «Cada ciudadano una Biblia», un lema que, desde la 
perspectiva de la fabricación en serie, prefigura el lema que 
Henri Ford levantará cuatrocientos años más tarde: «cada ciuda- 
dano un automóvil». La libertad de examen (que comprende la 
licencia teórica para expresar a cualquiera las mayores necedades 
imaginables como merecedoras de respeto en virtud de su 
forma, a saber, la forma que adquieren en cuanto son inspiradas 
por el Espíritu Santo) dará Jugar a la transformación del pueblo 
en «pueblo letrado», aun cuando las letras que este pueblo con- 
suma sigan siendo letras supersticiosas. Muchas veces también 
letras escritas en español por obra y gracia de individuos ilumi- 
nados, como Casiodoro de Reina o Cipriano de Valera. Ciertos 
grupos de élite, que podríamos encuadrar hoy en lo que llama- 
mos la «clase ociosa» (la nobles familias de los Cazalla, Rojos o 
Enríquez, el Caballero Don Carlos de Seso),junto con otros gru- 
pos de élite reclutados entre canónigos (el Doctor Juan Gil, el 
Prior García Arias) o entre monjas ardientes de espiritualismo 
(«plenas del Espíritu Santo»), comenzaron a escuchar a Lutero; y 
no faltan historiadores o novelistas que intentan presentar a 
estos grupos como la «verdadera vanguardia intelectual» hispáni- 
ca a la que la Inquisición exterminó, cerrando con ello a España 
el paso a la modernidad. Pero si se tuviesen en cuenta los conte- 
nidos de esa «nueva espiritualidad» ningún racionalista podría 
formular sobre ellos un mejor juicio (político, filosófico o cientí- 
fico) que el que podría formular analizando los dictámenes de 
los inquisidores. No estamos ante una cultura más refinada, o 
ante una racionalidad superior («moderna»); incluso cabe soste- 
ner que el «refinamiento moral» fue muy superior en la sociedad 
hispana que en el resto de las sociedades europeas. No es la «cla- 
rividencia» lo que mueve a los luteranos, incluso a los erasmistas 
españoles, de aquel siglo; son ciertos mecanismos elitistas, que 
buscan la distanciación del vulgo profano, los que en aquellos 
grupos actúan. Los católicos pueden salvarse escuchando la pala- 
bra de Dios a través de su párroco sin necesidad de saber leer: 
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los protestantes tienen que sumergirse en la intimidad de su 
conciencia para «meditar» en las palabras escritas en letras de 
molde a través de las cuales el Espíritu Santo, utilizando el in- 
vento de Gutenberg, se revela, soplando directamente en su 
conciencia individual ; y lo que les «revela» es, la mayor parte de 
las veces, las mismas regurgitaciones psicológicas subjetivas de- 
terminadas por una subjetividad que se cree en diálogo «tú a tú» 
con la divinidad. 


Es cierto que las incompatibilidades entre cristianos (católicos 
O protestantes) y entre musulmanes o (en su caso) judíos podrán 
ir desapareciendo y probablemente desaparecerán en los próxi- 
mos siglos pero en la medida en la que también vayan desapare- 
ciendo los componentes positivos (que son los estrictamente re- 
ligiosos: dogmas, sacramentos, ceremonias, organización ecle- 
siástica) de estas grandes religiones, en la medida en que, por lo 
menos, vaya «haciéndose verdadera» la parábola de los tres ani- 
llos de Natán el Sabio, que nos propuso Lessing: el Rey-Padre 
ha dejado en herencia a su hijo preferido un anillo de oro, como 
prenda de su privilegiado amor, a fin de que lo manifieste a su 
muerte a los demás hermanos; pero lo mismo ha hecho con su 
segundo hijo, y aun con su tercer hijo. Cuando llega el momen- 
to de hacer patentes sus respectivos privilegios, los tres hijos se 
encuentran con que los tres anillos que les dio su Padre son 
iguales. «Así también, Dios Padre ofreció su Verdad, como ver- 
dad única y privilegiada, a sus hijos judíos, a sus hijos cristianos 
y a sus hijos musulmanes». Estos han de darse cuenta de que sus 
«anillos» son, en realidad, iguales. Quienes, en nuestros días y 
desde el «espíritu de la tolerancia», usan de esta parábola debie- 
ran también meditar un poco sobre los fundamentos ilustrados - 
contrarios a toda religión positiva de la parábola de Lessing, por- 
que la igualdad que se predica se apoya en esos fundamentos. 
Ahora bien, ocurre que una tal igualdad sólo puede aparecer 
cuando hayan sido eliminadas o abstraídas las diferencias que 
necesariamente, y aunque no fuera más que en virtud del «prin- 
cipio de los indiscernibles», han de existir siempre entre los tres 
anillos; y, en nuestro caso, las diferencias que habrá que eliminar 
son precisamente las constitutivas, propias y características (dog- 
máticas, sacramentales, ceremoniales, etc.), de cada una de estas 
religiones positivas en cuanto a tales. Dicho de otro modo: la ar- 
monía, y la convivencia pacífica entre las tres religiones «supe- 
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riores» sólo podrá producirse cuando los constitutivos propios y 
característicos de cada una de estas religiones positivas se hayan 
desvanecido, dejando en su lugar, como pálidas huellas suyas, 
unos «anillos iguales» que representan a una «religión natural» 
que ya no podrá considerarse propiamente como religión, por- 
que ya no se encomienda a Yahvé o a Dios o a Alá, sino al «Dios 
de los filósofos» (a ese Dios, como decía Don Juan Valera, que 
«ni María Santísima lo conocía con ser su madre»). 


Derechos Humanos individuales y de grupo 


La morfología moral hispánica estaría centrada en torno a los 
«grupos», grandes o pequeños, antes que en torno al individuo o 
a las grandes colectividades. Como ejemplos de estos grupos 
grandes podríamos poner tanto a las mesnadas del Cid como a 
los comuneros de Castilla, a los conquistadores, o a los guerrille- 
ros; el mejor símbolo del grupo pequeño, el menor posible (en 
cantidad), es el grupo binario (no la pareja), el grupo constitui- 
do por Don Quijote y Sancho. 

Un grupo que, de acuerdo con la moral católica más estricta, 
no podrá «perdonar» a uno de sus miembros que haya cometi- 
do, violando las leyes del honor, fraude, traición o sabotaje, si 
no repara con obras, y no sólo con arrepentimientos, su daño. 
Porque «el hombre es hijo de sus obras» y no sólo de su buena 
voluntad. Por ello, tampoco será la «Solidaridad» lo que vincula 
a los miembros en el grupo; la solidaridad es más bien una obli- 
gación que contraen los individuos frente a terceros (nuestro 
Código Civil utiliza, en este sentido, el término «Solidaridad»); 
pero la solidaridad no puede borrar la generosidad, la simpatía, 
la amistad y hasta la compasión, que vincula entre sí a los miem- 
bros del grupo, en medio de sus tensiones. La «solidaridad», 
como hemos dicho, no es una virtud ética, sino moral (por ello 
cabe hablar de la «solidaridad de los cuarenta ladrones», como 
virtud de su grupo) o sencillamente «interdependencia» entre los 
individuos diferenciados por su función en la sociedad compleja 
(la «solidaridad orgánica» de Durkheim). ¿Acaso ayuda el padre 
al hijo, o el hijo al padre «por solidaridad»? Cuando Divaldo 
pregunta a Don Quijote en qué consiste su profesión de caballe- 
ro andante, escucha esta respuesta (primera parte, cap. 13): «y 
así me voy por estas soledades y despoblados buscando las aven- 
turas con ánimo deliberado de ofrecer mi brazo y mi persona a 
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la más peligrosa que la suerte me depare en ayuda de los flacos y 
menesterosos». (¿No sonaría a hueco, o con un sonido redicho, 
que Don Quijote dijera que ayuda a los flacos y menesterosos 
por «solidaridad» con ellos? Pues basta decir que los ayuda, sin 
tener que mentar siquiera la razón de hacerlo.) Y cuando Dival- 
do [Cervantes] le pregunta con malignidad por qué los caballe- 
ros andantes, cuando van a iniciar una acción, en lugar de enco- 
mendarse a Dios «Como cada cristiano está obligado a hacer en 
peligros semejantes», se encomiendan a sus damas (lo que «le pa- 
rece que huele algo a gentilidad»), Don Quijote le responde: 
«Señor, eso no puede ser en ninguna manera». Ningún hueco 
queda aquí para la solidaridad y tanto tendría que hacer aquí la 
solidaridad como tendría que hacerla en las ocasiones en que 
Don Quijote aecha a Rocinante: porque no lo limpiaba por soli- 
daridad (ni por la mayor gloria de Dios, como decía Unamuno), 
sino porque estaba sucio. Más aún, cuando Don Quijote, ayu- 
dado por Sancho, se decide a liberar a los galeotes, ¿acaso se 
mueve por «solidaridad» con ellos?, ¿no es la simpatía, o la gene- 
rosidad lo que le impulsa? El grupo es también el ámbito en el 
que puede también comenzar a borrarse la distinción entre lo 
que es «mío» y lo que es «tuyo», no porque no siga siéndolo, 
sino, sobre todo, porque habrá de llamarse «nuestro». La tradi- 
ción filosófica española mantuvo firmemente la doctrina del de- 
recho a la propiedad privada como un derecho positivo y no 
como un derecho natural; sin que por ello quisiera decir que el 
derecho a la propiedad privada fuese contrario, en absoluto, al 
derecho natural. Luis Vives, como Suárez, enseñaron que las 
cosas que ofrece la «Naturaleza», o el trabajo humano, son desde 
luego comunes a todos los hombres, pero comunes, ante todo, 
«negativamente»; no porque haya que repartir positivamente las 
tierras o los bienes, sino porque nadie puede considerar definiti- 
vamente suyo lo que los demás pueden necesitar. No defendían, 
por tanto, un colectivismo comunalista, como el que propugna- 
ron, en su tiempo, los seguidores de T'homas Múntzer, o los 
anabaptistas de Juan de Leyden, que pretendían mantenerse fie- 
les a la supuesta pureza del cristianismo apostólico, y que fueron 
aplastados por las tropas protestantes. En su De communione 
rerum, Luis Vives enseña que quien tiene hambre tiene derecho 
al pan que posee quien vive en la abundancia; pero esto no quie- 
re decir que si el poderoso tiene dos túnicas deba dárselas a quie- 
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nes están desnudos, puesto que al menos una habrá de quedárse- 
la él. No hay que dar todo a todos sino a cada uno según lo que 
él pueda utilizar. De algún modo, Luis Vives, como buen judío 
converso al catolicismo, está diciendo algo muy similar a lo que 
enseñó otro judío renegado, Carlos Marx, en su Crítica al pro- 
grama de Gotha: «de cada cual según sus capacidades; a cada cual 
según sus necesidades». Y esta norma no tiene por qué ir referida 
solamente a los individuos, sino también a los grupos. A estos 
grupos de hombres libres que, proyectados en un éter intempo- 
ral, se refiere Don Quijote en su célebre discurso a los cabreros: 
«dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quienes los antiguos 
pusieron el nombre de dorados y porque en ellos el oro, que en 
esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzaba en 
aquella -venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los 
que en ella vivían, ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío». 


¿Qué queda tras el naufragio de los grandes Imperios? 


El Imperio español fue desmoronándose, y hace ahora cien 
años terminó de desaparecer como tal Imperio «realmente exis- 
tente». ¿Perdió con ello España definitivamente su identidad? 
No me corresponde a mí contestar. Pero si algo de esta identi- 
dad permanece tras el naufragio, mayores peligros le acometerán 
cuando se le pretenda insertar en la nueva identidad que sus po- 
líticos quieren a cualquier precio conseguir para ella, a saber, la 
identidad europea, que cualquier otra. Sobre todo, si esta nueva 
identidad se lleva a costa del desmembramiento de su unidad. 
Los intereses objetivos de los Estados hegemónicos de la Unión 
Europea -que es la Europa del capitalismo y de la OTAN tende- 
rán, en principio, a favorecer ese despedazamiento real (aunque 
no sea nominal) de la unidad de España, para así poder negociar 
desde las posiciones del león con las eventuales nacionalidades 
soberanistas futuras (asombrosamente, la «izquierda socialista» 
suele considerar la inserción de España en la Europa capitalista 
como un objetivo central de su «programa de izquierdas»). No 
es fácil, por lo demás, en las condiciones en las que de hecho es- 
tamos ya implicados, mantener a España al margen de la unión 
del euro. Sólo la «Comunidad hispánica» podría preservar a Es- 
paña de terminar siendo subsumida como un mero componente 
de la llamada Unión Europea, sobre todo en el caso en el que los 
españoles llegasen a alcanzar, durante algunos años, la condición 
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de «Consumidores satisfechos», anegados en la alta calidad de 
vida del nuevo reducto del capitalismo universal. 


Lo que llamamos «Historia del Género Humano» puede, en 
cierto modo, considerarse como la enumeración de la docena es- 
casa de los grandes Imperios Universales ya derrumbados pero 
cuyos escombros siguen flotando en el «océano antropológico» 
como acúmulos de humus sobre los cuales crecen los Imperios 
presentes, que en su día también se derrumbarán. El Imperio es- 
pañol desapareció hace cien años: pero queda flotando como 
«Comunidad hispánica», y ésta es ya una alternativa real al isla- 
mismo tercermundista y al protestantismo capitalista. Podría 
significar muy poco, en relación con las «Cuestiones que con- 
ciernen a la Humanidad», la condición de ser español cuando se 
toma en sí misma, en absoluto; acaso porque lo importante de la 
identidad hispana no reside tanto en un modo de ser, cuanto en 
un modo de estar, y la identidad hispana confiere a los españoles 
un modo de estar lo suficientemente distante de las otras alter- 
nativas «disponibles» como para poder transformar su condición 
en una plataforma privilegiada para promover planes y programas 
dignos de ser llevados adelante. 


La identidad de España y las alternativas de su unidad 


Cuando nos referimos a la unidad de España, en el contexto 
de la preservación de su identidad, cabría arriesgarse a decir que 
es preciso escoger entre dos grandes esquemas alternativos (dis- 
yuntivos) según los cuales es posible entender esta unidad (des- 
contando otros esquemas «Sintácticamente posibles», pero que 
consideramos fuera de lugar, como puedan serlo el esquema que 
tiende a concebir la unidad de España como un «continuo ho- 
mogéneo», o el esquema que tiende a concebir esa unidad como 
un «discontinuo homogéneo»): 


(1) El esquema de la discontinuidad heterogénea según la 
cual la unidad de España debería ser asimilada al tipo de unidad 
propia de un conglomerado constituido por múltiples y diversos 
pueblos, culturas o naciones, extraños entre sí, pero que han 
convivido durante siglos y siglos en un mismo recinto peninsu- 
lar, y a los que se les ha impuesto una «superestructura común, 
pero superficial, que les es ajena. Una superestructura que habrá 
que reducir, si llega el caso, en el terreno político, a la mera 
forma de una confederación en la cual la unidad global sólo 
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pueda concebirse como una función de las voluntades soberanas 
de cada parte. Desde este esquema, la Historia de España, en 
cuanto «Historia común», habrá de ser presentada como la ex- 
posición de la pululación empírica de relaciones (pactos, con- 
flictos...) que han ido sobreviniendo a pueblos y culturas diver- 
sas, con identidades propias, que habrían buscado siempre man- 
tener sus diferencias (sus identidades) frente a los intentos de 
quienes trataron de imponer una forma común: la Historia de 
España es la Historia de Cataluña, más la Historia de Aragón, 
más la Historia de Valencia, más la Historia de Galicia, más la 
Historia de Castilla, más la Historia de Andalucía, etc. Esquema 
al que ha ido acogiéndose poco a poco gran parte de la llamada 
«izquierda» (dejándose llevar por la coyuntural oposición al 
«Centralismo franquista»). Con esto, la «izquierda española» pe- 
ligra quedar vaciada de contenido al verse obligada a sustituir los 
planteamientos políticos centrados en torno a las libertades de 
las «clases explotadas» a escala peninsular e insular, por plantea- 
mientos centrados en torno a las «libertades de las culturas autó- 
nomas oprimidas». 


(2) El esquema de la continuidad heterogénea, es decir, el es- 
quema que concibe la unidad de España como una koinonia, o 
unidad cultural y política, que tiene la forma de un continuo 
heterogéneo: «no hay dos hojas iguales en el jardín»; entre cada 
dos valles, entre cada dos ciudades cualesquiera de España hay 
diferencias, o «hechos diferenciales». Pero la continuidad de 
estas diferencias incesante es la que constituye su unidad y es 
ésta la que está en peligro de ser rota mediante los «cortes auto- 
nómicos» que quieren encerrar ciertos «complejos de diferen- 
cias», delimitadas ad hoc, en círculos concebidos como separados 
de otros círculos contiguos. Sin duela, cabe establecer agrupa- 
mientos más amplios, que abarquen a varios valles o a varias ciu- 
dades, en cuanto se diferencian de otros agrupamientos de valles 
o de ciudades. Pero todas estas diferencias, por su continuidad, 
tienen lugar en el ámbito de una unidad común, de una cultura 
común, con variantes en cada una de sus partes, de una lengua 
común (el español), de una misma nación con instituciones si- 
milares, y de una misma sociedad política. Un todo en el cual se 
han refundido, por obra de la historia, sus diferentes partes. 
Desde la perspectiva de este esquema, y en la medida en que de- 
jemos de lado la hipótesis gratuita de una unidad originaria, pre- 
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histórica, la Historia de España se nos ofrecerá como un proceso 
de incorporación y reabsorción, no sin conflictos, de todas sus 
partes en el proyecto unitario mantenido secularmente por una 
«monarquía imperialista», cuyos abanderados fueron los Reinos 
de Asturias, de León y de Castilla. A este proyecto unitario se 
incorporaron los diferentes Reinos peninsulares, sin menoscabo 
de sus diferencias, compatibles con la estructura unitaria común. 
Cabría hablar -mejor dicho, será necesario-, según esto, de una 
Historia de España, en cuanto parte formal de la Historia Uni- 
versal; y habrá que decir que es a través de esta Historia de Espa- 
ña, como alcanzan significado histórico las historias particulares 
de Aragón o del País Vasco que, consideradas en sí mismas, en 
sus hechos diferenciales, carecen de estructura interna, y se con- 
vierten en simple «material antropológico». 


La España federal como proyecto problemático 


¿Es compatible este modo de entender la unidad de España 
con la forma de un Estado federal? En principio, no parece que 
haya razones decisivas para dar una respuesta negativa a esta pre- 
gunta. España (suponemos) existió, como unid ad política, ante- 
riormente a su constitución como nación política (y, por tanto, 
a su condición de Estado nacional), y no sólo en el sentido de la 
«nación dispersa», concebida por las Cortes de Cádiz, sino en el 
sentido de la «nación compacta», «canónica», que fue consoli- 
dándose a todo lo largo del siglo XIX. La división administrativa 
de esta nación política en cincuenta Provincias (a partir del De- 
creto-Ley del 30 de noviembre de 1833 y del Real Decreto de 
21 de septiembre de 1927, por el que se separó en dos la Provin- 
cia de Canarias) no puso en peligro la unidad política de Espa- 
ña. ¿Por qué habría de poner en peligro esta unidad su reorgani- 
zación «administrativa» en diecisiete Comunidades Autónomas 
que, recuperando algunas veces, más o menos, las fronteras de 
los antiguos «Reinos», inventándoselas otras veces, pasasen a re- 
cibir la consideración de Estados, pero dentro de un Estado fe- 
derativo que mantuviese la «competencia de las competencias» - 
o, al menos, su presunción constitucional y la condición de suje- 
to único de Derecho Internacional Público que garantizase una 
ciudadanía única para todos los españoles? (y dejamos aquí de 
lado la compatibilización de esta «ciudadanía española» con la 
proyectada «ciudadanía europea»). 
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No entraremos en las cuestiones relativas a la naturaleza del 
acto originario que habría de constituir el nuevo Estado federal 
español y que, por no poder ser «causa de sí mismo» (¿cómo po- 
dría decretar, en virtud de un proceso democrático, una Consti- 
tución federal, un cuerpo democrático todavía no organizado 
constitucionalmente como cuerpo electoral?), requeriría a la vez 
la creación (o transformación) previa de las Comunidades Autó- 
nomas en Estados y la decisión (¿contrato?, ¿referéndum?) de 
una ulterior (aunque fuera realizada en el mismo día) Unión Fe- 
derativa entre ellas. Una unión que implicaría propiamente la 
desaparición de los socios como tales Estados federados (en el 
Estado federativo los Estados miembros no son propiamente su- 
jetos de Derecho Internacional: no son, en suma, Estados, sino 
de un modo oblicuo o por «denominación extrínseca», por 
ejemplo, histórica). Y todo ello debido a que a ese «cuerpo elec- 
toral» que democráticamente debía llevar adelante la disolución 
del Estado de las Autonomías y su reconstrucción en Estado fe- 
deral es una simple ficción jurídica. Es evidente que el proyecto 
de transformación de la España de las Autonomías en un Estado 
federal (proyecto sostenido, principalmente, en el seno de los 
partidos considerados como izquierda, a saber, corrientes impor- 
tantes del PSOE e IU) está pensado, acaso estratégicamente, 
como un cauce capaz de canalizar los impulsos «soberanistas» 
que habían sido atajados ¿acaso no más bien fomentados? por la 
Constitución de 1978. Este proyecto confía en que la transfor- 
mación de las Comunidades Autónomas en Estados federados 
(no en una mera confederación de Estados) podía satisfacer a las 
«nacionalidades históricas» (y a las que se equiparen a ellas) y, al 
mismo tiempo, mantener la unidad política de España como su- 
jeto de Derecho Internacional Público. 


Pero fidea misma de un Estado federal es contradictoria, si se 
toma en sentido estricto, porque un Estado soberano no es com- 
patible con los Estados soberanos dados «dentro del Estado»; los 
Estados federales no pueden considerarse propiamente como 
tales Estados, sino sólo, como hemos dicho, por denominación 
extrínseca que en realidad designa otras realidades políticas, que 
podían ser denominadas, acaso con mayor propiedad, themas, al 
modo bizantino, o satrapías, o virreinatos o, simplemente, 
«miembros» del Estado «federal». En el mismo día, el 17 de 


mayo de 1787, en el que bajo la presidencia de G. Washington 
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la Convención de los Estados soberanos (las trece colonias) 
aprueban la Constitución de los Estados Unidos de América 
desaparecían propiamente, en cuanto tales, los Estados que se 
incorporaban a esa nueva Constitución. Atrás quedaban los in- 
tensos debates de Thomas Jefferson y de Alejandro Hamilton: lo 
cierto era que al no ser requerido el voto unánime de todos los 
Estados representantes para acordar un proyecto (la sección 6.2 
del artículo 1” exigía sólo las dos terceras partes) quedaba reco- 
nocida la existencia de una «voluntad general», la del Estado 
común, por encima de las antiguas «voluntades soberanas» de 
sus miembros. Acaso lo que ocurre es que la idea que muchos 
«federalistas» se hacen del Estado federal es antes una idea socio- 
lógica (que tiene que ver con el concepto de la «sociedad seg- 
mentaría», propio de la Antropología Social, procedente de 
Durkheim) que una idea política; y ello debido a que la «seg- 
mentación» de que se habla se establece materialmente en el te- 
rreno de las instituciones políticas, aunque formalmente no 
pueda alcanzar a las estructuras del Estado. 


La Constitución de 1978 da pie, en efecto, para ver a España 
como una «sociedad política segmentaría», en la medida en que 
se subrayen los procesos de «fractalización» -que recorren, en 
sentido descendente, cursos históricos que caminaban en senti- 
do ascendente opuesto según los cuales el Gobierno, Parlamen- 
to, y Tribunales Judiciales Centrales (sin contar con otras doce- 
nas y docenas de instituciones) se reproducen en los Gobiernos, 
Parlamentos y Tribunales Autonómicos (con sus docenas de ins- 
tituciones también fractalizadas), que, a su vez, se reproducen, 
de algún modo, a escala municipal. Pero la unidad política de 
una sociedad segmentaría genuina es mínima, como mínima es 
la unidad orgánica de una lombriz cuyos anillos o segmentos 
pueden seguir viviendo separados de los demás; porque, en 
rigor, en el límite, la unidad de una sociedad política segmenta- 
ria es de tipo distributivo-isológico, más que de tipo atributivo-si- 
nalógico. Ahora bien: la unidad política de un Estado federal es 
incompatible con la estructura de una sociedad segmentaria 
concreta o estricta, sencillamente porque las competencias e ins- 
tituciones políticas y económicas propias del Estado (el Parla- 
mento general, el Gobierno central, el Tribunal Supremo, y 
otras muchas instituciones, principalmente, el funcionariado, la 
Seguridad Social, el Ejército, o el Ministerio de Cultura Nacio- 
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nal) no pueden ser reproducidas segmentariamente sin destruir 
la unidad del Estado mismo. Lo que «se reproduce» en el llama- 
do Estado federal no es tanto el Estado, sino un sistema de insti- 
tuciones políticas, culturales, etc., propias de una sociedad seg- 
mentaria pero que sólo pueden subsistir en la sociedad política 
no de un modo económicamente sostenible (salvo apoyos ad hoc 
de terceras Potencias) sino de modo abstracto (como subsisten 
los precursores de los cloroplastos en la célula). Por ello, aun 
cuando el Estado federal (sobre todo si se establece desde el 
principio de la «simetría» de las relaciones entre sus partes forma- 
les) no punga a España en peligro de «balcanización» tampoco 
satisfará la voluntad «soberanista» de algunos partidos políticos 
nacionalistas radicales. No debe perderse de vista que los proyec- 
tos de un Estado federativo español están promovidos en fun- 
ción de la eventual «balcanización» de España. Por parte de al- 
gunos (de la mayoría, sin duda), el proyecto federal está conce- 
bido como la mejor forma de salir al paso de la «balcanización»; 
pero; por parte de otros, el proyecto será aprovechado como un 
«paso adelante» hacia la secesión, porque parecerá, en principio, 
que es más fácil saltar de la condición de Estado federado a la 
condición de Estado libre asociado y, ulteriormente, a la condi- 
ción de Estado libre no asociado (a España), que pasar de la 
condición de Comunidad Autónoma a la de «Estado libre auto- 
determinado». Esta contradicción derivada de la incompatibili- 
dad entre las corrientes opuestas cuya confluencia determinó las 
intensas confrontaciones de los parlamentarios que redactaron la 
Constitución de 1978: por un lado, las corrientes nacionalistas- 
regionalistas (tendían a negar la nación española, identificando 
«nacionalismo español» con «franquismo») que, aunque habla- 
ban, en general, de «solidaridad» y de «Unión» (es decir, sobren- 
tendían «pacto federal») entre las diversas «nacionalidades histó- 
ricas», interpretadas como naciones políticas, evitaban hablar de 
«Unidad», precisamente porque ésta se sobrentendía como refe- 
rida a una entidad dotada de soberanía y previa a la propia 
Constitución escrita; por otro lado, las corrientes unitaristas, 
que daban por supuesta la unid ad de España como un hecho 
histórico (el de la nación española), anterior a la redacción de la 
Constitución, si bien transigían en que se hablase, si no de las 
naciones, sí de las «nacionalidades históricas», sobrentendiéndo- 
las, a lo sumo, como «naciones culturales», pero reservando, 
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desde luego, en exclusiva para España la condición de nación 
política (soberana). La recuperación de un concepto que Ortega 
había ya utilizado en las Cortes Constituyentes de la Segunda 
República, el concepto de «Comunidades Autónomas», fue salu- 
dado por la mayoría de los parlamentarios, que buscaban a toda 
costa el consenso, como la solución mágica de la contradicción 
fundamental. Sin embargo, el consenso que se logró encubría un 
profundo des-acuerdo que se manifestaría en el simple hecho de 
mantener en la Constitución el término «nacionalidad». En 
efecto, los nacionalistas-regionalistas (que traducían, desde 
luego, y no sin fundamento filológico, el término «nacionali- 
dad» por «nación política») pudieron disponer de una base cons- 
titucional para seguir interpretando las «nacionalidades históri- 
cas» como naciones políticas, con el atributo de la soberanía; 
mientras que los unitaristas podían seguir presuponiendo, con 
Ortega (Obras Completas, tomo XL, pág. 393), que a las Comu- 
nidades Autónomas no les correspondía directamente la sobera- 
nía, sino a través de la nación única, la española (lo que equiva- 
lía a descartar el «Estado federal»). Aunque un gran sector de la 
«izquierda» suele reivindicar como propia la «solución federalis- 
ta», atribuyendo el unitarismo a la «derecha», lo cierto es que el 
federalismo fue sostenido también por los partidos de la derecha 
catalana o vasca imbuidos en lo que venimos llamando «Idea de 
la nación fraccionaria». 


Y si más de veinte años después de la Constitución de 1978 la 
idea «federalista» parece ganar terreno y «consenso», es debido a 
que el término «federalismo» se ha ensanchado hasta el punto de 
significar, para unos, «federalismo nacionalista-regionalista», y 
para otros, «federalismo unitarista». Pero un término que encu- 
bre una contradicción material no representa ninguna idea efec- 
tiva. 


Y aquí reside, nos parece, la ambigiiedad de un proyecto de 
«Estado federal español», cuando, como cuestión de hecho (y de 
«hecho que hace derecho»), se parte de un Estado unitario pre- 
viamente constituido (que es un punto de partida que los teóri- 
cos «federalistas», desde Pi y Margall, no tuvieron en cuenta: 
ellos partieron ab ovo, de las bandas de los homínidas, como si 
en aquellos orígenes pudiese encontrarse la clave del Estado fe- 
derativo). 
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Y con esto no pretendo tampoco asegurar que, pese a la con- 
tradicción material que encierra la Idea de un Estado federal 
constituyente, por vía democrática, esta contradicción no pudie- 
ra servir de rótulo para una transformación de la estructura polí- 
tica formal de España que dejase tranquilos, durante unos años, 
a quienes, a través de ficciones jurídicas, creen en la posibilidad 
de alcanzar por «consenso» el Estado federal o, dicho de otro 
modo, prefieren, para decirlo con fórmula de Séneca (De vita 
beata, L, 4), «creer, a juzgar»: unuscuisque mavult credere quam 
iudicare. 
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Catálogo de una biblioteca par- 
ticular en torno a España y a su 
historia 


Estaría fuera de lugar ofrecer, en un ensayo como el presente, 
una «bibliografía» sobre España. En cambio puede ser de interés 
para el lector conocer la «biblioteca» dentro de la cual el autor se 
ha movido al escribir este libro, y a efectos de evitar una relación 
excesivamente larga nos hemos limitado convencionalmente a 
cien obras (preferentemente entre aquellas que están escritas o 
traducidas al español). 


Por supuesto, en esta biblioteca, y fuera de cómputo, figuran 
los clásicos y las grandes obras enciclopédicas de Historia de Es- 
paña, muy conocidas y utilizadas por todo aquel que se haya in- 
teresado en estas materias. Es esencial advertir el carácter tem- 
prano, sin paralelo en otras naciones europeas respecto de su 
propia historia, de obras consagradas a la historia general de Es- 
paña: la primera, escrita en latín, debida al arzobispo don Rodri- 
go Jiménez de Rada, De rebus Hispaniae (1243), la segunda, es- 
crita en castellano, debida al rey Alfonso X, Estoria d'Espanna 
(1270). En el siglo XVI se reaviva el interés por la Historia gene- 
ral de España: Ambrosio de Morales, Crónica general de España 
(1577) o el padre Juan de Mariana, Historia general de España 
(1592-1601). A partir del siglo XIX, correspondiendo con la 
nueva fase por la que atraviesa la historia de España, los tratados 
generales «de autor» se hacen cada vez más frecuentes, en obras a 
veces monumentales: los 30 volúmenes (en su primera edición 
de 1850-1867) de la Historia general de España de Modesto La- 
fuente, la Historia general de España de Víctor Gebhardt (6 vols., 
1861-64), la Historia general de España de Miguel Morayta (9 
vols., 1886-96), la Historia general de España de Antonio Cáno- 
vas del Castillo (18 vols., 1890-94), la Historia de España y de la 
civilización española de Rafael Altamira Crevea (4 vols., 1900- 
11), la Historia de España y su influencia en la Historia Universal 
de Antonio Ballesteros Beretta (9 vols., 1918-28) o la Historia 
de España de Fernando Soldevilla (1952-54, 8 vols.).A medida 
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que nos internamos en el siglo XX, los tratados sobre Historia 
general de España comienzan a ser obras colectivas (por más que 
los directores intenten imprimir una línea de interpretación más 
o menos uniforme): la monumental Historia de España dirigida 
por Ramón Menéndez Pidal (37 vols., 1935), la Historia social y 
económica de España y América dirigida por Jaime Vicens Vives 
(5 vols. 1957-59), la Historia de España dirigida por Miguel Ar- 
tola (7 vols., 1973-77), La Historia de España dirigida por José 
Luis Comellas (6 vols., 197982), la Historia de España dirigida 
por Manuel Tuñón de Lara (13 vols. 1980-84), la Historia gene- 
ral de España y América Rialp (19 vols., 1981-87), la Historia de 
España dirigida por Luis Pericot García (6 vols., 1984-87), la 
Historia de España dirigida por Angel Montenegro Duque (15 
vols., 1986-94) o la Historia de España dirigida por Antonio 
Domínguez Ortíz (12 vols., 1987-94). 


Nos parece conveniente advertir que mientras las obras enci- 
clopédicas «de autor» nos ponen ante un pensamiento que tiene 
más que ver con una concepción filosófica de la Historia de Es- 
paña (cualquiera que sea la orientación de esta filosofía), las 
obras enciclopédicas «Colectivas» nos ponen más cerca de la 
Historia profesional, escrita por especialistas en épocas o aspectos 
de la historia de España. Desde este punto de vista la contrapo- 
sición entre un ciudadano que se acerca a la Historia de España 
desde una perspectiva no gremial-profesional y el historiador 
que se acerca a ella profesionalmente como especialista (como 
«medievalista» o como «modernista», más aún, como especialista 
en la Mesta o en las Leyes de Nueva Planta) es engañosa, porque 
entre los especialistas, en cuanto tales, no puede existir un «his- 
toriador de España». Y un conjunto enciclopédico de trabajos de 
historiadores expertos en documentos y aún en síntesis parciales, 
sólo puede dar como resultado una yuxtaposición que no puede 
equivaler a una historia global, que necesariamente tiene que ser 
filosófica. La distinción «escolar» (no gnoseológica), muy utiliza- 
da por los historiadores, entre especialistas y generalistas, es vacía, 
porque el historiador generalista o se mantiene dentro de unas 
coordenadas filosóficas explícitas o implícitas (de orden teológi- 
co, O liberal, o anarquista, o marxista-economicista, o racista, O 
autonomista, o humanista...) o no hace sino una labor enciclo- 
pédica de yuxtaposición, sin poner el pie en un terreno que, por 
su naturaleza, no puede ser científico-categorial. Esta observa- 
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ción es tanto más importante en un momento en el que la cre- 
ciente especialización de los historiadores españoles en «autono- 
mías» administrativas, les impulsa a crear unidades o áreas de 
«investigación científica» enteramente artificiales que distorsio- 
nan sistemáticamente la realidad, sobre todo cuando estas uni- 
dades pretenden retrotraerse hundiendo sus raíces incluso en la 
prehistoria. Una Historia de Asturias, de Cantabria o de Casti- 
lla, que, tras exponer como «Prólogo en el Cielo» la geología de 
la región durante la Edad Terciaria, comience por las cuevas de 
Candamo, de Altamira o de Atapuerca, para culminar con el Es- 
tatuto de Autonomía correspondiente, da lugar, en virtud de su 
mismo enfoque, a una distorsión ideológica irreparable y tan ri- 
dícula como la que introducen tantos antropólogos especializa- 
dos que se empeñan en construir una antropología de Asturias, 
de Cantabria o de Castilla, independientemente de la antropolo- 
gía de los pueblos vecinos, sin tener en cuenta que las unidades 
históricas o antropológicas con significado objetivo no se super- 
ponen necesariamente con las vigentes demarcaciones adminis- 
trativas o universitarias que financian la investigación. 


Como no sería procedente que el autor enumerase aquí sus 
propias obras, aún aquellas que puedan tener más relación con 
la filosofía de la Historia de España o con la teoría de las cien- 
cias históricas en general, será suficiente remitir al lector intere- 
sado a las informaciones bibliográficas que podrá encontrar sir- 


viéndose de internet: www.fgbueno.es. 


Las cien obras que figuran a continuación están ordenadas 
cronológicamente, no alfabéticamente, y los títulos van acompa- 
ñados de la fecha de la primera edición. Dadas las facilidades 
que todo lector tiene en nuestros días para acceder a los grandes 
repertorios bibliográficos, o a los catálogos de bibliotecas y libre- 
rías (directamente o por internet), no es necesario mencionar 
ediciones y editoriales. Conviene tener presente que en algunos 
casos las ediciones posteriores a la primera de una obra dada 
pueden tener un interés intrínseco incluso mayor que el que 
tiene la primera, cuando el autor ha mejorado (o empeorado) su 
obra original. 

FRANCISCO DE VITORIA, Relecciones (1532) 


ALFONSO García MATAMOROS, De Adserenda Hispanorum eru- 
ditione sive De Viris Hispaniae doctis narratio Apologetica ad illus- 


435 


trissimum Uraniae comitem (1553) 

Juan Ginés De SEPÚLVEDA, De orbe Novo (1562) 

Francisco De Quevedo Y Villegas, España defendida y los 
tiempos de ahora de las calumnias de los noveleros y sediciosos 
(1609) 

Erancisco Suárez, Defensio fidei catholícae et apostolicae adver- 
sus Anglicanae sectae errores (1613) 

Benito Jerónimo Feijoo Teatro crítico universal, tomo 2 
(1728) discurso 9 y 15; tomo 3 (1729) discurso 10; tomo 4 
(1730), discurso 6, 13 y 14. 

FRANCISCO ANTONIO DE LORENZANA, Historia de Nueva Espa- 
ña escrita por su esclarecido conquistador Hernán Cortés (1770) 

Masson De MORVILLIERS, «Espagne», en la Nouvelle Encyclopé- 
die Metodique (1782) y las respuestas que este famoso artículo 
desencadenó: Antonio José Cavanilles, El Censor; el abate Deni- 
na, Antonio de Capmany y muy especialmente: 

JUAN SEMPERE Y GUARINOS, Ensayo de una biblioteca española 
de los mejores escritores del reinado de Carlos 1 (1785) 

Juan PABLO FORNER, Oración apologética por la España y su 
mérito literario (1786) 

José BLANco WHITE, letters from Spain (1822) 

ANTONIO REMÓN ZaARrcO DEL VALLE, Las condiciones que la Es- 
paña reúne por su posición geográfica y su topografía física en favor 
de los progresos de las ciencias son y han sido en todos los tiempos 
numerosas y privilegiadas (1851) 

CARLOS Marx, La revolución en España (1854) 

ANTONIO GIL De ZARATE, De la instrucción pública en España 
(1855) 

FRANCISCO FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ, Significación e importan- 
cia de la idea de imperio en el mundo antiguo y su influencia ulte- 
rior en la península ibérica (1867) 

Francisco P1 Y MArGALL, Las nacionalidades (1877) 

MANUEL BECERRA, El Imperio Ibérico. Sus grandezas y decaden- 
cias, su influencia en el progreso y los elementos exteriores que han 
determinado su modo de ser (1882) 

VALENTÍN ALMIRALL, £ Espagne telle qu 'elle est (1886) 
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Lucas MALLADA, Los males de la patria y la futura revolución 
española (1890) 

ANGEL GANIVET, El Idearium español (1897) 

RAFAEL ALTALMIRA, Psicología del pueblo español (1902) 

MiGUEL DE UNAMUNO, El porvenir de España (1912) 


JuLIán JuDERíAS LovoT, La leyenda negra y la verdad histórica, 
contribución al estudio del concepto de España en la Europa, de los 
cauces de este concepto y de la tolerancia política y religiosa (1914) 


José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote (1914) 


Juan VÁZQUEZ DE MELLA, El ideal de España. Los tres dogmas 
nacionales (1915) 


PEDRO SÁINZ RODRÍGUEZ, Las polémicas sobre la cultura españo- 
la (1917) 
José Garcia MERCADAL, España vista por los extranjeros (1917) 


ROGER BIGELOW MERRIMAN, The Rise of the Spanish Empire in 
the Old World and in the New (1918) 


José ORTEGA Y GASSET, España invertebrada (1921) 


ROGELIO CHILLIDA, La reconstrucción de España por el catolicis- 
mo. Discursos a la raza española (1922) 


PEDRO SÁInz RODRÍGUEZ, La evolución de las ideas sobre la de- 
cadencia española (1924) 

ANTÓNIO SARDINHA, A Alianca Peninsular (1924) 

CLAUDIO SÁNCHEZ ALBORNOZ, España y el Islam (1928) 


SALVADOR DE MADARIAGA, /ngleses, franceses, españoles. Ensayo 
de psicología colectiva comparada (1929) 


WALDO DavipD FRANK, Primer mensaje a la América hispana 
(1930) 

MARCELINO DOMINGO, ¿A dónde va España? (1930) 

SALVADOR De MADARIAGA, España. Ensayo de historia contem- 
poránea (1931) 

FEDERICO DE Onís, Ensayos sobre el sentido de la cultura espa- 
ñola (1932) 

FIDELINO DE FIGUEIREDO, 4As duas Espanhas (1932) 

ILYA EHRENBURG, España, república de trabajadores (1932) 

ERNESTO GIMÉNEZ CABALLERO, Genio de España. Exaltaciones 
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a una resurrección nacional y del mundo (1932) 

Ramiro DE MaEzTU, Defensa de la hispanidad (1934) 

EarL J]. HAMILTON, American Treasure and the Price Revolu- 
tion in Spain (1501-1560) (1934) 

Ramiro LEDESMA RAMOS, Discurso a las juventudes de España 
(1935) 

MarcEL BATAILLON, Erasme et "Espagne (1937) 


AMADO ALONSO, Castellano, Español, Idioma Nacional. Histo- 
ria espiritual de tres nombres (1938) 
MANUEL García MORENTE, ldea de la Hispanidad (1938) 
A Lévr-PPROVENGAL, La civilización árabe en España 
1938 
ZACARÍAS GARCÍA VILLADA, El destino de España en la historia 
universal (1940) 


ANTONIO TOVAR, El Imperio de España (1941) 

Juan BENEYTO PÉREZ, España y el problema de Europa (contri- 
bución a la historia de la idea del Imperio) (1942) 

PEDRO Laín ENTRALGO, Sobre la cultura española (1943) 


ELEUTERIO ELORDUY, La idea de imperio en el pensamiento es- 
pañol y de otros pueblos (1944) 

MELCHOR FERNÁNDEZ ALMAGRO, La emancipación de América 
y su reflejo en la conciencia española (1944) 
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Glosario 


Una exposición más detallada de los términos del materialis- 
mo filosófico que se contienen en el presente glosario se encuen- 
tra en el Diccionario Filosófico preparado por Pelayo García Sie- 
rra (Biblioteca Filosofía en español, Oviedo 1999). Versión en 


internet: http://www filosofia.org/filomat 

Anamórfosis. Procesos en los cuales se constituyen determi- 
nadas estructuraciones nuevas respecto de otras precedentes esta- 
blecidas, partiendo de ellas, pero no por «emergencia» o por 
«transformaciones epigenéticas» (o metamorfosis), sino por des- 
estructuración y refundición consecutiva de las partes antece- 
dentes con el nuevo orden. Hay anamórfosis en la transforma- 
ción del polígono inscrito en circunferencia, y hay anamórfosis 
en la transformación de una banda de homínidos en una socie- 
dad política. 

Angular, eje. Véase Espacio antropológico. 

Antiguo. Los componentes actuales, pero heredados, de la 
«Cultura occidental», son clasificables en tres grupos: arcaicos, 
antiguos y basales. Son componentes antiguos aquellos que sur- 
gen en las sociedades preestatales y que, aun siendo funcional- 
mente actuales, son sustituibles en varias circunstancias por 
otros modernos. La rueda del carro que coexiste con la del auto- 
móvil es un ejemplo de este tipo. En los cuerpos de las ciencias 
más modernas cabe delimitar componentes antiguos (espejos, 
balanzas, ruedas, tornos, sin contar muchos contenidos míticos, 
analogías, metáforas, etc.). 


Apotético. Término con el que designamos la posición feno- 
menológica (o locus apparens) característica de los objetos o si- 
tuaciones que constituyen nuestro «mundo entorno», en tanto 
se nos ofrecen a distancia, y «con evacuación de las cosas inter- 
puestas» (que, sin embargo, hay que admitir para dar cuenta de 
las cadenas causales, supuesto el rechazo de las «acciones a dis- 
tancia»). Son apotéticas las conductas de acecho de los animales, 
la captación del significado de los comportamientos de otros su- 
jetos, los planes, proyectos, símbolos, etc. Por ejemplo los planes 
y programas formulados por un grupo político. Lo que suele de- 


441 


signarse como «conciencia» O «alma» se caracteriza, mejor que 
por apelación a la metáfora de «lo interior» (el «dentro» espiri- 
tual, opuesta al «fuera» material), apelando a las estructuras apo- 
téticas. 


Arcaico (véase Antiguo). Son componentes arcaicos aquellos 
que proceden de las sociedades preestatales y que no tienen un 
engranaje claro en nuestra cultura científica (incluso son incom- 
patibles con ella). Por ejemplo, las ceremonias mágicas para 
hacer llover moviendo piedras, o la concepción de la Tierra 
plana. 


Basal. Los componentes heredados por la cultura occidental 
pueden ser arcaicos, antiguos o basales. Son componentes basales 
aquellos rasgos de nuestra cultura que surgen o han estado pre- 
sentes en las sociedades preestatales pero siguen siendo impres- 
cindibles para nuestra cultura, al no ser sustituibles por otros. La 
rueda, o el fuego, en cuanto componentes de máquinas y moto- 
res, son rasgos basales de nuestra sociedad. 


Base / Superestructura. La distinción base/ superestructura es 
una metáfora que en el «Prefacio» a la Introducción a la crítica de 
la Economía Política de Marx tiene un alcance crítico y preciso. 
Desde la perspectiva de este libro, sobrentendemos que el «Pre- 
facio» de Marx presenta a las superestructuras en cuanto morfolo- 
gías culturales susceptibles de desplomarse en el proceso de evo- 
lución del todo complejo; y precisamente cuando se desmoro- 
nan, porque la base ha cambiado, es cuando se manifiestan 
como tales superestructuras. Pero esta metáfora sugiere una vi- 
sión estática de la realidad: la base es el soporte y las superestruc- 
turas vienen a ser una excrecencia, una floración que puede 
tener alguna reacción sobre la base, pero que no se sabe muy 
bien cuál pueda ser su función en la producción (¿un software 
respecto del hardware básico, corno sugería Klaus?, ¿una capa 
ideológica destinada al control social de los individuos de la so- 
ciedad correspondiente a la cultura de referencia?). De hecho la 
distinción fue desarrollada por el Diamat en una perspectiva 
dualista, dogmática y no crítica, de suerte que base terminaba 
equivaliendo a materia (otras veces a «Naturaleza») y superestruc- 
tura a espíritu (otras veces a «Hombre»); pues, a fin de cuentas, 
el Arte, la Religión, la Filosofía o el Derecho -es decir, los conte- 
nidos de la «cultura» en el sentido más tradicional se adscribían 
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al terreno de las superestructuras. De este modo la distinción, en 
los años veinte y siguientes, vino a ponerse al paso de las distin- 
ciones que se establecían en la Axiología o Teoría de los Valores 
coetánea (la de Max Scheler o la de Nikolai Hartmann) entre 
bienes y valores (los valores más altos eran los más débiles y nece- 
sitaban del apoyo o tutela especial del «Estado de Cultura»). 
¿Acaso la distinción de Marx debe considerarse hoy inútil y aun 
peligrosa? No necesariamente, pues en ella se hace presente una 
distinción fundamental pero que necesita ser «vuelta del revés», 
como tantas otras distinciones de Marx. La base soporta, sin 
eluda, a la superestructura, pero no como los cimientos soportan 
a los muros del edificio, sino como el tronco de un árbol soporta 
a las hojas o como, mejor aún, los huesos del organismo sopor- 
tan a los demás tejidos del vertebrado: las hojas no son meras se- 
creciones del tronco, sino superficies a través de las cuales se ca- 
naliza y se recoge la energía exterior que hace que el tronco 
mismo pueda crecer; los tejidos del vertebrado no brotan de los 
huesos, sino ambos del cigoto. Por consiguiente, las superestruc- 
turas desempeñan el papel de filtros, canales, etc. de la energía 
exterior que sostiene a la base del organismo; por lo que el «des- 
plome» del organismo tendrá lugar internamente (sin perjuicio 
de que pueda agotarse la energía exterior que lo alimenta) cuan- 
do las superestructuras comiencen a ser incapaces de captar la 
energía o de mantener el tejido intercalar que la canaliza dentro 
de su morfología característica. Esta es la razón por la cual sola- 
mente cuando haya habido un cambio efectivo la realidad de las 
superestructuras se manifestará como tal, por su incapacidad 
para «re-alimentar» a la base; sin la cual el sistema no se sostiene. 
Pero cuando el sistema morfodinámico funcione, las estructuras 
que forman parte de su fisiología no podrán considerarse pro- 
piamente como superestructuras: una catedral, en la sociedad 
medieval, no es una superestructura de la «base feudal», sino que 
es un contenido a través del cual la producción se desarrolla 
según formas económicas, políticas, de contacto social, de con- 
formación de jerarquías, con funciones de banco] de fuente de 
trabajo, etc. Según esto, mientras no faltasen los recursos ener- 
géticos del entorno feudal (incluyendo aquí a las otras socieda- 
des), las catedrales no podrían considerarse como «sobreañadi- 
das», sino como partes internas de la anatomía de esa «cultura 
feudal» cuando los recursos se agotan, porque se han desarrolla- 
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do nuevas formas de producción, las catedrales podrán impedir 

Pp Pp Pp 
que el sistema subsista y determinarán la ruina de su base, que se 
desplomará sustituida por otra. 


Cierre categorial. Teoría de la ciencia gnoseológica caracterís- 
tica del materialismo filosófico que atribuye a las ciencias un cie- 
rre operatorio corno distintivo específico esencial tanto para su 
constitución genética como para el mantenimiento de su estruc- 
tura dinámica. El concepto de «cierre» procede de las disciplinas 
matemáticas (una operación * entre términos a, b, c, d de un 
campo que mantienen relaciones R se dice cerrada cuando sus 
resultados son términos del mismo campo, es decir, términos 
que mantienen relaciones R con los términos constitutivos o 
factores ; por ejemplo, la operación + es cerrada en el campo N 
de los números naturales, vinculados por relaciones de <,=, 
>,porque el término c resultante de los constituyentes o suman- 
dos a, b es otro término del campo que mantiene con ellos la re- 
lación >). «Cierre categorial» designa al conjunto de procesos 
(fundamentalmente procesos de cierre operatorio, determinado 
por el sistema o entretejimiento de varias operaciones, no de una 
aislada) que conducen a la constitución, a partir de materiales fi- 
sicalistas y fenoménicos dados, de cadenas circulares de términos 
y relaciones que delimitan una esfera específica, o totalidad, de 
la cual se «segrega» un entorno muy complejo en el que figuran 
también «esferas de concatenación» distintas de la de referencia. 
La «segregación» es, por tanto, un resultado del cierre categorial; 
un caso particular de esta «segregación» es el «corte epistemoló- 
gico» que eventualmente pueda derivarse de un cierre categorial, 
con relación, no ya tanto a otras esferas categoriales, cuanto a 
otros contenidos (sobre todo ideológicos) de su entorno. En 
cualquier caso, el «corte epistemológico» de una ciencia, con res- 
pecto a una ideología dada (en el sentido de G. Bachelard) no es 
un proceso previo a la constitución de esa ciencia, sino un resul- 
tado eventual de la misma: las ciencias categoriales pueden man- 
tenerse envueltas por ideologías metafísicas o políticas, sin nece- 
sidad de «cortan» con ellas. 


Circular, eje. Véase Espacio antropológico. 


Civilización. En un sentido antropológico amplio el término 
«civilización» suele utilizarse como equivalente al término «cul- 
tura» (sobre todo este término designa un sistema morfodinámi- 
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co). En un sentido más restringido las civilizaciones (de civitas) 
son las culturas en su estado más desarrollado; para los antropó- 
logos clásicos, inmersos en la ideología «progresista», las civiliza- 
ciones constituían el término más alto del desarrollo de las cul- 
turas primitivas (salvajes o bárbaras) y, por ello, podían caracte- 
rizarse por la nota de la universalidad. La distinción entre cultu- 
ra y civilización desempeña un papel decisivo, en el materialismo 
filosófico, para explicar la oposición gnoseológica entre Antropo- 
logía, como disciplina interesada por el análisis de las culturas 
preestatales, e Historia, como disciplina interesada en el análisis 
de las civilizaciones universales (políticamente asociadas a los 
Imperios universales). 


Cogenérico. Se dice de las notas que, aunque sean caracterís- 
ticas de una especie dada (zoológica, social, etc.), y que, por 
tanto, no autorizan a subsumir la especie en su género (haciendo 
de las notas subgenéricas una mera reiteración de los géneros), 
sin embargo tampoco autorizan a disociar las especies del géne- 
ro, puesto que estas notas específicas, aunque peculiares, forman 
con las notas específicas de otras especies del género un «siste- 
ma» de alternativas único, cogenérico. La dotación cromosómica 
del hombre es distinta de la de los primates, pero es cogenérica 
con la de ellos; la pentadactilia es, en cambio, subgenérica, 
mientras que la capacidad del lenguaje fonético articulado no es 
ni subgenérica ni cogenérica, sino transgenérica. 


Cultura. El término cultura tiene múltiples acepciones, no 
siempre compatibles entre sí, y muchas de ellas cargadas de 
componentes ideológicos (por ejemplo, cuando se sobrentiende 
que cultura es un valor supremo, cualquiera que sea la naturaleza 
de sus contenidos; en esta acepción la Idea de cultura puede 
considerarse la heredera de la Idea teológica de la Gracia, tal 
como hemos analizado en El mito de la cultura). Desde la pers- 
pectiva del materialismo filosófico la Idea de cultura interesa 
principalmente en su acepción de cultura morfodinámica. Con 
esta expresión denominamos la unidad del sistema constituido 
en el espacio antropológico por la concatenación causal circular 
de un conjunto de contenidos culturales subjetuales, sociales y 
materiales, en tanto que una tal concatenación da lugar a un 
equilibrio dinámico de las formas a escala operatoria dada. Po- 
drían ser ejemplos de culturas morfodiámicas: la cultura del 
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Egipto faraónico de las cuatro primeras dinastías, la cultura grie- 
ga clásica (o «cultura de la polis»). La Antropología cultural 
tiene corno campo de estudio propio el constituido por los cen- 
tenares de culturas distribuidas por la superficie de la Tierra, es- 
pecialmente aquellas que son previas o se han mantenido al 
margen de la Historia universal. 


Cultura subjetiva, o cultura en sentido subjetivo, equivale al 
«cultivo del espíritu o del cuerpo» según las pautas establecidas 
por la cultura objetiva. 


Cultura subjetual. Es la cultura subjetiva, pero subrayando lo 
que el sujeto tiene de entidad realpositiva intrasomática (por 
ejemplo, la cultura de un pianista respecto de sus dedos, o la de 
un culturista respecto de sus músculos) y no meramente de enti- 
dad mentalmetafísica. 


Cultura objetiva (objetual). Es, ante todo, la cultura social y 
la cultura material o extrasomática (desde los cultivos hortelanos 
hasta las esculturas que decoran un edificio). 


Cultura intersubjetiva (intersomática, social). Es el conjunto 
de instituciones, costumbres, ceremonias, etc., que constituyen 
las pautas del comportamiento de los individuos en cuanto 
miembros de un grupo social. 


Dialelo antropológico. Situación determinada por la estruc- 
tura gnoseológica del campo antropológico en virtud de la cual, 
y a fin de alcanzar una construcción racional dada en el ámbito 
de ese campo, se hace necesario proceder circularmente («diale- 
lo») pidiendo, en cierto modo, el principio de lo que busca ser 
construido. La «Construcción del hombre», en el sentido de la 
teoría de la evolución, sólo puede llevarse a cabo cuando recono- 
cemos que el hombre ya se ha producido: si, por ejemplo, pode- 
mos reconstruir la «invención del fuego», o del lenguaje, o del 
Estado, etc., es porque presuponemos ya que el fuego, el lengua- 
je o el Estado están ya dados. El postulado del «dialelo» conside- 
ra una ficción la presentación de la aparición o emergencia del 
hombre, o del fuego, o del lenguaje o del Estado a partir exclusi- 
vamente de la consideración de la evolución de primates prehu- 
manos (dryopitecos, póngidos, etc.). Un tratado sobre España, 
en el sentido histórico, debe partir ya de España como realidad 
dada en el presente. De otro modo, es imposible «deducir» a Es- 
paña, por ejemplo desde las premisas jurídicas dadas en una 
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Constitución, como la de 1978, que necesariamente supone ya 
el dialelo de España. En general las naciones canónicas se apo- 
yan siempre sobre un dialelo antropológico-histórico; y es impo- 
sible «deducir» de unas supuestas premisas abstractas o volunta- 
ristas la realidad de una nación canónica cuya existencia históri- 
ca no esté suficientemente acreditada, salvo en una historia fic- 
ción que confunde el concepto étnico de nación con el concepto 
canónico de la nación política. 


Diamérico / Metamérico. Dado un término o configuración 
definida, diamérico es todo lo que concierne a la comparación, 
relación, cotejo, confrontación, inserción, coordinación, etc. de 
este término o configuración con otros términos o configuracio- 
nes de su mismo nivel holótico (distributivo o atributivo), nivel 
por tanto homogéneo según los criterios de homogeneidad per- 
tinente. La relación de un organismo con otro de su misma es- 
pecie, o la de una célula con respecto a otras células del mismo 
tejido es diamérica. Para un término o configuración dada es 
metamérica toda relación, comparación, inserción, etc. de ese 
término o configuración con otros de superior (a veces inferior) 
nivel holótico. La relación de un organismo individual con el 
continente en el que vive o con las estructuras subatómicas que 
lo constituyen es metamérica. La relación de una nación canóni- 
ca europea con las otras naciones que constituyen la Unión Eu- 
ropea es diamérica en la medida en que se mantenga en el círcu- 
lo de esa Unión. 


Emic. Concepto introducido por Pike para designar la pers- 
pectiva que adopta el lingúista, sociólogo, etnólogo, etc., cuando 
«Se sitúa en el punto de vista del agente o agentes» en el mo- 
mento de describir una ceremonia; una institución, un discurso, 
etc., a cargo, generalmente, de miembros de culturas distintas de 
las del investigador (el término emic es una generalización del 
sufijo del término «fonémica»). «Colón en sus viajes descubrió 
las costas del Cipango y del Catay» es una proposición emic, 
cuyo error retrospectivo, sin embargo, no debe hacernos olvidar 
que ella guió los pasos del Almirante. 

Espacio antropológico. Doctrina del materialismo filosófico 
que establece las coordenadas que permiten entender las relacio- 
nes de unos hombres con otros (eje circular), así como las rela- 
ciones de los hombres con el mundo inanimado (eje radial) y 
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con los animales (eje angular, el materialismo filosófico reduce a 
estas relaciones con los animales todo cuanto concierne a las re- 
ligiones primarias). A todos los términos, relaciones y operacio- 
nes que se mantienen en la «inmanencia de lo humano» podre- 
mos considerarlos dispuestos en torno a un mismo círculo de 
contenidos y nos referiremos a él como eje circular. Es evidente 
que el eje circular puede reivindicar siempre las funciones de un 
primer analogado del campo antropológico. Pero no es concebi- 
ble una antropología racional que se mantenga en la inmanencia 
circular sin hacer referencia a entidades exteriores al material an- 
tropológico. Todas estas entidades no humanas, pero que la an- 
tropología no puede dejar de considerar, forman por tanto parte 
de su espacio, del espacio antropológico. En el punto de partida, 
el «espacio antropológico» debe contener la posibilidad al menos 
de distinguir un eje radial, en torno al cual podamos disponer 
todas las relaciones directas y recíprocas que los contenidos cir- 
culares puedan mantener con otras realidades no humanas pero 
objetuales o impersonales (al menos desde la perspectiva etic de 
las ciencias modernas: rocas, árboles, montañas, astros,...) y un 
eje en torno al cual quepa disponer todas las relaciones directas 
o recíprocas que los contenidos circulares puedan mantener con 
contenidos no humanos, pero no objetuales, sino subjetuales, es 
decir, con entidades tratadas etíc como sujetos operatorios fini- 
tos (aunque emic estos sujetos operatorios se presenten como 
dioses, demonios, ángeles, etc.). 


Etic. Concepto introducido por Pike para designar la pers- 
pectiva que adopta el lingúista, sociólogo, etnólogo, etc., cuando 
se sitúa en un punto de vista que no es el del agente, sino en el 
suyo propio, generalmente, en el momento de describir una ce- 
remonia, una institución o un discurso, etc., a cargo de miem- 
bros de culturas distintas de las del investigador (el término etic 
es una generalización del sufijo del término «fonética»). «Colón, 
en sus viajes, descubrió diferentes islas del Caribe, así como las 
costas del continente americano», son proposiciones etic. 


Eutaxia («buen orden»). Designamos con este término un 
concepto que generaliza ciertas definiciones aristotélicas (Políti- 
ca, 1321 a: «la salvación de la oligarquía es la eutaxia»), a cual- 
quier tipo de sociedad política. Eutaxia, en su sentido político 
general, significa «bu en orden político», en donde bueno no 
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dice tanto «Santidad», «justicia», etc. cuanto «capacidad» o «Vir- 
tud» del sistema político para mantenerse en el curso del tiem- 
po, dejando de lado la valoración ética, moral o estética de los 
medios que ese sistema utilice. 


Gnoseológico. Relativo a la teoría de las ciencias. Se toma 
aquí como término contrapuesto a epistemológico, reservad o 
para la teoría del conocimiento (ya sea científico, ya sea precien- 
tífico o praetercientífico). Es una tarea gnoseológica, más que 
epistemológica, la de diferenciar el «estilo» de las ciencias mate- 
máticas respecto del «estilo» de las ciencias históricas; es una 
tarea epistemológica la de establecer las diferencias entre el tipo 
de conocimiento de su mundo entorno que puede alcanzar un 
niño de dos años y el que puede alcanzar un niño de siete años. 


Hipóstasis, hipostatización.: Proceso mediante el cual se 
«sustantifica» una propiedad, relación o atributo abstracto que, 
por sí mismo, no es en modo alguno sustancial. Como quiera 
que, en muchos casos, la «sustantificación» no consiste en con- 
cebir como sustancia lo que es un accidente o una relación, sino 
en concebir como atributos o relaciones simples o exentos a lo 
que no son sino atributos o propiedades o relaciones insertas, se 
hace preferible utilizar el término «hipostatización» al de «sus- 
tantificación» (que es sólo un tipo de hipostatización, más res- 
tringida). Hipostasía la relación de «igualdad» quien la trata 
como relación simple, cuando en realidad la igualdad no es una 
relación sino un conjunto de propiedades -simetría, transitivi- 
dad, reflexividad que afecta a determinadas relaciones tales 
como la «Congruencia», la «isonomía», etc. Hipostática el con- 
cepto de «dado perfecto» quien lo concibe como un cuerpo físi- 
co perfectamente homogéneo y no como una relación entre los 
dacios empíricos que en el curso de jugadas indefinidas, com- 
pensa sus imperfecciones. 


Identidad. Idea procedente de la tradición filosófica, que en 
nuestros días está alcanzando una presencia inusitada en medios 
políticos, psicológicos, ideológicos y culturales, lo que está de- 
terminando, sin duda, un notable incremento de su confusión y 
de su uso ingenuo y dogmático («identidad chiapateca», «identi- 
dad catalana», «identidad bosnia» ...). En este libro la idea de 
identidad, considerada como entretejida inextricablemente con 
la idea de unidad, se utiliza ampliamente de acuerdo con el aná- 
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lisis ofrecido por el autor en el artículo «Predicables de la Identi- 
dad» (El Basilisco, n.* 25, 1999, págs. 3-30). 


Imperio, depredador y generador. Entendemos la idea de 
Imperio, como idea filosófica (la quinta acepción que se expone 
en el texto de este libro), como un sistema ilimitado (o delimita- 
do por causas exteriores a cada Imperio, por ejemplo, por otros 
Imperios) de sociedades jerarquizadas, ya sea unilinealmente, ya 
sea multilinealmente, en torno a una sociedad política determi- 
nada. La clasificación más profunda que cabe establecer entre los 
Imperios así definidos es la que pone a un lado los Imperios de- 
predadores y al otro los Imperios generadores (esta distinción po- 
dría servir para reinterpretar la distinción propuesta por Ginés 
de Sepúlveda entre Imperios heriles e Imperios civiles, respecti- 
vamente). Un Imperio es depredador cuando por estructura 
tiende a mantener con las sociedades por él coordenadas unas 
relaciones de explotación en el aprovechamiento de sus recursos 
económicos o sociales tales que impidan el desarrollo político de 
esas sociedades, manteniéndolas en estado de salvajismo y, en el 
límite, destruyéndolas como tales. Un Imperio es generador 
cuando, por estructura, y sin perjuicio de las ineludibles opera- 
ciones de explotación colonialista, determina el desenvolvimien- 
to social, económico, cultural y político de las sociedades coloni- 
zadas, haciendo posible su transformación en sociedades políti- 
cas de pleno derecho. El Imperio inglés o el Imperio holandés 
de los siglos XVII a XIX podrían servir como ejemplos eminen- 
tes de Imperios depredadores (teoría del gobierno indirecto). El 
Imperio romano o el Imperio español serían los principales 
ejemplos de Imperios generadores: a través de sus actos particu- 
lares de violencia, de extorsión y aun de esclavización, por 
medio de los cuales estos imperios universales se desarrollaron, 
lo cierto es que el Imperio romano terminó concediendo la ciu- 
dadanía a prácticamente todos los núcleos urbanos de sus domi- 
nios, y el Imperio español, que consideró siempre a sus súbditos 
como hombres libres, propició las condiciones precisas para la 
transformación de sus Virreinatos o provincias en Repúblicas 
constitucionales. 


Isología. Tipo de unidad entre términos que, por oposición 
no solamente a la diversidad heterogénea (a las relaciones hete- 
rológicas) sino también a la unidad sinalógica, se caracteriza por 
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no precisar una proximidad, contigiiidad o continuidad causal, 
etc., entre los términos de referencia. La igualdad entre dos tér- 
minos que mantienen relaciones materiales k de simetría, transi- 
tividad y reflexividad determinará entre ellos una unidad isológi- 
ca; también la semejanza (que no es transitiva) es isológica, 
como lo es la analogía o la homogeneidad. La unidad sinalógica 
(de synallage = comercio, ajuntamiento) es la unidad entre tér- 
minos que, aunque no sean isológicos k, mantienen un «vínculo 
de continuidad, contigúidad, etc. (la unidad entre los huesos de 
un mismo esqueleto es sinalógica, la unidad entre los huesos ho- 
mólogos de esqueletos diferentes de la misma especie es isológi- 
ca, cuando abstraemos la unidad sinalógica de estirpe). 


Materialismo filosófico. Doctrina sistemática sobre la estruc- 
tura de la realidad, caracterizada por su oposición al materialis- 
mo monista (propio del Diamat) y al idealismo o espiritualismo 
monistas de cuño teológico. El materialismo filosófico es un 
pluralismo de signo racionalista, que postula sin embargo la uni- 
cidad del mundo en cuanto desarrollo de una materia ontológi- 
co general que no se reduce al mundo empírico. El materialismo 
filosófico niega, contra el monismo continuista, y de acuerdo 
con la doctrina de la symploké, que «todo tenga influencia en 
todo», y niega, contra el atomismo pluralista, «que nada tenga 
influencia en nada». La materia del mundo se estratifica en tres 
géneros (no en tres mundos) denominados materia prímogenéri- 
ca (corpórea, como los sólidos, o incorpórea, como las ondas 
electromagnéticas), materia segundogenérica (como las operacio- 
nes de los sujetos, los proyectos y planes sociales o políticos de 
los hombres, los recuerdos, los deseos o las voluntades) y materia 
terciogenérica (como las relaciones expresadas en los teoremas 
geométricos, como el de Pitágoras o el de Menelao). La materia 
del mundo está dispuesta en morfologías características cuyo 
análisis constituye el objetivo principal de la ontología especial. 
El materialismo filosófico es un sistema que implica una inter- 
pretación global del mundo: Ontología (Ensayos materialistas y 
Materia), Veoría de la ciencia (Teoría del cierre categorial y ¿Qué 
es la ciencia?), Teoría de la religión (El animal divino y Cuestiones 
cuodlibetales), Teoría política (Primer ensayo sobre las categorías de 
las ciencias políticas) y económica (Ensayo sobre las categorías de la 
economía política), Veoría de las ciencias humanas (Etnología y 
utopía, El individuo en la historia, Espacio antropológico), eoría 
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de la ética y de la moral (£l sentido de la vida), Teoría de la filo- 
sofía (El papel de la filosofía en el conjunto del saber y ¿Qué es falo- 
sofía?) y de la historia de la filosofía (La metafísica presocrática), 
Teoría de la cultura (£l mito de la cultura), etc. 


Megárico (referente a la escuela de Megara, fundada por Eu- 
clides de Megara, y a la que pertenecieron Eubulides, Apolonio 
de Cirene, Diodoro Crono, etc.). El adjetivo «megárico» se utili- 
za en esta obra, por sinécdoque, referido específicamente a las 
(supuestas) doctrinas de los megáricos que subrayaban, no sólo 
la multiplicidad de las esencias, sino también su inmutabilidad 
(«eleática»; los eleatas en cambio negaban la pluralidad) y, sobre 
todo, su separación mutua y su «incomunicación», lo que obli- 
gará a dejar de considerar a las esencias como géneros (englo- 
bantes de especies); las esencias serían más bien especies únicas, 
mónadas esenciales. Cada esencia encerraría en la necesidad de 
su naturaleza todo su porvenir, que no es en realidad más que 
un eterno presente; lo que se expresaba en los célebres argumen- 
tos del segador («O recogéis, o no recogéis»), el «argumento pe- 
rezoso» o «el vencedor», dirigidos probablemente contra la idea 
de potencia de Aristóteles. «Los megáricos -dirá Aristóteles sos- 
tienen que solamente hay potencia cuando hay acto y que cuan- 
do no hay acto no hay potencia». 

Metamérico. Véase Diamérico. 

Metodologías áoperatorias. Son aquellos procedimientos de 
la construcción científica en virtud de los cuales resultan elimi- 
nadas o neutralizadas las operaciónes iniciales a fin de llevar a 
cabo conexiones entre sus términos al margen de los nexos ope- 
ratorios (apotéticos) originarios. 

Situaciones á. La de los campos gnoseológicos entre cuyos 
términos no figuran sujetos operatorios en cuanto tales. 

á, operatorias (Metodologías). Característica de una metodo- 
logía que, principalmente como efecto de un regressus a partir de 
operaciones que han determinado construcciones previas, logra 
establecer vínculos entre los términos como si estuvieran ofreci- 
dos independientemente de todo nexo opera- 

á, operatorias (metodologías). Característica de una metodolo- 
gía que, no ya en la línea del regressus hacia conexiones anterio- 
res O previa a toda operación, sino partiendo de éstas, y en pro- 
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gressus, alcanza a determinar contextos envolventes capaces de 
establecer nexos, estructuras o procesos no operatorios entre los 
términos tratados. Los nexos, estructuras o procesos determina- 
dos, o bien son genéricos (a los campos naturales y a los huma- 
nos) -y en este caso hablamos de metodologías lá, o bien son es- 
pecíficas (a los campos humanos) -y en este caso hablamos de 
metodologías Ilá, 


Metodologías áoperatorias. Son aquellos procedimientos de 
la construcción científica en virtud de los cuales las operaciones 
del sujeto gnoseológico resultan análogas a las operaciones atri- 
buidas a términos de un campo en situación 4. 


Situaciones á. Las de los campos gnoseológicos (propios de 
las ciencias human as y etológicas, sociales y culturales) entre 
cuyos términos figuren sujetos operatorios (animales o humano 
s) análogos (o de escala similar) a los sujetos gnoseológicos. 

4, operatorias (metodologías). Son características de las disci- 
plinas científicas que en su regressus de las operaciones hacia es- 
tructuras o esencias determinantes no desbordan el terreno ope- 
ratorio, sino que se detienen en algún modo de determinación 
que pueda ser constituido en su mismo ámbito. En el modo ge- 
nérico (1a,) las determinaciones se constituirán a través de obje- 
tos o artefactos técnicos o tecnológicos, a su vez producidos por 
operaciones (verum est factum); en el modo específico (I14,) la 
determinación de las operaciones estaría constituida por otras 
operaciones (tal sería el caso de la «teoría de juegos» o de las dis- 
ciplinas psicológicas del condicionamiento operante). 

4, operatorias (metodologías). Son propias de las disciplinas 
humanas y etológicas, llamadas por algunos «práctico prácticas»; 
son disciplinas que, en lugar de iniciar el regressus hacia estructu- 
ras o esencias determinantes, se mantienen en la línea de su pro- 
gressus como construcciones de fenómenos técnicos o prudencia- 
les (jurisprudencia, arte, etc.). 

Nación canónica. Dando por supuesto que el concepto de 
nación, en su acepción política, cristaliza en la época moderna 
en el contexto de la constitución de los Estados sucesores del an- 
tiguo régimen, llamamos naciones canónicas a las que efectiva- 
mente se han conformado o redefinido a escala de tales Estados: 
Francia, España, después Alemania, Italia... La nación canóni- 
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ca, en su sentido político, se contrapone a la nación étnica, con- 
tinuamente confundida, anacrónicamente, con la nación políti- 
ca. Los nacionalismos del siglo XX, contradistintos de los nacio- 
nalismos del romanticismo, pueden considerarse como proyec- 
tos de secesión de naciones canónicas preexistentes, por tanto, 
como naciones fraccionarias desde su mismo origen. Estas nacio- 
nes fraccionarias no pueden ponerse en el mismo plano de reali- 
dad política de las anteriores, puesto que sólo existen en proyec- 
to. Un proyecto que pretende confundirse con una pretendida 
realidad pretérita, apoyada en una prehistoria ficción que pre- 
senta como si se tratase de entidades efectivas supuestas socieda- 
des políticas, generalmente definidas en términos inequívoca- 
mente racistas, pese al carácter enteramente gratuito de sus fun- 
damentos (por ejemplo la celtomanía fantástica de algunos galle- 
gos o asturianos, que olvidan que donde hubo más celtas en la 
Península Ibérica no fue en el norte sino precisamente en la me- 
seta; la reivindicación de una mitología aria que se fundamenta 
en características cromosómicas, olvidando los componentes be- 
reberes del cromosoma 6 de los vascos de ocho apellidos, etc.). 


Partes determinantes, partes integrantes, partes constituyen- 
tes. Las partes materiales (y, en alguna medida, en cuanto inte- 
grantes, las formales) pueden ser tanto partes determinantes 
(tales como cuadrilátero C, paralelogramo P, o equilátero E, de- 
terminantes de la figura total de un cuadrado Q) como partes 
integrantes (del todo integrado, tales como los triángulos t, y t, 
rectángulos isósceles cuya hipotenusa sea la diagonal del cuadra- 
do). La composición de las partes determinantes no es aditiva 
(tiene sentido escribir Q=t,+t,, pero no Q=P+C+E, formula que 
habrá que sustituir por Q=P(C(E). Las partes integrantes son del 
mismo orden (dimensional, por ejemplo) que el todo; por ello 
los constituyentes (partes o momentos de diverso orden dimen- 
sional que el todo) no son partes integrantes (son constituyentes 
de Q sus lados y los puntos constitutivos de sus vértices). 


Política. El materialismo filosófico utiliza este término en re- 
lación principalmente con el Estado o sociedad política. El Esta- 
do se entiende como una organización social heterogénea, pues- 
to que está constituida obligadamente por diferentes grupos ét- 
nicos previos (tribus, naciones en sentido étnico), orientada a 
mantener la propiedad del propio territorio frente a otros Esta- 
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dos, y a mantener la eutaxia a través del conflicto de grupos y 
clases sociales. El Estado no es por tanto la «autoorganización de 
la sociedad», concepto metafísico absurdo, que implica la idea lí- 
mite de la causa suí: la organización de la sociedad política corre 
a cargo siempre de una parte de la misma (no del todo) que se 
propone como objetivo la eutaxia. El poder político se estructu- 
ra doblemente, tanto por capas como por ramas del poder. Se 
distinguen tres capas del poder político: la capa conjuntiva, la 
capa basal y la capa cortical. Y se distinguen tres ramas del poder 
político: poder operativo, estructurativo y determinativo. De la in- 
tersección de las capas y las ramas del poder resultan diferentes 
dimensiones de la sociedad política. La capa conjuntiva se rami- 
fica en el poder ejecutivo, el legislativo y el judicial. La capa 
basal en el poder gestor, el planificador y el redistribuidor. La 
capa cortical en el poder militar, el federativo y el diplomático. 


Radial, eje. Véase Espacio antropológico. 


Refluencia. Constitución, en un proceso de construcción o 
de evolución en estructuras dadas a un nivel n, de configuracio- 
nes propias de un nivel ni, sin que esta constitución pueda ser 
reducida a la condición de mera reiteración o efluencia de algu- 
na estructura genérica anterior. Hablamos de una refluencia de 
la estructura browniana molecular en una sociedad urbana (en la 
que a las moléculas corresponden ahora los ciudadanos). Habla- 
mos de refluencia de estructuras de dominación propias de so- 
ciedades prepolíticas en las sociedades políticas. 


Religión. El materialismo filosófico sostiene, frente a las con- 
cepciones teológicas (que defienden la religión como una rela- 
ción del hombre con Dios), que en su origen histórico las reli- 
giones nada tienen que ver con Dios (idea muy tardía que resul- 
taría anacrónico utilizar hablando del hombre prehistórico). Las 
religiones brotan de una relación originaria de los hombres con 
otras entidades no humanas pero dotadas de percepción y de 
deseo, que se identifican, no con fantasmas (extraterrestres, de- 
monios, ángeles) sino con ciertos animales que se enfrentan al 
hombre desde la época paleolítica y cuyo reflejo se encuentra en 
las pinturas rupestres de las cavernas (religión primaria). Las reli- 
giones secundarias se constituyen, a partir del Neolítico, como 
una transformación de las religiones primarias, determinada por 
el progresivo control que los hombres llegan a tener sobre esos 
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animales divinos. Las religiones secundarias cubren toda la 
época de las religiones supersticiosas, que dan culto a las figuras 
antropomórficas o zoológicas que llenan el panteón del Egipto 
faraónico, de las culturas hindúes, chinas, mayas, etc. La crítica 
al antropomorfismo y al zoomorfismo religiosos, llevada a cabo 
principalmente por la filosofía griega, conduce a las religiones 
terciarías, de signo marcadamente monoteísta, y que constituyen 
el umbral del ateísmo. Las llamadas religiones superiores (judaís- 
mo, cristianismo, islamismo) mantienen el componente mono- 
teísta, pero complementado por doctrinas «positivas,, sobre una 
supuesta revelación que de hecho da lugar a la transformación 
de los fenómenos religiosos en superestructuras sociales o políti- 
cas (principalmente la formación de Iglesias, con sus cultos, ce- 
remonias, dogmas, etc.) cuyo funcionalismo alcanza grados muy 
altos. Entre estas religiones positivas, el Catolicismo, recogiendo 
la herencia de la tradición filosófica griega y el derecho romano, 
es considerado por el materialismo filosófico como la religión 
más racional, frente al fanatismo musulmán o al irracionalismo 
protestante, luterano o calvinista. Desde una perspectiva filosófi- 
ca el catolicismo «se salva)) por el racionalismo implícito en la 
institución de la Teología dogmática. Dada la situación efectiva 
de la Humanidad, transcurrido el segundo milenio del cristia- 
nismo, puede decirse que los pueblos no están preparados para 
organizarse socialmente bajo los auspicios de un racionalismo fi- 
losófico y ateo; por consiguiente se hace preciso evaluar el grado 
de racionalismo actuante en las distintas confesiones religiosas 
realmente existentes. Desde el punto de vista histórico, e investi- 
gaciones recientes lo confirman, el irracionalismo luterano con- 
duce en línea directa al racismo, al imperialismo depredador, y 
también al antisemitismo, al nazismo y a las cámaras de gas. 
Gracias en buena medida al petróleo que consume Occidente; el 
fanatismo islámico está cada vez más organizado sobre la super- 
ficie de la Tierra, en la que parece estar constituyendo un frente 
común contra el cristianismo (Irán, Irak, Afganistán, Kazajas- 
tán, Bosnia, Chechenia, Daguestán, Argelia, Indonesia, etc.), y 
constituye un verdadero peligro para la Humanidad. Las religio- 
nes superiores son incompatibles entre sí, y el supuesto irenismo 
predicado desde las diversas confesiones sólo tiene viabilidad, de 
acuerdo con la parábola de los tres anillos, precisamente cuando 
se eliminen todos los contenidos positivos, irracionales y dog- 
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máticos de cada religión y, por tanto, cuando éstas religiones 
desaparezcan como tales. En este libro se defiende la tesis de que 
el catolicismo ha sido la religión que históricamente ha mante- 
nido las posiciones más avanzadas, desde el punto de vista del 
racionalismo filosófico, en conexión precisamente con la forma- 
ción y el desarrollo del Imperio español. Una gran parte de los 
conflictos sociales, políticos e ideológicos que se registran hoy en 
España y en América pueden considerarse como efectos de la 
lucha de las confesiones luteranas y protestantes, y otras sectas al 
servicio del imperialismo angloparlante, frente al proyecto de 
una sociedad universal organizada según las directrices del racio- 
nalismo católico, en cuanto «religión civil» (en el sentido de Va- 
rrón). La confusión se aumenta por la circunstancia de que mu- 
chos católicos distinguidos se consideran progresistas no me- 
diante una aproximación al materialismo ateo, sino por aproxi- 
mación y aun identificación con el protestantismo o con el ag- 
nosticismo. De hecho la situación actual de la dogmática, cere- 
monial, culto y moral de grandes sectores de la Iglesia católica 
actual pueden considerarse como una versión del protestantismo 
y del agnosticismo (que si a final del siglo XIX pudo ser visto 
como un ateísmo vergonzante, a final del siglo XX puede ser 
considerado como una actitud propia de creyentes vergonzantes 
o confusos). 


Sinología. Véase Isología. 


Sinecoide (de sineogmos, ou =juntura, costura). Conexión 
característica de un término k con un conjunto de términos (fa, 
b, c, d, ...nj cuando k debe ir vinculada necesaria, pero alterna- 
tivamente, a alguno o a varios de los términos del conjunto, 
pero no a ninguno de sus términos en particular (por lo cual la 
conexión sinecoide del término k no lo hace dependiente, sino 
«libre» respecto de un término dado, aunque dependa del con- 
junto). Un reóstato puede ser analizado como un dispositivo en 
conexión sinecoide; los vínculos del individuo con otros indivi- 
duos de su grupo social (sobre todo en sociedades complejas, 
por oposición a las sociedades con formas elementales de paren- 
tesco) suelen ser de tipo sinecoide. 


Tipos alternativos de concepciones o modelos de la unidad 
de España en función de su identidad. Señalamos las siguientes 
seis alternativas, clasificadas según los predicables de la identi- 


457 


dad. 


(A) Tipos de concepciones que defienden la naturaleza super- 
estructura (accidental) de la unidad de España. 


(1) Alternativa accidentalista-nacionalistas. La unidad de Es- 
paña es sólo una superestructura que oculta las auténticas unida- 
des estructurales nacionalistas (Cataluña, País Vasco, Andalu- 
cía...), cuya identidad se definirá, o bien en un contexto medite- 
rráneo, o bien en un contexto europeísta, o incluso en el contex- 
to de la comunidad internacional. En su versión moderada, esta 
alternativa defiende la reforma de la Constitución de 1978 en 
sentido federalista o confederalísta. En su versión radical, esta al- 
ternativa propugna de hecho la balcanización de España. 

(2) Alternativa accidentalista-internacionalista (o cosmopoli- 
ta). La unidad de España se concibe como una superestructura, 
pero junto con otras unidades tales como Europa o Cataluña. La 
identidad de las partes englobadas por tales superestructuras es 
la que conviene a todos aquellos que se consideren como hom- 
bres o sujetos de los derechos humanos. 


(B) Tipos de concepciones que defiende la unidad estructura 
(esencial) de España. 


B1 Con la identidad propia de un todo (cerrado): Alternativa 
totalista. 


(3) Alternativa fundamentalista («España es unidad de des- 
tino en lo universal»). 


B2 Con la ¿dentidad propia de una parte (formal): Alternati- 
vas parcialistas. 

(4) Alternativa europeísta. España es parte formal de Europa; 
la identidad europea de España prima sobre cualquier otra. 


(5) Alternativa mediterránea. España es parte formal de la co- 
munidad de países ribereños del Mediterráneo. 


(6) Alternativa hispanista. España es parte formal de la Comu- 
nidad Hispánica, como comunidad internacional y esta identi- 
dad suya prima sobre cualquier otra. 


Totalidades atributivas (TI) / Totalidades distributivas. Las 
totalidades atributivas son aquellas cuyas partes están referidas 
las unas a las otras, ya sea simultáneamente, ya sea sucesivamen- 
te (las conexiones atributivas no implican inseparabilidad -por 
ejemplo en el caso de las conexiones sinecoides- o indestructibi- 
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lidad); las totalidades distributivas son aquellas cuyas partes se 
muestran independientes las unas de las otras en el momento de 
su participación en el todo. 


Totalidades sistáticas y sistemáticas. Llamamos sistáticas (sys- 
tasís = constitutio) a totalidades (estructurales o procesuales) tales 
como la configuración «estructural» geométrica (circunferencia 
o elipse); llamamos sistemáticas a totalidades tales como «siste- 
ma funcional de las cónicas». 
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Notas 


F. Cavalieri y P. Singer (editores), El Proyecto «Gran Simio». 
La igualdad más allá de la humanidad, trad. española, Trotta, 
Madrid 1998. 

El autor ofreció un análisis crítico de la distinción, debida a 
Windelband, entre lo «ideográfico» y lo «NOMOTEÉTICO» en 
El individuo en la Historia, Universidad de Oviedo, Discurso 
inaugural del curso 1980-1981, Oviedo 1980, 112 págs. 


A. Maravall, Estudios de Historia del Pensamiento español, 
Madrid 199 1: «La fórmula política del despotismo ilustrado». Y 
el magnífico trabajo de Gonzalo Anes, «La Idea de España en el 


Siglo de las luces», en España de la RAH, págs. 223-242. 

Puede verse el capítulo 5 del libro Pensando en Asturias, Fun- 
dación San Benito de Alcántara 1 1998, en el que el autor expo- 
ne los diferentes modos de entender la identidad de Asturias. 

Los Judaizantes castellanos y la Inquisición en los tiempos de 


Isabel la Católica, Burgos 1954, pág. 152 


VID. A. Redondo, L'humanisme dans les lettres espagnoles, 
Paris 1969 «Du Beatus Ille horacienne au Mépris de la court et 
éloge de la vie rustique d'Antonio De Guevara» 


Hemos tratado más ampliamente este asunto en El mito de la 
Cultura. Ensayo de una filosofía materialista de la cultura, Pren- 
sa Ibérica, Barcelona 1996. 

VID., LUIS Sala Balust, Visitas y reformas de los Colegios 
Mayores de Salamanca en el reinado de Carlos !II, Universidad 
de Valladolid, 1958. 

Vid. Georges Weill, La Europa del siglo XIX y la idea de Na- 
cionalidad. Traducción española de José López Pérez, México, 
UTEA, 1961, pág. 2 

Vid nuestro Ensayo sobres las categorías de la economía polí- 
tica, Gaya Ciencia, Barcelona, 1972 

E. Gellner, Cultura, Identidad y Política. El nacionalismo y 
los nuevos cambios sociales. Traducción española de Albert L. 
Bixio, Gedisa, 3? ed., Barcelona, 1998. 

Puede verse mi Primer ensayo sobre las categorías de las 
«Ciencias políticas», Cultural Rioja, Biblioteca Riojana, n.* 1, 
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Logroño, 1991. 


Julian H. Steward y Louis C. Faron, Native peoples of South 
America, McGraw-Hill, Nueva York, 1959. 

Véase del autor, «Lectura filosófica de la Ciudad de Dios», en 
Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religión, Cuestión 82, 
Mondadori, Madrid 1989. 

Véase nuestras Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la reli- 
gión, Cuestión 8.2. «lecturas filosóficas de la Ciudad de Dios». 

Para el concepto de «Ciudad Imperial», puede verse «Teoría 
general de la ciudad», Ábaco, n* 6 (primavera 1989), págs. 37- 
48. 

Luis Suárez Fernández, en Historia de España, Dirigida por 
Menéndez Pidal, tomo XIV, pág. 287. 

Vid. Juan Manzano, la adquisición de las Indias por los Reyes 
Católicos, Madrid, 1951. 

Vid. Luciano Terena Vicente, «Miguel de Ulcurrum. El em- 
perador órgano y garantía del derecho de gentes positivo», revis- 
ta española de derecho internacional, col 6, 1953. 

Introducción al tomo XVIII de la Historia de España, dirigi- 
da por Menéndez Pidal, Madrid, Espasa-Calpe, 1966, págs. XV- 
XVI 

Gustavo Bueno, «Sobre la tolerancia Il», El Sentido de la 
Vida. Seis lecturas de Filosofía moral, Lectura IV, Pentalfa, 
Oviedo, 1996, págs. 279-303. 

Patricio Peñalver, Los místicos españoles, Akal, Madrid, 
1997, pág. 46. 

Véase, del autor, «España», El Basilisco, 22 época, n% 24, 
Oviedo (abril-julio) 1998, págs. 27-50. 

Para la distinción entre «emigraciones aplicativas» y «no apli- 
cativas», véase el «Prólogo» del autor al libro de Pedro Gómez, 
De Asturias a América, Principado de Asturias, 1996. 

Vid Jesús Guanche, Fernando Ortiz y España, la Habana, 
Fundación Fernando Ortiz, 1998. 

Sobre este asunto puede consultarse: José M. Laso Prieto, «La 
tragedia yugoslava», El Basilisco, 2.2 Epoca, n* 15, pág. 83. 

Para la distinción entre «religiones primarias» y «religiones se- 
cundarias», véase el libro del autor El anhnal divino. Ensayo de 
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una filosofía Materialista de la religión, Pentalfa (2.3 edición au- 
mentada y corregida), Oviedo, 1996. 
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